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,לעאָ ליאָוו" (ביאָגראַפיע), ניו-יאָרק, 1960, 
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מרדכי ירדני 


אינהאַלט 


אויפן שוועל פון פערטן יאָרהונדערט (מיין טאַטן חיים:אברהם) 1 
דער מויער א א א א א א 
נח שטיינבּערג (אַ שמועס) בי א א א א א א 
איינפלוס און דערציאונג א א א א א א א א אי 
אַמעריקאַנקעס א א א א א א א א 
פּרץ הירשבּיין א א א א א א יי אי 
די ,דריטע מצה. ......., יי א א א א א א 
פישל בּימקא -- דער קערענדיקער אידישער דערציילער און דראַמאַטורג 

(אַ טרער אויף זיין פרישן קבר) א א א 
אַן אַנטאָלאָגיע פון דריי דורות חזנים א א א א 
צוויי נייע בּיאָגראַפישע ביכער וועגן בּעטהאָװען א 
צום 10-טן יאָרצײיט פון וו, זשאַבּאָטינסקי ..יי-ייי-.י-.-............ 2 
מאַקס העלפמאַן -- בּאַגאַבּטער קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט יי 
כאַװער פּאַװער א א א א א א א א 
דר. חיים זשיטלאָווסקי --- דער שריבּער מיט אַן אייגענעם קול 2 
אָנהױבּ זומערדיקס א א א אי א א א 
אַלמאַ גלאָק און איר קאַריערע א א א א א 
מאָצאַרטס לעבּענס-געשיכטע (געווידמעט חוה'לען אָשֶׁר דעם שוסטערס) 
בּיאַליק -- און דער געבּורט פון אַ ניגון! אי א א 
רומשינסקי'ס , קלאַנגען פון מיין לעבּןי א אי 
מוזיקאַלישע שפּריצן א א א א אי אי 
0 יאָר פילאַדעלפיער אָרקעסטער א א א 
ישראל מוזיק יי א א א א א א אי 
דימס טײלאָר -- , דין" פון אַמעריקאַנער קאָמפּאָזיטאָרס א 
חזן זאַװעל קװואַרטין .-.:::::::::::::::::::::::24444::444444:4444:444:44:4:4, 2 
;כ'האָב פאַרגעסן אַלע ליבּסטעיי: ..-44,:4:4::::::::4,, יי 2 


, אידישע פאָלקס-לידער" א א א 
דאָס קול פון שופר א א א א א א 
דער פּאָעט פון דער פּיאַנאָ (געווידמעט חנה'לען) יי 
פּרץ -- דער ניגון פון דער אידישער ליטעראַטור יו 
מאַלערײ און מוזיק אין מעקסיקע יי א אי 
די מאָיסעיעוו-טענצער יי א א א א א 
צו דער געשיכטע פון אידישע , רעקאָרדס" יי א 
דזשעני טורעל -- די אויסדערוויילטע א א א 


דאָס אידישע פאָלקס-ליד האָט אין אַמעריקע בּאַקומען אַ תּיקון 
אינגריד בּערגמאַן -- בּאַליבּסטע האָליוואודער פילם-אַקטריסע 


אַלטע און נייע פּנימ'ער אין אידישן טעאַטער א 
דער משה ראַוך יוביליי:קאָנצערט א א א 
יהודה בּלייך (אַ טרער) אי א א א א א 
אייזיק סטוירן -- גידאָ קאַנטעלי פילהאַרמאָניק א 2 
דאָס לעבּן פון אַ ליד יי א א א א א 
גאָטספעלד'ס פּרנסה א א א א א 
משה נאַדיר -- דער פּעז:װירטואָז (צו זיין 10-טן יאָרצײיט) 2 
ראש-השנה'דיקע געדאַנקען א א א א 
זילבּערט'ס , געזאַנג פאַראיין" א א א 
פעליקס מענדעלסאָן א א א א א 
האַצי, טאַצי א א א א א א 
צער'ן -- אייגענע און פרעמדע א א א 
הענעך קאָן -- קאָמפּאָזיטאָר און שרײיבּער יא א 
װאָלף מערקור'ס , די וועלט איז כעלם" א א 
פּסח'דיקע ניגונים א א א א א א 
24 הנני'ס" א א א א א א א 
,האַנטבּוך פון אידישן טעאַטער" יי א א א 
איסאק גלאַדסטאָן (פאָלקס-זינגער, ראַדיאָ-אַרטיסט און חזן) .... 
חזן דוד רױיטמאַן א א א א 
פּערזענלעכע טענער א א א א א א א 
דר, א. קאָראַלניק -- עסייאיסט פּאַר-עקסעלענץ א 
חזן בּערלע חגי (געווידמעט מיין ערשטן רבי'ן נטע ראָזמאַן) .. 
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שעפערישע טעג און יאָרן (צו מיין 40:יאָריקן ליטעראַריש-מוזיקאַלישן 
יובל) יע א א א 

חזן משה קוסעוויצקי (געווידמעט ניאָמאַ װאַלדמאַן) יא א 
חזן לייבּ גלאַנץ (געווידמעט מיין שװאָגער סעם ראָטבּערג) א 
אױיסגעפּאַטשט אַ רעדאַקטאָר .:--:-:.-.444::44:44:::4:::::::::424,, 2 
חזן יעקב ראַפּאָפּאָרט א א א א א א 
לעאָן מאַלאַמוט (אַ טרער און אַן אָפּשאַצונג) א יי א א 
בּאַראַטאָוו -- אַ גרויסע בּינע-פּערזענלעכקייט (מאַשאַץ אָשעראָוויטש -- 
| דאָס שענסטע מיידעלע אין סלאָוועשנע) = ייא א 

אַ חזן בּיים עמוד (מיין בעסטן רבי'ן -- משה-אפרים ע"ה) יי 2 
דער פּרעכטיקער סאַראַטאָגאַ קונסט-צענטער א א 
;בּאָלשאָי" אויפפירונג פון בָּאריס גאָדונאָװײי (געװוידמעט באַסעלע 
(פייגעס) שולמאַן) יי א א א א א א 
פּאול ראָבּסאָן -- דער זינגער און דער מענטש א א 
מאַי שפּרינקעלעך (געווידמעט נינאַן) -יי-יייייי-יי.... יי א א 
אַן אַרײנבּליק אין אייגענעם גאָרטן יי א א א א 
רייזע פּערעלעך (פאַרצייכענונגען) יי א א א א 
,מיר טראָגן א געזאַנג" א א א א א א 
דער סאָוועטיש:אידישער דערציילער איציק קיפּניס אי א 
חזן מרדכי הערשמאַן -- דער זינגער מיט דער גאָלדענער שטימע ... 
הערמאַן גאָלד -- דער שרייבּער פון װאָרט-שפּיל א א 2 
מאָריס וויינבּערג -- דער , מלאך-הגואל פון מאָרגן זשונאַל" 2 
מ.י. חאַימאָװיטש -- אַ שרײבּער מיט אַן אייגן פּנים יי א 
פינף זיינען זיי געווען א א א א א א 
פירוש -- , לינזן" (אַן ענטפער חיים ערנרייכץ) יי א 
יצחק ליבּמאַן א א א א א א א א אי א 
,לעקסיקאָן פון אידישן טעאַטער" בי א א א א א 
לאַמעד שאַפּיראָ (צו זיין 10-טן יאָרצײיט) יי א א 
צוויי גרויסע אַרטיסטן א א א א א א א 
ל. כאַנוקאָוו --- שרײבּער און מענטש יי א א א א 
זומער-שפּרינקעלעך א א א א יי א 
אָסיפּ דימאָוו (אַ טרער נאָך אַ גרויסן שרייבּער) 7 א א 


י. אַדלער (ב. קאָוונער) אַ 85-קער יי א א 
דער אָדלער פון דער גאָלדענער טראָיקע (אַ װאָרט נאָך ז. שניאור ע"ה) 
לייענענדיק אידישע בּיכער (פאַרלאַג , דערנער") א א 
תּלוש -- דער שרייבּער און מענטש א א א א 
דאָס אַדװאָקאַטל מיט דער הילצערנער פּען יא א א א א 
חיים פּעט א א 
ש. ד. זינגער א א א א א א א א א 
ליטעראַטור א יי א א א א א א א א א 
קריטיק אי א א א א א א א 
חזן גרשון סיראָטאַ א א א א א א 
טבריה (רייזע-מאָטיון) א א א א 
שבועות קלאַנגען א א א א א א א 
לעאָנאַרד בּערנשטיין (חנה'לען) יי א א א א 
קאַרלאָס טשאַװועז -- פּיאָנער פון מעקסיקאַנער מוזיק א 2 
יוביליי קאָנצערט פון אידישע קולטור-קלובּן א א א 
נחמי ווינאָווער'ס , יום השביעי" א א א א 
שלום שטערן -- אַ שטערן פון קאַלטן צפון א א א 
י. א. ראָנטש יי א א א א א א א א 
בּער גרין -- ,, אייבּיק גרין" יי א א א א א א 
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אַרײינפירװואָרט 


זין, און אַפילו נישט קיין געווענלעכן אַרײנפירװאָרט, כאָטש איך האָב 
אויבן אָנגעשריבן , אַרײנפירװאָרט", נאָר אויפקלערן דעם לייענער 

וועגן דעם מאַטעריאַל װאָס איז אַריין אין די דריי בענדער און נאָך אַנדערע 
פּרטים, 

קודם-כל -- וועגן טיטל: ,װאָרט און קלאַנג"! 

אונטער דעם דאָזיקן רובריק, האָב איך לאַנגע יאָרן געשריבן פאַר- 
שידענע עסייען און אַרטיקלען אין די שבת- און זונטיק-אויסגאַבעס פון ניו- 
יאָרקער , טאָג" -- ווען דער ,טאָג" איז געווען די אידישע צייטונג נישט 
בלויז אין אַמעריקע נאָר איך גלויב אין דער גאָרער אידישער וועלט. דער- 
נאָך אין , פאָרװוערטס", אויך אין ניו יאָרק. שפּעטער אין ,, מאָרגן זשורנאַל", 
ווידער אין ניו יאָרק. און איצט אין דער ,, מאָרגן פרייהייט", אָבער-אַמאָל אין 
ניו יאָרק, צו דעם אין פאַרשידענע ליטעראַרישע זשורנאַלן, וועכנטלעכע און 
חודש'לעכע, וי דאָס ,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", , פרייע אַרבעטער שטימע", 
,אידישער קעמפער", אידישע קולטור", ,קולטור און דערציאונג", ,קולטור 
און לעבן", , זאַמלונגען". און אויך אין , די פּרעסע", אין בוענאָס-איירעס, 
אַרגענטינע; , אידישע וועלט", אין פילאַדעלפיע; ,, קענעדער אָדלער", אין 
מאָנטרעאַל; , די שטימע", אין מעקסיקאָ; און נאָך און נאָך. אונטער די אַלע 
מאַטעריאַלן ווערן אָנגעגעבן די נעמען פון די צייטונגען און זשורנאַלן וואו 
און ווען דאָס איז געווען געדרוקט, די דאַטעס, חדשים און יאָרן -- אַן 
אָנזאַמלונג פון אַ האַלבן יאָרהונדערט שרייבן אויף כל'ערליי טעמעס, 
וועלכע זיינען מיר געווען נאָענט צום האַרצן 

איך האָב אָנגעהויבן שרייבן אין יאָר 1929, אין דער פילאַדעלפיער 
,אידישע וועלט", דערנאָך, אין 1926, בין איך , אַרױסגעפאָרן", קודם, וי אַ 
קאָנצערט-זינגער, נאָכדעם ווי אַ ראַדיאָד און טעלעוויזיע-זינגער, שפּעטער 
וי אַ חזֹן -- דאַװנענדיק אין גרויסע שולן און האָטעלן ימים-נוראים און 
פּסח. אינצווישן האָב איך אויך געשפּילט טקאַטער און אַריינגעזונגען אין 
,רעקאָרדס" (פּלאַטן) פאַר דער אַר. סי. עי. װיקטאָר קאָמפּאַניע, דעקאַ, אַשׁ 


א יך האָב זיך נישט געזעצט שרייבן קיין הקדמה אינעם אָנגענומענעם 


און פעימאָוס, און בין אויך געווען אַקטיוו וי אַ לעקטאָר וועגן מוזיק, 
טעאַטער און ליטעראַטור, 


אָט אַזױ האָט זיך אָנגעהױבן צו וועבן מיין , ראָמאַן", --עסער געזאָגט, 
מיין וועלט פון װאָרט און קלאַנג, קלאַנג און װאָרט -- אַ וועלט פון מוזיק, 
ליטעראַטור, טעאַטער, ראַדיאָ, טעלעוויזיע, פּלאַטן, קאָנצערטן, שולן, 
האָטעלן -- כסדר אַרומגערינגלט פון גרויסע צאָלן מענטשן מיט פֹאַר- 
שידענע גוסטן און געשמאַקן, מיט געזאַנג, ליד און װאָרט אויף מיינע ליפּן, 
בין איך כמעט אױיסגעפאָרן די גאָרע וועלט. מיין שרייבן און מיינע 
פּלאַסטינקעס זיינען געווען דער , עמוד-האש", װאָס האָט אומעטום אין יעדן 
לאַנד פאַר מיר צוגעגרייט מיין קומען און די ואַרעמע אויפנאַמעס. 


דער לייענער וועט זיך אין די דריי בענדער עסייען , װאָרט און קלאַנג" 
אָנשלאָגן אויף מער וי איין עסיי, אָדער אַרטיקל, וועגן דעם אָדער אַ צווייטן 
קאָמפּאָזיטאָר, דיריגענט, מוזיקער, שרייבער, אַקטיאָר, חזן, און אויף נאָך 
אַנדערע טעמעס: זאָל אים נישט וואונדערן. איך האָב יעדעס מאָל געשריבן 
לויט דער שטימונג און די געפילן פון דעם געגעבענעם מאָמענט. 


איך וויל דאָ אויך פאַרן לייענער אויפדעקן דעם צעטל פון מיינע 
פּסעװודאַנימען אונטער וועלכע איך האָב אין פאַרשידענע צייט געשריבן -- 
אָט זיינען זיי: מ. תפּוחי, שלום ראָוו, מ. מאַלקין, מ. שערמאַן, מ. יוד, מ, 
מאַלקאָוו, מ. סלאָוועשנער, א. ראָזאַנסקי, ל. שעריטאָן, מ. שולזינגער, מ. 
כאַווקין, מ. כאַנקעס. איך האָב זיך אונטערגעשריבן מיט די דאָזיקע נעמען 
נישט ווייל איך האָב זיך געװאָלט באַהאַלטן, נאָר ווייל איך האָב אַזױ געפילט, 
איך האָב קיינמאָל נישט מורא געהאַט הן וי אַ לעקטאָר און הן וי אַ 
שרייבער, צו זאָגן דאָס װאָס איך האָב געװאָלט זאָגן. איך בין נישט פון די 
װאָס באַהאַלטן זיך (זע מיין בוך , אינטערוויוס מיט אידישע שרייבער'?) 
אונטער דער ,מאַמעס פאַרטעך". מיין מאָטאָ איז אַלעמאָל געווען: װאָס אויף 
דער לונג דאָס אויף דער שפּיץיפּען... 


און נאָך עפּעס: איך האָב זיך דערלויבט איבערצודרוקן די ביאָגראַפישע 
נאָטיצן און קריטיק-אויסצוגן פון מיין ערשטן בוך , אינטערוויוס מיט אידישע 
שרייבער", מיט אַ צוגאָב פון נייע גרעסערע און קלענערע קריטיק-אויסצוגן, 
מחמת ביים איצטיקן מצב פונעם אידישן פאַרלאַג:װועזי אין דער אידישער 
ליטעראַטור, און קולטור בכלל, ווייס איך נישט צי זיי וועלן אַמאָל דערזען די 


ליכטיקע שיין. זאָל דער לייענער אַחוץ זיין אייגענע מיינונג און אָפּשאַץ 
וועגו מיר פאַר זיך האָבן אויך מיינונגען און אָפּשאַצונגען פון אַנדערע. 

לסוף וויל איך דאָ אויסדריקן מיין גאָרן דאַנק פון טיפן האַרץ צו נינאַן, 
פאַר איר געטרייקייט און איבערגעבנקייט צו מיר; פאַר איר אַרױסראַטעװען 
מיך פון טויט ווען איך בין געלעגן אין שפּיטאָל מיט דריי שווערע האַרץי 
אַטאַקעס; פאַר איר דערמוטיקן מיך אַרױסצוגעבן די ביכער; פאַר איר גיין 
מיט מיר צום דרוקער און אויסקלייבן דאָס פּאַפּיר וכדומה -- זאָל זי זיין 
געבענטשט! 

מיט ליבשאַפט און אַ סך װאַרעמקײט ווידמע איך איר מיינע דריי בּענד 
,װאָרט און קלאַנג" -- זי האָט עס כשר פאַרדינט ! 

זאָל דאָ אויך דערמאָנט ווערן, אַז די ביכער װוערן טיילווייז אַרױס: 
געגעבן מיט דער הילף פונעם ,נינאַ און בען ראָזענבערג-פאָנד" און מיט 
אייגנגעלטעניו-פאָנד", 

אַ באַזונדערן דאַנק דעם קאָמיטעט: פּראָפּעסאָר אָסקאַר קריינעס, נינאַ 
ראָזענבערג-ירדני, אוירווינג סקולניק און עטעל שערמאַןיראָטבערג, װאָס 
האָט זיך אָפּגעגעבן מיט דער , באַלעבאַטישקײט" פון דעם נוך. 


מרדכי ירדני 


מיאַמי ביטש, פלאָרידע, 1979 


פּ. ס. עס ווערן צוגעגרייט נאָך ביכער מיט עסייען אויף טעמעס וועגן מוזיקער, 
שרייבער, אַקטיאָרן, דיריגענטן, דראַמאַטורגן, רייזע-מאָטיוון וכדומה. זאָל נאָר דער 
רבונו של עולם מיר שיינקען יאָרן, האָב איך מאַטעריאַל פֿאַר נאָך צען און אפשר מער 
ביכער, - 


אויפן שוועל פון פערטן יאָרהונדערט 
מיין טאַטן חיים-אברהם 


האַלטן אָן; מ'פייערט מיט באַנקעטן, קאַנצערטן, גאָטעס-דינסטן, 
לאָנטשעס, פרישטיקן, פּאַרטיס, און -- אַרטיקלען, עדיטאָריעלס, 

עסייען און גאָנצע ביכער אפילו. די מילן אַרבעטן בײיטאָג און בײינאַכט, הערן 
נישט אויף צו מאָלן... עס פליען שבחים און לויב-געזאַנגען, פאַרדינטע און 
נישט-פאַרדינטע, אויפן חשבון פון אַמעריקע און אויך אויפן אייגענעם 
חשבון. עס לעבן אַ טאָג די רייכע געלט:זעק:אידן, די רייכע טראָסטיס, 
גבאים און פּרעזידענטן פון שולן, סענטערס, טעמפּלען און פון פאַר שיד ענע 
וועלפעיר-אָרגאַניזאַציעס און זייערע משרתים די ראַבאַיס מיט זייערע 
,דרשות", ,תפילות? און געשליפענע צינגער, וועלכע שפּילן אויף די 
פייערונגען די , ערשטע פידל".,, 

דער שװואַכסטער קול אין דער סימפאַניע פון די פייערונגען, איז דער 
פון די אַזױ גערופענע, וועלטלעכע אידן. אויף פּשוט אידיש לשון מיינט עס: 
אָט די אידן, װאָס ריידן אידיש, װאָס גיבן זיך אָפּ מיט אידישער קולטור, . 
אידישער ליטעראַטור, אידיש טעאַטער, אידישע מוזיק, אידישע ראַדיאָ, 
אידישע צייטונגען, זשורנאַלן, ביכער וכדומה. די וועלטלעכע אידן זיינען 
אַלײין שולדיק אין דעם. זיי האָבן זיר פון תחילת-אָן אָפּגעשלאָסן אין אַ געטאָ 
און האָבן נישט באַוויזען, ווייל זיי האָבן גאַרנישט נישט געטאָן דערצו, 
אַריינצודרינגען אינעם אַלגעמײנעם אַמעריקאַנעם אידישן לעבן. די העגאָ 
מאָניע איבערן אַמעריקאַנעם אידישן לעבן האָבן איבערגענומען און ליגט אין 
די הענט פון די רייכע געלט:זעק אידן און די פאַרשידענע פאַבריקן- 
סעמינאַרן פון ראַבאַיס װאָס לאָזן אַרױס יעדן יאָר... 

אָבער נישט דאָס מיין איך, 

איך קען זאָגן אַז איך בין געווען ביי אַלע פייערונגען וועלכע זיינען ביז 
איצט דורכגעפירט געװאָרן, און האָב אויך געלייענט אַלץ װאָס ס'איז ביז 
איצט געשריבן געװאָרן, אין אידיש און אין ענגליש, וועגן דעם גרויסן יום- 
טוב -- און ס'איז אַ גרויסער יום-:טוב -- דריי הונדערט יאָר אידיש לעבן אין 
אַמעריקע ! 

פון די אַלע פייערונגען האָט זיך ביי מיר גאָרנישט נישט אָפּגעשטעלט, 


ד י פייערונגען פון דריי הונדערט יאָר אידיש לעבן אין אַמעריקע 


2 מרדכי ירדני 


ווייל עס האָט געפעלט אין זי דער אמת'ער אידישער גייסט, די אמת'ע 
אידישע פרייד, די אמת'ע אידישע נשמה, און די אמת'ע אידישע שכינה... 
עס איז דורכאויס געווען גוי'שער סטיל, גוי'שע נאָכמאַכונג, אימיטאַציע, 
פרעמד-גייסט, פּאָמפּ, באָמבאַסטיק, קלויסטערדיק, פּרעפּלדיק -- און 
װאָלװועלע פּאַליטיקאַנסטװאָ אַפילן... 

ספּעציעל האָט זיך איין גרויסע -- פילייכט די גרעסטע און פאַר- 
נעמסטע ביז איצט -- פייערונג אויסגעצייכנט מיט אַ העכסט-קאַנטיקער 
פאַרב װאָס אפילו אַ בלינדער האָט זי געקענט אָנטאַפּן, װאָס ביליקע אידישע 
געלט-זעק און פּאָליטישאַנס פון דער רעפּובליקאַנער פּאַרטײ אין אַמעריקע 
האָבן זיך פאַרגונען אויסצונוצן פאַר זייערע אייגענע און דער פּאַרטײ'ס 
אינטערעסן; צו אַזאַ פאַרשוועכונג האָט נישט געטאָרט דערלאָזט ווערן -- 
איבערהויפּט נאָך ווען דאָס איז געטאָן געװאָרן בעת עס זיינען אָנגעגאַנגען 
קאַמפּיין:װאַלן און עס האָט זיך געשאַפן דער איינדרוק, אַנשטאָט אַ 
פייערונג, פון אַ פּאַליטישער , ראַלי, ווייל די מייסטע רעדנער זענען געווען 
מענטשן פון רעפּובליקאַנישן חדר, 

אָבער אַזױ איז דאָס שוין: אידישע געלט:זעק און אידישע פּאָליטישנס 
אין אַמעריקע זיינען אויף אַ האָר נישט בעסער פון די נישט-אידישע געלט- 
זעק און נישט-אידישע פּאַליטישנס... / 

און פון די אַלע שרייבעכצן, אידישע און ענגלישע, װאָס איך האָב ביז 
איצט געלייענט האָט זיך ביי מיר אין קאָפּ אָפּגעשטעלט די איינציקע עסיי, 
װאָס איז געווען געדרוקט אינעם ספּעציעלן נומער פערטל-אָר-בוך 
,דזשודאַאיזם", װאָס דער אַמעריקאַנער אידישער קאָנגרעס האָט אַרױס.: 
געגעבן לכבוד דער פייערונג פון דריי הונדערט יאַר אידיש לעבן אין 
אַמעריקע, פון ראַבאַי דר. יעקב ב אַגוז. פאַרװאָס ? ווייל פּונקט ווי ער, אַזױ 
זע איך אויך די צוקונפט פון אַמעריקאַנער אידישקייט מיט די זעלביקע 
אויגן. | 

עס איז פאַראַן אָבער אַ גאָר גרויסער חילוק צווישן דעם ראַבאַי און דעם 
חזן, דאָס הייסט, מיין ווייניקייט: ער, דער ראַבאַי פון קאָנסערװאַטיוון חדר 
זעט עס און שטעלט עס פעסט מיט גרויס צופרידנקייט, מ'קען זען ממש פון 
זיין שרייבן וי ער קוועלט אָן, וי זיין האַרץ צעגייט זיך פון נחת און פרייד 
דערפון; און איך דער חזן, װאָס געהערט נישט צו קיין ספּעציעלן חדר און 
אידישער-איד, זע עס און שטעל עס אויך פעסט -- אָבער מיט גרויס 
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צעבראַכנקייט, מיט צער און אומעט אין מיין האַרצן װאָס קאַרטשעט זיך און 
ווערט צעגאַנגען דערפון פון טיפן ווייטיק... 

און װאָס אַזױנס זעט ער, דער ראַבאַי דר. אָגוז? ער זעט און זאָגט עס 
אַרױס מיט גרויס פרייד אין זיין עסיי; אַז דאָס װאָס ס'איז נישט געלונגען 
דער אידישער אַסימילאַציע אין דײיטשלאַנד, אונגאַרן, פּױלן, פראַנקרייך און 
ערגעץ אַנדערש-וואו, האָט שוין דערגרייכט און װועט געוויס אין דער גאָר 
נאַענטער צוקונפט דערגרייכן די אידישע אַסימילאַציע און בכלל דאָס 
אַמעריקאַנער אידנטום -- דהיינו: פולשטענדיקע אינטעגראַציע, דאָס הייסט 
פולשטענדיקע אויסמישונג מיט דער אַמעריקאַנער באַפעלקערונג. בלױז 
איין קענצייכן, װאָס האָט שוין און װועט אין דער גאָר נאָענטער צוקונפט 
אונטערשיידן אידן פון דער אַלגעמײנער אַמעריקאַנער באַפעלקערונג װעט 
זיין -- דער קענצייכן פון רעליגיע. אַמעריקאַנער אידן זיינען שוין און וועלן 
געוויס אין דער נאַענטער צוקונפט זיין -- אידישע אַמעריקאַנער, אויף 
ענגליש װועלן זיי הייסן: , דזשואיש אַמעריקענס?.י.. 

אין פּשוט'ע ווערטער מיינט עס: ראַבאַי אָגוז זעט, אַז שוין און געוויס 
אין דער גאַר נאָענטער צוקונפט וועלן אַמעריקאַנער אידן זיין דורך און 
דורך אינטעגרירט, אַחוץ, וי שוין באַמערקט, זייער רעליגיע, דאָס הייסט זיי 
װעלן ווערן אַ גליד פונעם אַמעריקאַנער מוסטער וי דער ראַבאַי דריקט זיך 
אויס, פון אַן ,, איינהייטלעכער נאַציע מיט אַ סך גלויבנס". װאָס מיינט עס? 
עס מיינט אין קלאָרע דיבורים, אַז אידן אין אַמעריקע זיינען שוין און וועלן 
געוויס אין דער גאָר נאָענטער צוקונפט זיין נאָך אַ ,קירך" צווישן די אַ סך 
אַנדערע קירכן -- די קאַטאַליקן, פּראַטעסטאַנטן, עפּיסקאָפּאַלער, קווייקערס 
און אוניטאַרער... 

וי אַזױ די קירך פון די אידישע אַמעריקאַנער, אָדער, , דזשואיש 
אַמעריקענס", װעט אויסזען -- אַזאַ יאָר אויף מיינע שונאים! 

װאָרום, איך דאַרף נישט װאַרטן אויף דעם וי זי, די , אידישע קירך" אין 
אַמעריקע וועט אויסזען אין דער גאָר נאַענטער צוקונפט, איך ווייס גאַנץ גוט 
וי די ,אידישע קירך" אין אַמעריקע זעט אויס שוין איצט -- קען איך זיך 
דעריבער פאָרשטעלן, װוי זי װועט אויסזען שפּעטער. 

עס װאָלט פאַרנומען צופיל אָרט, ווען איך זאָל דאָ נעמען אויסרעכענען 
אַלע פּרטים און קוריאָזן, לעכער און לעכערלעכקײטן, ביליקייטן און 
פאַרשוועכונגען, איינפירונגען און פּאַראָנדקעס, װאָס קומט פאָר און גייט אָן 
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אין אַ אָרטאָדאָקסישע שול, קאַנסערװאַטיוון סענטער, צי רעפאָרמירטן 
טעמפּל אין אַמעריקע. איך װאָלט געקענט שרייבן גאַנצע ביכער וועגן דעם. 
אויך: װוי יעדע אָרטאָדאָקסישע שול, יעדער קאָנסערװאַטיווער סענטער, 
יעדער רעפאָרמירטער טעמפּל , פּראַװעט שבת" פאַר זיך, 

אָבער אויך נישט דאָס מיין איך, 

איך בויג צען מאָל מיין קאָפּ פאַר ראַבאַי אָגוז'ן: ראשית פאַר דעם װאָס 
ער האָט נישט מורא געהאַט אַרױסצוקומען מיטן אמת וי ס'איז שוין און וי 
ער זעט קלאָר די צוקונפט פון אַמעריקאַנער אידישקייט -- און שנית אויך 
פאַר דעם, װאָס ער באַהאַלט נישט ביים פעסטשטעלן עס זיין גרויסע 
צופרידנקייט איבער דעם! געוויס שטייט ער ביי מיר מיט הונדערט קעפּ 
העכער פאַר די קאַזיאָנע אָפּטימיסטן, אָדער פּראָפּעסיאַנעלע-אידן וועלכע 
מאַכן זיר דערפון תמ'עװואַטע, 

נו, איך האָב ניִשט געדאַרפט װאַרטן אויף ראַבאַי אָגוזן, ביז װאַנען ער 
זאָל מיר קומען דערציילן: װאָס די צוקונפט פון אַמעריקאַנער אידן און 
אַמעריקאַנער אידישקייט וועט זיין! און נאָך מער האָב איך נישט געדאַרפט 
װאַרטן אויף לייבוש לערער, בצלאל שערמאַן און עזריאל נאַקס, די ניי- 
געבאַקענע ,עקספּערטן" אונזערע, וועגן אידישן לעבן אין אַמעריקע, ביז 
װאַנען זי זאָלן מיר קומען דערציילן: װאָס די צוקונפט פון אַמעריקאַנער 
אידן און אַמעריקאַנער אידישקייט וועט זיין! ראַבאַי אָגוז ווייסט װאָס ער 
רעדט, ווייל ער שטייט מיט ביידע פיס אינװוייניק. אָבער װאָס פאַר אַ שייכות 
האָבן די אױבנדערמאַנטע דריי -- דער עיקר מיטן אידישן גייסטיקן 
רעליגיעזן לעבן פון אַמעריקע ? זענען זיי דאָך אַלע יאָרן געשטאַנען פון דער 
ווייטן און האָבן זיך געפונען אין דער מחנה פון די אַזױ גערופענע 
וועלטלעכע אידן. װאָס ווייסן זיי פונעם אידישן גײיסטיקן רעליגיעזן לעבן 
אין אַמעריקע? 

נאָך אין 1950 האָב איך אין ראש-השנה נומער , ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט" 
אָפּגעדרוקט אַ לענגערע עסיי אונטערן נאַמען , חשבּון הנפש" אויף וועלכער 
דער לעבעדיקער האָט זיך אָפּגערופן אין זיין באַרימטן און פיל-געלייענטן 
רובריק , אויפן ליטעראַרישן יאַריד", אין ,מאָרגן זשורנאַל" פון אַקטאָבער 
דעם 15-טן 1950, װואָס איך דעהלויב זיך דאָ צו ציטירן אים: 

,מ. ירדניי'ס ,חשבון הנפש" אין ראש השנה נומער ,ניו-יאַרקער ואַכנ- 
בלאַט", איז ממש אַ דאָקומענט, װאָס דאַרף נישט קיין ,נאָטאַרי פּאָבליק"... 
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עס איז אַ ,הנני העני" לויט אַ נייעם נוסח. אַ גאָט:זוכעניש אין אַלע אידישע 
ווינקלען פון איינעם װאָס שטייט ביים עמוד... אַ בײיטראָג צו אידישקייט פון 
אַ רעליגיעזן אידן און דאָך היינטוועלטיקן װאָס חלש'ט צו ווערן אַן אַפּיקורס 
און קען נישט.. עס איז אַן אָנקלאַגע אויף אונזער אױיסגעליײידיקטקייט -- 
נישט נאָר אין שול". 

אין דער אױבנדערמאַנטער עסיי מיינער האָב איך צווישן אַנדערעס אויך 
אַרױסגעזאָגט, וי אַזױ איך זע די צוקונפט פון די אַמעריקאַנער אידן און 
אַמעריקאַנער אידישקייט, װאָס איז וי צוויי טראָפּנס ענלעך אויף די פעסט- 
שטעלונגען און אַרױסזאָגונגען פון ראַבאַי אָגוז -- אָבער אָן זיין גרויסער 
צופרידנקייט, נאַר מיט טיפן האַרץ-װײטאָק! און דאָס איז אויך דערפאַר, 
ווייל איך שטיי מיט ביידע פיס אינװייניק -- אפשר נאָך מער ווי ראַבאַי אָגוז, 
ווייל ער, ראַבאַי אָגוז, איז מער אַרײנגעטאָן אין זיין אייגענער קאַנסער- 
װאַטיווער , קירך" און איך -- אָט דאַוון איך פאַר אַן אַרטאַדאָקסישן עמוד, 
אָט פאַר אַ רעפאָרמירטן עמוד, און אָט פאַר אַן אימפּראַוויזירטן עמוד אין אַ 
האָטעל ערגעץ אין אַ רעזאָרט-פּלאַץ. דערצו מיש איך זיך גאָר שטאַרק אויך 
מיט וועלטלעכע אידן פון פאַרשיד ענע אידעאָלאָגיעס און פאַרבן. אַ חוץ דעם 
העלפן מיר גאָר אַ סך אַרױס מיינע אַפטע רייזעס און קאָנצערט-אויפטריטן 
איבער פאַרשידענע שטעט און שטעטלעך פון אַמעריקע און שלאָג זיך אָן 
אויף פאַרשידענע אידישע-אידן, אַמעריקאַנער-אידן און אידישע.: 
אַמעריקאַנער. 

איך ווייס אויך, װאָס פאַר אַ פּנים עס האָט די פאַרשידענע ,פאַר- 
ברענגעכצן" און , פאַרגעניגנס", סיי פון די אידישע-אידן, סיי פון די אַמערי- 
קאַנער-אידן און סיי פון די אידישע:אַמעריקאַנער, אין די פאַרשידענע 
רעזאָרט-פּלעצער פון מיאַמי ביטש, אַטלאַנטיק סיטי, עזבורי-פּאַרק, 
לעיקוואוד, די מאַונטעינס, פּאַלם ביטש, פּאַלם ספּרינג; װאָס פאַר אַ פּנים עס 
האָבן די פאַרשידענע חתונות, בר-מצוות, זילבערנע און גאָלדענע חתונות, 
ברית'ן, פּדיון הבנ'ס, באַנקעטן, יובילייען, פּאַרטיס, לויות, אויפדעקן מצבות, 
אויפעפענונגען פון שולן, סענטערס, טעמפּלען; װאָס פאַר אַ פּנים עס האָבן 
אידישע היימען אין אַמעריקע, סיי אָרטאָדאָקסישע, סיי קאָנסערװאַטיווע, סיי 
רעפאָרמירטע און סיי וועלטלעכע.: אָ, איך ווייס דאָס אַלץ צו גוט! 

און וועגן די פאַרשידענע ראַבאַיס אין אַמעריקע, װאָלט מען געקענט 
אָנשרײבן גאַנצע ביבליאָטעקן מיט ביכער... 
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קורץ: איך קען באַשטימט זאָגן, אַז איך קען דאָס אידישע לעבן פון 
אַמעריקע מיט אַלע פּיטשעווקעס, פון אַלע זייטן און פון אַלע שיכטן... און 
דעריבער נעם איך זיך דאָס רעכט צו זאָגן, אַז די פייערונג פון דריי 
הונדערט יאָר אידיש לעבן אין אַמעריקע טאָר נישט פאַרװואַנדלט ווערן בלויז 
אין אַ מאַסקאַראַד פון שבחים און לויב געזאַנגען אויפן חשבון פון אַמעריקע, 
אָדער פון נישט-געשטויגענע און נישט געפלויגענע אויפטואונגען און 
דערגרייכונגען, נאַָר מער פון אַלץ דאַרף די פייערונג דינען פאַר אַ ליכט- 
טורעם פון סאַמע ערנסטן און סאַמען העכסטן חשבון הנפש! עס דאַרף און 
עס מוז גענומען ווערן , סטאַק" רעכענונג פון אַלצדינג. װאָס איז ביז אַהער 
אויפג עטאָן און אָפּגעטאַָן געװואָרן, און װאָס עס האָט זיך פון דעם אַלעמען 
אויסגעלאָזן -- און נאָך מער: װאָס איז ביז אַהער נישט געטאָן געװאָרן? 
מ'טאָר גאָרנישט נישט באַהאַלטן און פאַרהוילן, פאַרגלעטן און פאַרזען, 
פאַרשמירן און פאַרלייקענען, אַלץ דאַרף אויפגעדעקט ווערן, אַלץ דאַרף 
באַטראַכט ווערן און אַרומגערעדט ווערן! 

עס דאַרף פאַר אונז קלאָר װוערן: וואו האַלטן מיר ? זיינען די וועגן אויף 
די וועלכע מיר זענען געגאַנגען ביז איצט געווען די ריכטיקע אָדער מיר 
האָבן געבלאַנדזשעט און געמאַכט שרעקלעכע טעותץן? איז דאָס פּאַטשן פון 
די אַמעריקאַנער אידן אין די בייכער באַרעכטיקט אָדער נישט? צי מאַכן 
נישט די אַמעריקאַנער אידן דעם חשבון אָן דעם באַלעבאָס? האָבן אידן אין 
אַמעריקע אַבסאָלוט אַ רעכט צו זיין אַזױ טאַקע פאַר'שיכור'ט? דאַרף מען 
קוקן דעם אמת אין די אויגן אַרײן, אָדער זיך מאַכן נישט זעענדיק? וי גרויס 
דאַרף זיין דער פּרייז פון פרייהייט ? וואו איז די גאַראַנטיע, װאָס דערציילט 
אונז די דערפאַרונג ? ווער איז שטאַרקער: דאָס געזעץ אָדער דאָס טאָג 
טעגלעכע לעבן? אָט די אַלע פראַגן מוזן קלאָר אַװועקגעשטעלט ווערן אין 
סאַמע אויבן-אָן אין ליכט פון דער גרויסער פייערונג! 

דער יום טוב פון דריי הונדערט יאָר אידיש לעבן אין אַמעריקע איז 
נישט קיין שפּילכעלע פֿאַר ביליקע פּאַליטישנס, קאַזיאַנע אָפּטימיסטן, 
פּראָפּעסיאָנעלע אידן, דעמאַגאָגן, אָדער באַצאָלטע פּובליסיטע-פּוױקערס, 
נאָר אַ טיף- ערנסטער ענין פאַר העכסט ערנסטע מענטשן -- פאַר אידן מיט 
גאָט אין האַרצן. 

זינגען שבחים און לויב-געזאַנגען צו אַמעריקע -- יאָ, מיטן גרעסטן 
פאַרגעניגן! אָבער דורכאויס פאַרדינטע! פאַר נישט קיין פאַרדינטע שבחים 
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און לויב-געזאַנגען, טאַר נישט זיין קיין פּלאַץ. לויבן און זינגען שבחים צו 
אַמעריקע ווי שטאַלצע מענטשן און געטרייע בירגער פון לאַנד -- יאָ, וויפיל 
נאָר עס קען אַרײן! אָבער אָן חניפה, אָן פּראַװען מה-יפית-שטיק, און נישט 
וי מאַשקעס... פּאַטריאָטיזם צו אַמעריקע -- יאָ, דעם לעבן אַװעקצוגעבן! 
אָבער בויגן דעם קאָפּ פאַרן פּריץ -- דאָס נישט! פרייען זיך מיט דער 
פרייהייט פון אַמעריקע -- אדרבא ואדרבא! אָבער מען דאַרף געדיינקען די 
מעקאַרטײס פון אַלע צייטן. באַזינגען די ליכטיקע זייטן פון אַמעריקע -- 
מיטן שענסטן כבוד ! אָבער מ'טאַר נישט פאַרגעסן די שאַטנדיקע זייטן... 

די אַלע ביז איצטיקע פייערונגען װאָס זיינען דורכגעפירט געװאָרן, די 
אַלע עדיטאָריעלס, אַרטיקלען, עסייען און ביכער וועלכע זיינען ביז איצט 
דערשינעןז, זענען דורכאויס געווען איינזייטיקע... 

ניין! איך קען נישט פאַרגעסן -- און אַנדערע טאָרן דאָס אויך נישט 
פאַרגעסן! -- די שיף ,, סעינט לואיס" מיט די צעשראָקענע, גע'רודפ'טע 
אידישע פּליטים, װאָס איז אין דער בלוטיקער מלחמה:צייט פון די 
פערציקער יאָרן אין לויף פון עטלעכע טעג צייט אַרומגעשוואומען ביי די 
ברעגעס פון מיאַמי ביטש אין פּלאָרידע, װוי מ'וואָלט זיך גערייצט מיט די 
אומגליקלעכע: נאַט, קוקט אָן די פּרעכטיקע האָטעלן וועלכע זענען אויפ- 
געבויט געװואָרן אין אַמעריקע דורך אידישע מי און געלט, אָבער אַרײנלאָזן 
וועט מען אייך -- אַ מכה... אַמעריקע -- די פרייע, די גאָלדענע אַמעריקע 
-- האָט געהאַלטן אירע טויערן פעסט פאַרשלאָסן און די שיף האָט זיך 
געמוזט אַרױסלאָזן איבער די ימ'ען זוכן ערגעץ אַ מקום-מנוחה פאַר די 
טראַגישע אומגליקלעכע, מיטן װאָרצל אויסגעריסענע, מלחמה אַנטלאָפענע 
אידן... 

איך קען אויך נישט פאַרגעסן -- און אַנדערע טאָרן דאָס אויך נישט 
פאַרגעסן! -- ווען אין דער זעלביקער בלוטיקער מלחמה:צייט פון די 
פערציקער יאָרן איז אין איין שיינעם פינסטערן טאָג אָנגעקומען די וויסטע 
נייעס; אַז די דייטשע נאַצי-מערדער האָבן אין טשעכאָסלאָװאַקיע פול: 
שטענדיק פאַרניכטעט דעם דאָרף לידיצע, װאָס האָט געהאַט אַ באַפעל: 
קערונג פון פינף הונדערט נפשות, און דער פּרעזידענט פון אַמעריקע, 
פרענקלין דעליינאַָ רוזוועלט האָט געפונען פאַר נויטיק דורך אַ ספּעציעל 
איינגעאַרדנטן בראָדקעסט אויף דער ראַדיאָ, פון ברעג-לאַנד צו ברעג-לאַנד, 
צו לאָזן הערן זיין שטים וועגן אָט דער גרויסער רציחה -- אָבער אַז אין דעם 
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זעלביקן שיינעם-פינסטערן טאָג איז אויך אָנגעקומען די וויסטע נייעס: אַז די 
דייטשע נאַצי מערדער האָבן אין ווילנע אויסגעמאַרדעט עטלעכע און 
פופציק טויזנט אידן האָט דער גרויסער מענטשן-פריינט, רוזוועלט, מיט קיין 
איין װאָרט נישט דערמאָנט וועגן דעם! 

צוזאַמען מיטן פּרעזידענטס קול יענעם אויפדערנאַכט אויף דער ראַדיאָ 
האָט דער באַרימטער אידישער האַליוואודער פילם:שטערן, פּאָול מוני, פאָר- 
געלייענט אַ ספּאַנטאַז-אָנגעשריבענע פּאַעמע, װאָס די באַוואוסטע אַמערי 
קאַנער פּאָעטעסע עדנאָ סעינט ווינסענט מילעי, האָט פאַרפאַסט אין אָנדענק 
פונעם דאָרף לידיצע און זיינע פינף הונדערט קרבנות, אָבער ווילנע און די 
עטלעכע און פופציק טויזנט אידישע קרבנות זיינען אינגנצן אויסגעלאָזן 
געװאָרן! ,וי שעל רעמעמבער לידיצע!" (מיר װועלן געדיינקען לידיצע) 
האָט די באַרכאַטנע שטים פון פּרעזידענט רוזוועלט געדונערט איבער דער 
ראַדיאָ, אָבער וועגן ווילנע -- שאַ, שטיל! גלייך װוי גאָרנישט... 

נו, טאַקע, װאָס זענען דאָרט עטלעכע און פופציק טויזנט אידישע 
מענטשן, לגבי פינף הונדערט קריסטלעכע מענטשן? כ'מיין, װאָס פאַר אַ 
פאַרגלייך... אָדער, װאָס איז דאָרט דער גרויסער אידישער כרך ווילנע. 
לגבי דעם קליינעם קריסטלעכן פּינטעלע לידיציע? כ'מיין -- אַ גאָרנישט 
מיט אַ נישט... 

און איצט -- צו אַ קאַפּיטשקע ניכטערע באַטראַכטונגען. 

וועגן אידישן קולטורעלן לעבן אין אַמעריקע, און וועגן אידישן 
רעליגיעזן לעבן אין אַמעריקע -- װאָס נאָך קען איך דאָ צוגעבן צו דעם װאָס 
איך האָב שוין אַזויפיל מאָל געשריבן? 

אידישע פּרעסע. -- אין ניו יאָרק אַלײן זענען געווען אַרום אַ האַלבן טוץ 
אידישע טעגלעכע צייטונגען. עס זיינען אויך געווען אידישע טעגלעכע 
צייטונגען אין פילאַדעלפיע, קליוולאַנד, שיקאַגאָ און לאָס-אַנדזשעלעס. נאָך 
אַ האַלבן יאַרהונדערט האָט זיך צוגעמאַכט דער שיקאַגאָר ,קוריער". נאָך אַ 
פערטל יאָרהונדערט האָט זיך פאַרמאַכט די פילאַדעלפיער , אידישע וועלט". 
ווידער נאָך אַ פערטל יאָר הונדערט האָט זיך צוגעמאַכט די קליוולאַנדער 
,אידישע וועלט". פּונקט נאָך אַזופיל יאָרן האָט אויפגעהערט צו דערשיינען 
אין לאָס-אַנדזשעלעס די , קאַליפאַרניע שטימע". אין ניו יאָרק האָט זיך נאָךר 
העכער אַ האַלבן יאַרהונדערט געשלאָסן דער ,מאַרגןיזשורנאַל". פריער 
פאַר דעם האָט זיך אין ניו-יאָרק צוגעמאַכט די עלטסטע אידישע צייטונג אין 
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אַמעריקע די ,אידישע טאָגענבלאַט". איצט, אויף אַ ישוב פון פינף און אַ. 
האַלב מיליאָן אידן אין אַמעריקע, זענען געבליבן אינגאַנצן דריי טעגלעכע 
צייטונגען מיט אַ לײענערשאַפט פון קאַרגע הונדערט טויזנט... 

זשורנאַלן. -- עס גייען אַרױיס די ,, צוקונפט", , ניו-יאָרקער װואַָכנבלאַט", 
,אידישער קעמפער", , אידישע קולטור", , קולטור און דערציאונג", ,פרייע 
אַרבעטער שטימע". צוזאַמען ציילן זי אַרום אַ פופצן אָדער צװאַנציק טויזנט 
לייענער. דאָס אַרױסגעבן פון די זשורנאַלן קומט אָן מיט גרינע ווערים... 
אין גאַנץ אַמעריקע װועט איר געפינען איין אידישן פּריואַטן פאָרלעגער, 
משה שקליאַרסקי, װאָס גיט פון צייט צו צייט, אַרױס אַ אידישען בוך... 

אידישע ביכער-געשעפטן. אין גאַנץ ניו יאָרק, אַ שטאָט וואו עס וואוינען 
צוויי און אַ האַלב מיליאָן אידן, זיינען פאַראַן אינגאַנצן צוויי אידישע ביכער- 
געשעפטן, וועלכע ציען קוים-קוים חיונה... 

אידישע דערציאונג. -- די צאָל אידישע פאָלקס-שולן אין אַמעריקע זיי- 
נען שטאַרק געפאַלן, גלייכצייטיק זענען די צאָל ישיבות אין אַמעריקע געװואָקסן, 
| און עס דאַרף דאָ געזאָגט ווערן פאַרװאָס. ראשית-כל לערנען אין די ישיבות 
אַ גרויסע צאָל תלמידים, קינדער פון כלי-קודש, וועלכע זיינען אַרײנ: 
געטראָטן אין די ישיבות פיל מער וי צוליב לערנען לשמה, אָדער צוליב 
ציען די יחוס'דיקע כלי-קודש קייט, נאָר צוליב אויסבילדן זיך פאַר ראַבאַיס, 
װאָס איז אַ באַצאָלטע גוטע פּראַפעסיע אין אַמעריקע, וועלכע בריינגט אַרײן 
צווישן אַ מינימום פון צװאַנציק טויזנט דאָלאַר אַ יאָר געהאַלט, אַ חוץ 
זייטיקער הכנסה -- אַ קאַריערע, װאָס קען זיך צוגלייכן מיט אַ דאָקטאָר, אַן 
אַדװאַקאַט, וועלכע אַרבעטן אָפט פיל שווערער אין אַמעריקע ווי ראַבאַיס... 

והשנית -- לאָמיר זיין אויפריכטיק! -- האָט די מלחמה און דער 
מיליטער-דינסט אין אַמעריקע געבראַכט אַ גרויסן צופלוס פון תלמידים אין 
די ישיבות אַרין, פּונקט וי עס איז דאָס זעלביקע געשען מיטן צופלוס פון 
סטודענטן אויך אין די קריסטלעכע טעאָלאָגישע סעמינאַרן. וי גייט דאָס 
ווערטל: , אַזױ וי עס אידלט זיך, אַזױ קריסטעלט זיך"... 

מ'קען באין-אופן נישט ריידן פון ישיבות אין אַמעריקע אינעם זעלביקן 
זין, װוי פון ישיבות אין דער אַלטער היים ! אין אַמעריקע לערנט קיינער נישט 
לשמה, און אויב עס זיינען פאַראַן אוױיסנאַמען סיי ביי אידן און סיי ביי 
קריסטן, באַשטעטיקן זיי ערשט דעם כלל... 

אידיש טעאַטער. -- עס איז געווען אַ צייט ווען אין ניו יאָרק אַליין זיינען 
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געווען דרייצן אידישע טעאַטערס. פילאַדעלפיע האָט געהאַט צוויי אידישע 
טעאַטערס. אויך שטעט וי באָסטאָן, קליוולאַנד, דעטראָיט, באַלטימאָר, 
פּיטסבורג, שיקאַגאָ, האָבן געהאַט איין שטענדיקן אידישן טעאַטער, איצט איז 
אויף דער גאַנצער פּראַװוינץ נישטאָ קיין איין אידישער טעאַטער. און אין ניו 
יאָרק אַ שטאָט פון צוויי און אַ האַלב מיליאָן אידן, איז פאַראַן איין אידיש 
טעאַטער װאָס שפּילט אַלע נאַכט, און צוויי אידישע טעאַטערס װאָס שפּילן 
בלויז פרייטיק, שבת און זונטיק. דער סעזאָן פון די דאָזיקע אידישע 
טעאַטעוס האַלט נישט אָן מער וי פון צוועלף װאַכן -- אַמאָליקע צייטן האָט 
דער סעזאָן פון אידישע טעאַטערס אָנגעהאַלטן פינף און צװואַנציק ואָכן... 

אידישע מוזיק. -- אין די צװאַנציקער יאָרן האָבן אָנגעהויבן אויפבליען 
צענדליקער אידישע גרויסע פאָלקס-כאָרן, מאַנדאָלין-אָרקעסטערס אין ניו" 
יאָרק און איבערן גאַנצן לאַנד, איצט זענען זיי איינגעשרומפּן געװאָרן ביז צו 
אַ נישטיקער צאָל. עס האָבן זיך אויך באַוויזן אַ שפע פון אידישע מוזיקאַ- 
לישע שאַפונגען, איצט איז עס געקומען צו אַ פולשטענדיקן שטילשטאַנד. 
אידישע קאָמפּאַזיטאָרס האָבן נישט וואו אָפּצודרוקן זייערע שאַפונגען -- 
סיידן פאַר אייגן געלט, װוי עס טוען די אידישע שרייבער, וועלכע גיבן 
אַרױס ביכער פאַר זייער אייגן געלט... 

אידישע ראַדיאָ. -- געווען אַ צייט ווען אין ניו יאָרק זענען געווען אַ 
האַלבער טוץ אידישע ראַדיאָ-סטאַנציעס; אידישע ראַדיאָ-אַרטיסטן זענען 
געווען באַשעפטיקט און מען האָט געקענט הערן פאַרשידענע אידישע 
סצענקעס, אינסטרומענטאַלע מוזיק. איצט איז עס רעדוצירט געװאָרן צו 
איין אידישער ראַדיאָ-סטאַנציע אין ניו יאָרק, | 

אידישע ליטעראַטור. -- מיט אַלע חסרונות איז אין אַמעריקע געשאַפן 
געװאָרן אַ וואונדערלעכע אידישע ליטעראַטור! אָבער דאָס װאָס עס ווערט 
געשאַפן איצט, איז פון איין מיז, װאָס קען אַנדערש נישט באַצײכנט װערן, 
ווי: פּאַפּירענע פרומקייט,.. 

אידישע אַרבעטער באַװועגונגען. -- די אידישע אַרבעטער-באַװועגונגען, 
די אידישע טרייד-יוניאָנס, יאָ; זיי האָבן נישט בלויז אַרײינגעשריבן אַ גלאָר- 
רייכן קאַפּיטל אינעם לעבן פון דער אידישער אַמעריקע, נאָר אינעם אַלגע- 
מיינעם לעבן פון אַמעריקע! נישט בלויז האָבן די אידישע אַרבעטער 
באַוועגונגען, די אידישע טרייד-יוניאָנס, געוויזן דער אַמעריקאַנער 
אַרבעטערשאַפט און דעם אַמעריקאַנעם מענטשן בכלל דעם וועג אויף צו 
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פאַרבעסערן די עקאַנאָמישע אומשטענדן און באַוואוסטזיניק מאַכן אויך 
פּאַליטיש, נאָר זיי האָבן אויך באַוויזן אָנצוזאַמלען הונדערטער און 
הונדערטער מיליאַנען דאָלאַר אין די קאַסעס פון די פאַרשידענע יוניאָנס -- 
און געניסן דערפון װעלן זייער װינציק אידישע אַרבעטער, ווייל זייער צאָל 
ווערט אַלץ װייניקער און װײיניקער: עס װועלן געניסן פון די שווערע אָנגע- 
זאַמלטע הונדערטער מיליאַנען דאַלאַר די פּאַרטאָריקאַנער, די שפּאַניער, די 
איטאַליענער, ‏ די נעגערס און אַנדערע נאַציאָנאַליטעטן פון דער 
אַמעריקאַנער באַפעלקערונג, װאָס זייער צאָל איז איצט אין דער מערהייט 
פון די נאָדל-יוניאָנס, וועלכע אידישע אַרבעטער האָבן מיט זייער שווייס און 
בלוט אויפגעבויט! אָבער וואו זיינען די אידישע אַרבעטער באַוועגונגען 
איצט ? ס'איז געבליבן אַ שאָטן פון זיי, נישט מער... 

אידישע פאָנד-אינסטיטוציעס. -- אין קיין שום לאַנד אויף דער ועלט 
נישט, האָבן אידן נישט באַוויזן אויפצובויען אַזעלכע ריזיקע מיליאָנקע 
אידישע פאָנד-אָגענטורן, וי עס האָבן באַװויזן אידן אין אַמעריקע! עס װוערן 
געזאַמעלט שווערע מיליאַנען דאָלאַרס אַ יאָר ! אידן אין אַמעריקע גיבן געלט 
אויף אַלץ! גלייכצייטיק איז אין אַמעריקע אַנטשטאַנען אַן אַרמײ פון אידישע 
ביוראַקראַטן און אָנגעשטעלטע, וועמעס שכירות דערגייט צו צװאַנציק, 
דרייסיק און פערציק טויזנט דאָלאַר אַ יאָר -- פּלוס ספּעציעלע באָנוסעס און 
הוצאות, װאָס מ'געפינט נישט אַזױנס ביי קיין שום אומה ולשון אין דער 
וועלט נישט!י.. 

אָבער דאָס איז נאָך נישט אַלץ! דער עיקר פונעם געפאַר ליגט אין דעם 
װאָס די דאָזיקע אידישע אַרמײ פון הויך באַצאָלטע ביוראָקראַטן און 
אָנגעשטעלטע, וי דר. מאַרגאָשעס, ואָס איז, אגב, אַלײין אויך פון לאַנגע 
יאָרן אָן אַ באַצאָלטער פּובליסיטי-אַגענט אָט אין דער און אָט אין יענער 
אידישער אָרגאַניזאַציע, דריקט זיך אויס (אין , טאָג" פון 20-טן נאָוועמבער, 
4, אין אַן אַרטיקל , באַוועגונגען און אידן") וועגן זיי, , די אָנטרײבערס 
פון דער קהל"שער געלט זאַמל:מאַשין, וואָס פירן זיך װווי די אמת'ע 
באַלעבאַטים פון אונזער קהל'שז לעבן, האָט זיך צעלייגט אין אונזער אידיש 
וועלטל אין אַמעריקע וי ביים טאַטן אין װיינגאָרטן" -- רייסן זיך צו ווערן 
די אידישע װאָרט פירער אין אַמעריקע!י.. 

אידישע רעליגיע. -- אויף ווי ווייט איך ווייס װאָס עס קומט פאָר אינעם 
אַמעריקאַנער אידישן רעליגיעזן לעבן, סיי ביי דער אָרטאָדאָקסיע, סיי ביי די 


12 מרדכי ירדני 


קאַנסערװואַטיווע און סיי ביי די רעפאָרמירטע, קען איך פעסטשטעלן, אַז 
רעליגיע איז לעצטנס טאַקע אַרײן אין דער מאָדע, אָבער ווייטער דערפוך 
גייט עס נישט... קענענדיק אַמעריקע בכלל, קען איך אויך זאָגן, אַז פּונקט 
װוי אַלע אַנדערע מאָדעס דאָ, װועט אויך די דאָזיקע מאַדע לאַנג נישט 
אָנהאַלטן... 

אַ חוץ אַלע אַנדערע זאַכן איז די אידישע רעליגיע אין אַמעריקע צופיל 
פאַרביזנעוועט געװאָרן, וואו דו גיסט זיך אַ קער שמעקט מיט ביליקן 
קאָמערץ און אָפּנאַרערײ... עס פעלט דאָ לגמרי די השתפּכות:הנפש'דיקע 
אידישע רעליגיע װאָס אידישע דורות האָבן אױיסגעגאָסן זייער האַרץ פאַרן 
רבונו של עולם, די הייליקייט פון דער שול, קלויז און בית מדרש, די 
האַרציקייט פון דאַװונען, די התלהבות פון די תפילות, דאָס ריינע באַהעפטן. 
זיר מיט גאָט.,. 

אַ מיש-מאַש. אַז עס קומט חנוכה און עס גייט אויך צום קריסטלעכן יום- 
טוב קריסטמעס און צום קריסטלעכן ניי-יאָר, דאַרפט איר לייענען די אַנאַנסן 
פון די אידישע האָטעלן אין די ענגלישע און אידישע צייטונגען און זען דעם 
מיש-מאַש. איר לײיענט: ,מאַכט אייערע רעזערװואַציעס װאָס פריער. קומט 
פאַרברענגען חנוכה, קריסטמעס און ניי-יאָר" -- מיט איין שאָס! 

ערב ימים נוראים-צייט, קענט איר ווידער לייענען אין די ענגלישע און 
אידישע צייטונגען אַזאַ אַנאָנס פון אַ האָטעל: ביי אונז דאַוונט דער און דער 
באַרימטער חזן. מיר סערווירן די בעסטע כשר'ע מאכלים, די געשמאַקסטע 
לאַבסטערס און שרימפּס. עס װועט שפּילן אַ פיינער רומבאָ-אָרקעסטער און 
עס װועלן זיך באַטײליקן באַרימטע טענצערינס, קאָמיקער און אַקטיאָרן פון 
בראָדווײי. קומט און פאַרברענגט פריילעך און בעט זיך אויס אַ גוט יאָר! 

ווי געפעלט אייך עפּעס אַזאַ טשעפּוכאַ?! 

דער זעלביקער , שפּיל" קומט דאָ אויך פאָר מיט פּסח, שבועות... 

איר וועט געפינען גענוג טשעפּוכאַ אויך ביי די וועלטלעכע אידן... 
ווער קען דאָ אַלץ אויסרעכענען? 

וואויזשע ליגט די רפואה ? איך ווייס נישט. אפשר ווען עס װועלן זיך דאַ 
געפינען מענטשן, װאָס זאָלן וועלן אָנהױבן צוריק פון אלף-בית, אויף אַלע 
פראַנטן פון היגן אידישן לעבן -- אפשר קען מען נאָך עפּעס אױפּטאָן, 
אפשר... 

איך זאָג עס און גלויב זייער װוינציק אין דעם. װאָרום איך קען באין אופן 


וואָרט און קלאַנג 13 


נישט צומאַכן מיינע אויגן אויף דעם װאָס איך זע אַזױ קלאָר, אַז אויפן שוועל 
פון פערטן יאָרהונדערט גייט דאָס אַמעריקאַנער אידנטום און אַמעריקאַנער 
אידישקייט אויף דעם וועג, װאָס דער אױיבנדערמאַנטער ראַבאַי דר. אָגוז 
זעט אין זיין עסיי, װאָס איז געווען געדרוקט, וי שוין באַמערקט, אינעם 
ספּעציעלן נומער שערטל-ײאָרבוך , דזשודאַיזם', װאָס דער אַמעריקאַנער 
אידישער קאַנגרעס האָט אַרױסגעגעבן לכבוד דער פייערונג פון די דרי 
הונדערט יאָר אידיש לעבן אין אַמעריקע, און שטעלט פעסט: פון פול- 
שטענדיקער אינטעגראַציע, אויסמישונג און אויסגלייכונג, און פון ווערן אַ 
גליד אינעם ,אַמעריקאַנער מוסטער פון אַן איינהייטלעכער נאַציע מיט אַ סך 
גלויבנס", װאָס דאָס מיינט נאָך אַ ,קירך" -- אַ , אידישע קירך"... 

זאָל זיך דער ראַבאַי דר. אָגוז, און נאָך אַנדערע הונדערטער ראַבאַיס 
מיט אים, און טויזנטער שוין אַסימילירטע און נאָך נישט אַסימילירטע אידן 
אין אַמעריקע פרייען דערמיט וויפל זייער האַרץ גלוסט, אָבער מיין האַרץ 
ווערט דערפון צעגאַנגען פון ווייטיק... 


, די שטימע", יאַנ. 1, 1955, מעקסיקאָ 


נפמלי גראָס 


אַ שמועס 


אָדער אַרױפגעגאַנגען אויף דער בינע צו זינגען אַ קאָנצערט, צי וי 

איך װאָלט געשטאַנען פאַרן ראַדיאָימיקראָפאָן, אָד ער ביים אַרײנ- 

זינגען אין פּלאַטן, נעם איך אַצינד די פּען אין דער האַנט אַרײן און זעץ זיך 

אַוװועק שרייבן מיין צווייטן באַנד , אינטערוויוס מיט אידישע שרייבער". דער 

ערשטער באַנד , אינטערוויוס" מיט צען אידישע שרייבער איז דערשינען 

פאַראַיאָרן, אין 1955, איצט נעם איך זיך צום צווייטן מנין אידישע שרייבער 

און מיר וועלן הערן, װאָס זיי האָבן צו זאָגן, פילן און טראַכטן װועגן דעם 

מצב פון דער אידישער ליטעראַטור און פּרעסע, און וועגן דעם מצב פונעם 
אידישן קולטורעלן און געזעלשאַפטלעכן לעבן אין אַמעריקע בכלל, 

אויב איך האָב אין מיינע אַװוערטורעס צו יעדן אינטערוויו באַזונדער 


ֹ יט אַ דאַװונדיק געפיל, ווי איך װאָלט צוגעגאַנגען צום עמוד דאַװונען, 
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אינעם ערשטן באַנד אָנגערופן זאַכן ביים פולן נאָמען, אָדער איך האָב עמיצן 
אָנגערירט דערמאָנענדיק נעמען, האָב איך עס נישט געטאָן מיט קיין לייכטן 
געמיט, אָדער מיט אַ גרינג האַרץ, נאָר מיט דער אַבסאָלוטער איינציקער 
כוונה צו באַלײכטן און צו דערציילן דעם אמת, וי איך זע אים און פאַרשטיי 
אים.., 

ס'איז ממה-נפשך: אָדער איך בין דאָס װאָס איך בין, אָדער -- איך בין 
נישט. אָדער איך גײ מיטן שטראָם, אָדער -- איך גיי נישט. און אַזױ װוי מיטן 
שטראָם קען איך נישט גיין, אַפילו איך זאָל שוין װעלן, ווייל עס ליגט נישט 
אין מיין טבע, מוז איך גיין קעגן שטראָם. און צו גיין קעגן שטראָם מיינט ביי 
מיר; צו ריידן קלאָרע דבורים, נישט זיין קיין קלאַון, נישט באַהאַלטן זיך 
אונטער אַ שלייער פון סתם שיינע רייד, פון הויכער מאָראַל, פון סתם 
באַשולדיקונגען און נישט קלאָר אָנצורופן זאַכן ביים נאָמען, אָדער נישט צו 
דערמאַנען קיין נעמען, נישט זיין קיין נאָכבאָמקער, נאָכזאָגער, נישט צו 
שאַנעווען דעם אָדער יענעם, נישט מורא צו האָבן פאַר איינשאַפן זיך שונאים 
און אַפילו פאַר פאַרלירן פּרנסה, קורץ, צו דערציילן דעם גאַנצן אמת... 

אַ חשוב'ער היגער אידישער שרייבער, צום ביישפּיל, אויף וועמען, אַגב, 
מ'קען אויך זאָגן אַז ער איז פּונקט אַזאַ חשוב'ער מענטש, װאָס דאָס איז 
באמת גאָר אַ זעלטנקייט דאָ צווישן די היגע אידישער שרייבער, שרייבט מיר 
אין אַ בריוו: ,איך גלויב אייך יעדעס װאָרט, װאָס איר האָט געשריבן אין 
אייער ערשטן באַנד ,אינטערוויוס מיט אידישע שרייבער" איך אַליין בין אויך 
גרייט צו געבן אַן אינטערוויו, עס איז אַלץ הונדערט פּראַצענט אמת, אָבער 
מ'דאַרף דעם גאַנצן אמת נישט אַרױסזאָגן -- איבערהויפּט בין איך נישט 
מסכים מיט אייער מעטאָדע פון אָנרופן זאַכן ביים נאָמען און צו דערמאַנען 
נעמען, װאָס רירט אָן חשוב'ע פּערזענלעכקייטן", 

אויף דעם האָב איך דעם חשוב'ן שריפטשטעלער און חשוב'ן מענטשן 
צוריקגעענטפערט פאָלגנדיקס: אַז ווען מ'האַקט מיך און מ'בראָקט מיך, קען 
עס מיין קאַפּ בשום אופן נישט באַנעמען. װאָרום -- װאָס הייסט ,, חשוב'ע 
פּערזענלעכקייטן"? ביי מיר הייסט אַ חשוב'ע פּערזענלעכקייט, איינער, װאָס 
איז נישט בלויז אַ גרויסער שריפטשטעלער, מוזיקער, זינגער, אַקטיאָר, 
מאַלער, קאָמפּאַזיטאָר, סקולפּטור, טענצער, רעזשיסאָר, דראַמאַטורג, אָדער 
געזעלשאַפטלעכער טוער, צי פּאַליטישער פירער, נאָר אויך אַן עטישער 
מענטש! 
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אָבער אויב איינער איז נישט קיין עטישער מענטש -- טאָ ווי קען מען 
אים אָנרופן ,, חשוב'ע פּערזענלעכקייט"? אַ ?! אלא װאָס דען? מען מאַכט אַ 
צווישנשייד: מ'טיילט אָפּ דעם װוערק פון זיין מייסטער. נו, האַלט איך אָבער 
נישט פון אַזאַ צווישנשייד ! ביי מיר איז דאָס וװוערק און זיין מחבר -- איינס, 

דער אמת איז דער יסוד נישט בלויז פונעם לעבן, פונעם מענטשן, נאָר 
אויך פון דער ליטעראַטור, פון דער מוזיק פון יעדער אַנדער מין קונסט אויף 
דער וועלט. גראָבט מען אונטער אָט דעם יסוד, פאַרלירט סיי דאָס לעבן סיי 
דער מענטש און סיי די קונסט, דעם ווערט... 

עס װעט נישט העלפן קיין פּאַטשן זיך אין די בייכלעך, אָדער קנייפּן זיך 
אין די באַקן, קיין שום בראָװאַדאָ טענער און קאַלאָראַטורן פון דעם אָדער 
יענעם אומפאַראַנטװאָרטלעכן, אונטערקויפטן און אָפּגעקױפטן, , באַרימטן", 
צי ווייניקער , באַרימטן" דיכטער, פּובליציסט, זשורנאַליסט, קריטיקער, 
עסייאיסט, געזעלשאַפטלעכן, קולטורעלן און פּאַליטישן טוער און פירער -- 
דעם אמת וועגן דער אידישער ליטעראַטור און וועגן דעם אידישן 
קולטורעלן און געזעלשאַפטלעכן לעבן אין אַמעריקע בכלל: מוז 
אויפגעקלערט און דערציילט ווערן פאַר די אויגן פון דער גאָרער װועלט! 

אויב מ'דאַרף עמיצן אױיסטאָן נאַקעט, װעל איך זיך נישט שעמען און 
װועל עס אויך ווייטער טאָן, װוי איך האָב עס געטאָן אין מיין ערשטן באַנד, 
,הוראַ-שרייערס" זיינען דאָ גענוג אָן מיר -- פאַרקערט: װאָס מער מ'וועט 
זיך באַהאַלטן, װאָס װייניקער מ'וועט ריידן און שרייבן װועגן דעם מצב פון 
דער אידישער ליטעראַטור און פּרעסע אין אַמעריקע, און וועגן דעם היגן 
אידישן לעבן בכלל, אַלץ ערגער װועט עס ווערן... 

דאָס וואַרפן כסדר די שולד אויף דער אַסימילאַציע, און אויף נאָך 
אַנדערע אַמעריקאַנער סיבות, אױיסגעטראַכטע און נישט אוױיסגעטראַכטע, 
אמתי'ע און פאַלשע, איז נישט מער וי שיטן זאַמד אין די אויגן. װאָרום. איך 
קען גוט די אַמעריקאַנער סיבות פּונקט וי יעדער איינער, ווייל איך האַלט 
אין איין אַרומפאָרן איבערן לאַנד און זע און הער װאָס עס טוט זיך -- און 
איך בין געקומען צום איינציקן באַשלוס: אַז איידער מ'ווייזט מיט אַ פינגער 
אָן אויף דעם און יענעם, מוז מען אַלײן זיין זויבער! מ'דאַרף, קודם, רייניקן, 
יאָ, רייניקן דאָס אייגענע הויז! מ'קען נישט אַרײנקומען צו יענעם אין שטוב 
אַרײן און זאָגן: ,ביי דיר, אָדער ביי אייך איז נישט אויפגעראַמט", בשעת 
דאָס אייגענע שטוב איז שמוציק און פאַרשטונקען... 
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פון וועמען זאָל די אידישע גאַס אין אַמעריקע לערנען, אויב נישט פון 
די, וועלכע שטייען דאָ ביים רודער פון דער אידישער ליטעראַטור און 
פּרעסע? פון וועמען זאָל די אידישע גאַס אין אַמעריקע לערנען אויב נישט 
פון די, וועלכע שטייען דאַָ אין דער שפּיץ פונעם אידישן קולטורעלן, 
געזעלשאַפטלעכן און פּאָליטישן לעבן? וי קענען אידישע שרייבער, אידישע 
פירער אין אַמעריקע שרייען , דיקטאַטור !" אַז די אידישע גאָס דאָ איז פול 
מיט דיקטאַטאָרס און דיקטאַטאָרלעך ?! וי קענען אידישע שרייבער, אידישע 
פירער אין אַמעריקע אַרוסקומען און מאַנען יושר פון אַנדערע, אַז זי אַלײן 
פאַרמאָגן עס נישט?! 

אָט איז אַ גוטער בישפּיל פון ,יושר" ביי אידישע שרייבער אין 

אַמעריקע... 

| יעדער בר-דעת, יעדער מענטש מיט אַ ברעקל געפיל, וועט אייך זאָגן 
און מסכים זיין, אַז אַ אידישער שרייבער, דער גרויסער ווי דער קליינער, 
איז דורכאויס באַרעכטיקט צו האָבן פּרנסה, צו פאַרדינען אויף אַ לעבן. וויי 
איז צו אַ פאָלק, וועמעס שרייבער און קינסטלער עס גייען אַרום הונגעריקע, 
אָפּגעריסענע און דאַכלאַזע -- אָבער איין זאַך איז צו האָבן אויף װואָס צו 
עסן, און אַ צווייטע זאַך איז צו האָבן אויף ואָס צו -- פרעסן... 

בעת אידישע שרייבער, װאָס פאַרדינען כסדר, אַ גאַנץ קיילעכיק יאָר, 
װאָך-איין, װאָך:אויס, ניינציק, הונדערט און צען, הונדערט און צװאַנציק 
דאָלער אַ װואָך און מערער, זייענדיק מיטאַרבעטער אין , פאָרוועטס" אָדער 
אין , טאָג", און כאַפּן נאָך דערצו אַרײן זייטיקע פאַרדינסטן אויך, אָד ער האָבן 
שטענדיקע , פּובליסיטי-דזשאַבס" אין דער אָדער יענער אינסטיטוציע, 
אַגענטור, אָרגאַניזאַציע, װאָס בריינגט זיי אַרײן 75 אָדער 100 דאָלער אַ װאָך 
און מערער, איז אַז זייער יוניע, דער י. ל. פּרץ שרייבער פאַראיין, האָט ביי 
אַן אַלגעמיינער פאַרזאַמלונג אָנגענומען אַ באַשלוס פון אַרונטערצונעמען 
פון די שכירות פון די באַשעפטיקטע שרייבער אַ קליינעם אָפּצאָל פאַר 
אַרבעטסלאָזע, קראַנקע און נויט:באַדערפטיקע קאָלעגן-שרייבער, און זי 
שטעלן זיך אַנטקעגן און פאַרלאַנגען דורכאויס אַז די יוניע זאָל רעווידירן 
דעם באַשלוס, און די יוניע רופט דערנאָך אַן אַלגעמיינע פאַרזאַמלונג און 
דער ערשטער באַשלוס ווערט רעוידירט און עס ווערט איינשטימיק 
אָנגענומען אַז די באַשטײערונג זאָל זיין אַ פרייוויליקע, װאָס דאָס מיינט אַ 
הונדערט פּראַצענטיקע ברכה לבטלה -- אַזעלכע אידישע שרייבער דאַרף 
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מען נישט בלויז אויסטאָן נאַקעט, נאָר מ'דאַרף זיי אויך איבערהאַקן די הענט, 
אַזעלכע אידישע שרייבער טאָר מען נישט אָנפאַרטרױען קיין ליטעראַטור און 
פּרעסע... 

און איצט -- צום אינטערוויו. 

צו די אידישע שרייבער און דיכטער אין אַמעריקע מיט אַן אייגענעם 
פּנים, מיט אַן אייגענעם באָדן אונטער די פיס, מיט אַן אייגענעם װאָרט און 
קלאַנג, אַ דורכאויס אידישן װואָרט און קלאַנג, געהערט אין דער ערשטער 
ריי, בלי שום ספק, דער דיכטער נפתלי גראָס. דערצו איז עֶר אויך פון די 
גאָר וייניקע אידישע שרייבער און דיכטער אויף וועמען מ'קען זאָגן, אַז ער 
איז פּונקט אַזאַ חשוב'ער מענטש, וי אַ חשוב'ער דיכטער. דער מענטש און 
דער דיכטער גייט ביי אים האַנט אין האַנט. דער בנעימות'דיקער-טאָן פון 
זיין שרייבן, גיסט זיך ביי אים האַרמאַניש צונויף מיט דעם בנעימות'דיקן-טאָן 
פון זיין ריידן -- און אַפילו פון זיין אויסזען. קורץ: ער איז אַן אייגנאַרטיקע 
געשטאַלט, סיי אין דער אידישער ליטעראַטור, סיי אין לעבן, אין דער 
אידישער אַמעריקע. 

בשעת אַנדערע אידישע דיכטער אין אַמעריקע האָבן אין די צװואַנציקער 
און אָנהױב דרייסיקער פונעם איצטיקן יאָרהונדערט ,געדיכטעט" גרויסע 
פּאָעמעס וועגן סאַקאָ און װאָנזעטי, הירש לעקערט, נפתלי באָטװין, וועגן די 
נעגערס אין אַמעריקע און וועמען נישט, און האָבן אינגאַנצן פאַרזען אַזעלכע 
גבורים און ליכטיקע אידישע געשטאַלטן וי יוסף טרומפּלדאָר, אפרים און 
חנה טשיזיק, און די גאַנצע חלוצישע באַוועגונג פון די צװואַנציקער און 
דרייסיקער יאָרן אין ארץ-ישראל, די גרינדונג פון די קבוצות, און ערשט 
מיטן גרויסן חורבן און דערנאָך מיטן אויפקום פון דער נייער אידישער 
מלוכה האָבן זיי זיך אַרױפגעכאַפּט אויפן ,נאַציאָנאַלן װאָגן", האָט נפתלי 
גראָס געגעבן דער אידישער ליטעראַטור אין אַמעריקע דעמאָלט צויי 
בענדער מיט לידער מיטן נאַמען ,, אידן", װאָס איז אָנגעפילט מיט לויטערע 
אידישע געשטאַלטן, אידישן געדאַנק און מחשבה, אידישן װואָרט און קלאַנג, 
אידישן קאָליר און מעטאַפּאָר. ער האָט נישט געדאַרפט ואַרטן אויף 
היטלערן און זיין דייטשישן מערדער-פאָלק, ימח שמם וזכרם, ואָס האָט 
אומגעבראַכט זעקס מיליאָן אידן, נאָר ער האָט אַ סך פריער, איידער אפרים 
אויערבאַך האָט אָנגעשריבן זיין , לויטער איז דער אַלטער קװאַל", אָדער 
יעקב גלאַטשטײן זיינע , שטראַלנדיקע אידן", און איידער ה. לייוויק האָט 
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אָנגעהויבן צו שרייבן זיינע נאַציאָנאַלע לידער, געגעבן דער אידישער 
ליטעראַטור אין אַמעריקע אַזעלכע תוכיקע אידישע לידער, װאָס מ'געפינט 
זיי אין זיין בוך , פּסאַלמען", און ער האָט אויך איבערגעזעצט דעם ,תהילים", 
די , פינף מגילות", און האָט זיך אָפּגעגעבן מיט זאַמלען און באַאַרבעטן 
אידישע , מעשה'לעך און משלים", 


עס װועט נישט זיין אַ האָר איבערטריבן צו זאָגן דאָ, אַז מ'האָט אויף 
גראָס'עס צוויי בענדער מיט לידער , אידן", בעת זיי זיינען דערשינען, אין 
דער אידישער אַמעריקע געקוקט דעמאָלט, ווי אויף אַ בייז:וואונדער, וי 
אויף אַ פרעמדן פלאַנץ, װאָס עמיצער האָט אין דער טונקלקייט פון דער 
נאַכט גנבהיש פאַרזייט אינעם דעמאַלטיקן צעכראַסטעטן אידיש-פּאָעטישן 
סאָד, וואו עס האָבן געבושעוװועט צוערשט די מיט זייערע {לינק- 
פראָנטניקעס", וועלכע זיינען גלייכצייטיק געווען מיט:אַרבעטער פון 
פרומען אָרטאָדאָקסישן , מאָרגן זשורנאַל", סאַציאַליסטישן , פאַרווערטס" און 
ציוניסטישן ,טאָג", ביי וועמען אידישער תוכן, אידישער אינהאַלט, 
נאַציאָנאַלען קאַמפן, אידישער אידעאַליזם, אידישער אויפלעבונג, קיום. 
האומה, אידישע שטרעבונגען, אידישער גלויבן, האָפענונגען, אַספּיראַציעס, 
אידישער שטייגער, דינים, צערמאַניעס און טראַדיציעס, זיינען געווען טריף, 
וי ביי אַ פרומען אידן -- חזיר... 

יאָ, אידישע פּאָעטן האָבן דאָ געזונגען , פריי", וי די פייגל אין װאַלד, 
ביז די בוימער זיינען פון דער פּוסטקײט פאַרדאַרט און פאַרקװאַרט 
געװואָרן... מ'האָט דאָ געזונגען , פריי" --- און מ'האָט פאַרשפּילט אַ אידיש 
לעבן, װאָס האָט דאָ אַזױ שיין געקענט אויפגיין אויפן פרייען באָדן פון דער 
פרייער אַמעריקע... 

מיין ערשטע פראַגע, בעת איך האָב זיך באַגעגנט מיט נפתלי גראָס אויף 
צו האָבן דעם אינטערוויו מיט אים איז געווען: 

-- װוי האַלט איר מיט אייער געזונט? 

אויף דעם האָט דער חשוב'ער דיכטער, מיט זיין געוויינלעכן גוטן 
שמייכל און גרויסע אידישלעכע אויגן אונטער די געדיכטע שװאַרצע 
ברעמען, אידישלעך געענטפערט: 

-- ברוך השם, פריינט ירדני, הלוואי ווייטער נישט ערגער! 

--- אויב אַזױ, לאָמיר גלייך צוטרעטן צום אינטערוויו. פריער האָב איך 
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אייך געפרעגט ,וי האַלט איר מיט אייער געזונט", אַצינד װועל איך אייך 
פרעגן: װוי ס'האַלט איצט מיט דער אידישער ליטעראַטור אין אַמעריקע? 

-- די בלי- פּעריאָדע, קאָלעגע ירדני, פון דער אידישער ליטעראַטור אין 
אַמעריקע איז שוין לאַנג אַריבער. חוץ דעם האָט אונזער ליטעראַטור די 
פאַרגאַנגענע עטלעכע יאר געליטן שווערע אבידות. עס זיינען אַװעק אין 
דער אייביקייט אַ צאָל וויכטיקע שרייבער און דיכטער. אַ גרויסער שטער 
פאַר דער ווייטערדיקער אַנטויקלונג פון אונזער ליטעראַטור אין אַמעריקע 
איז דאָס, װאָס עס קומען נישט צו קיין יונגע לײיענער. אמת, אונזער 
עלטערער דור לייענער איז היינט אַ בעסערער, אַן אינטעליגענטערער וי 
ער איז דאָס געווען מיט יאָרן צוריק. נאָר דער מאַנגל אין יונגע אידישע 
לייענער, װאָס טראָגן געוויינלעך מיט באַגײיסטערונג דאָס שעפערישע 
װאָרט, איז אַן ערנסטער שטער פאַר אונזער ליטעראַטור, 

-- דענקט איר, פריינט גראָס, אַז דאָס איז דער עיקר-הדבר, אַז אַ 
ליטעראַטור שרומפּט איין צוליב דעם, ואָס זי האָט װינציק לייענער? 

-- געוויס נישט, חבר ירדני! אַ ליטעראַטור ווערט נישט איינגעשרומפּן 
פון האָבן װוינציק לייענער. כל-זמן עס קומען צו יונגע שעפערישע כוחות -- 
און אין אַמעריקע זיינען די פאַרגאַנגענע יאָרן צוגעקומען ביי אונז נייע 
שרייבער און דיכטער -- איז נישטאָ קיין געפאַר פאַר אונזער ליטעראַטור, 
וי די שװואַרצזעער האַלטן אין טרומייטערן וועגן דעם. זשורנאַליסטן מוזן 
האָבן לייענער גלייך אויפן אָרט. דיכטער קענען אויסקומען אָן לייענער. 
בפרט, אַז אַ דיכטער ווייסט, אַז ער שאַפט עפּעס פון דויערנדיקן ווערט. ר' 
יהודה הלוי און ר' שלמה איבן-גבירול האָבן ביים לעבן געהאַט מסתם בלויז 
געציילטע לייענער. זייער גרויסקייט און זייער השפּעה זיינען אָבער 
דורכדעם נישט געמינערט געװאָרן. 

-- וי קוקט איר, קאַלעגע גראָס, אויף דער איינטיילונג דאָ אין גרופּעס 
שרייבער -- איז די איינטיילונג געווען אַ שטער פאַר דער אַנטויקלונג פון 
דער היגער אידישער ליטעראַטור? 

-- די איינטיילונג אין גרופּעס, מיין ליבער ירדני, האַלט איך איז 
קיינמאָל נישט געווען קיין שטער פאַר דער אַנטװיקלונג פון אַ ליטעראַטור, 
די אייגנאַרטיקע שרייבער און דיכטער נויטיקן זיך נישט אין קיין גרופּע. זי 
ווערן באַקענט און געלייענט און פאַרנעמען ביסלעכווייז זייער געהעריקן 
פּלאַץ אָן דער הילף פון געהערן צו אַ גרופּע. אַ גרופּע האָט אַלעמאָל די 


20 מרדכי ירדני 


מעלה, װאָס זי מאַכט לייכטער פּאַפּולער צווישן די לייענער נייע ליטעראַ- 
רישע שטרעמונגען. אין דער זעלביקער צייט איז אַ גרופּע אויך טיילווייז אַ 
הילף פאַר די שװואַכערע טאַלאַנטן פאַר וועמן די טירן פון דער ליטעראַטור 
זיינען נישט שטענדיק אָפן, 

-- הלוואי, מיין ליבער נפתלי גראָס, װאָלט עס אַזױ געווען, וי איר האָט 
אָקאָרשט געזאָגט. דער אמת איז, אַז ס'איז נישט אַזױ מיט די גרופּעס, אַבער 
איך האָב שוין אַ סך געשריבן וועגן דעם... אַצינד זאָגט מיר: וי אַזױ זיינט 
איר דאָ באַגעגנט געװואָרן בשעת איר זיינט געקומען קיין אַמעריקעף? 

-- אַ קורצע צייט, פריינט ירדני, נאָך מיין קומען קיין אַמעריקע, האָב 
איך אָנגעהויבן דרוקן לידער אין די דעמאָלטיקע ואַכנבלעטער און 
זשורנאַלן. ש. יאַנאָווסקי און אַב. גאַלדבערג, ע"ה, האָבן מיך שטאַרק מקרב 
געווען. יאַנאָווסקי אין זיין װאָכנצײטונג די , פרייע אַרבעטער שטימע", װאָס 
איז דעמאָלט געווען דאָס אָנגעזעענסטע װאָכנבלאַט, האָט געדרוקט אַלץ, 
װאָס איך האָב אים געגעבן. און אַזױ אויך אב. גאָלדבערג אין זיין װאַכנבלאַט 
,דאָס אידישע פאָלק", 

-- און ווייטער? 

אין יענער צייט, קאָלעגע ירדני, האָב איך זיך אויך באַקענט מיט 
עטלעכע יונגע דיכטער, צווישן זיי -- ז. װויינפּער, א. ניסענזאַן און נאָר. 
אַנדערע, און מיר האָבן געפּלאַנט אַרױסגעבן דעם זשורנאַל , אָנהײב", וואו 
ס'האָבן זיך געדרוקט די מערסטע יונגע שרייבער און דיכטער, װאָס זיינען 
געקומען נאָך די ,יונגע". אין דער זעלביקער צייט אָבער האָב איך מיך 
באַקענט מיט די ,יונגע". דוד איגנאַטאָוו, מאַני לייב, משה-לייב האַלפּערן, 
ע"ה, האָבן מיך שטאַרק מקרב געווען, און איך האָב מיך גענומען דרוקן אין 
זייערע זשורנאַלן און זאַמל-ביכער. ווען איגנאַטאָוו האָט געגרינדעט דעם 
פאַרלאָג , אַמעריקע" און אָנגעהויבן אַרױסגעבן אַ סעריע ביכער פון די 
,יונגע", האָט ער אין 1919 אַרױסגעגעבן מיין ערשט ביכעלע לידער מיטן 
נאָמען , פּסאַלמען", װאָס האָט קנאַפּע הונדערט פיר-שורה'דיקע לידער, 
מעדיטאַציעס און תפילות. 

-- אין וועלכע נאָך זשורנאַלן, פריינט גראָס, האָט איר זיך געדרוקט? 

-- מיט אַ פּאַר יאָר פריער, אין 1917, האָב איך צום ערשטן מאָל 
געדרוקט לידער ביי ליעסינ'ען אין דער , צוקונפט", וואו איך האָב שפּעטער 
פאַרעפענטלעכט די מערסטע לידער, װואָס זיינען דערנאַך אַרױס אין מיינץ 
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צוויי ביכער , אידן". איך האָב מיך אויך געדרוקט אין אַמאַליקן , אידישן 
קעמפער" און אין , אויפקום", װואָס װויינפּער, ב. י. ביאַלאָסטאַצקי און ב. 
לאַפּין, ע"ה, האַבן אַרױסגעגעבן. איך האָב מיך אויך געדרוקט ביי יצחק 
ליבמאַנ'ען אין ,, אונזער בוך". 

-- צו וועלכער גרופּע דיכטער קען מען אייך צורעכענען? 

-- כאָטש איך בין געשטאַנען, פריינט ירדני, נאָענט צו דער גרופּע 
יונגע", רעכן איך מיך אָבער צו דיכטער נאָך די ,יונגע". צו דער דאָזיקער 
גרופע קען מען צורעכענען די שרייבער און דיכטער: ב. י. ביאַלאָסטאָצקי, 
ב. גלאַזמאַן, ע"ה, ז. װיינפּער, א. לוצקי, א. ניסנזאָן און י. י. סיגאַל, ע"ה, 

-- איז די דאָזיקע פון אייך דערמאָנטע גרופּע ווען עס איז אַרױסגע- 
קומען מיט דעקלאַראַציעס, פּונקט וי די אַנדערע גרופּעס, 

-- ניין, פריינט ירדני, די דאָזיקע דערמאַנטע גרופּע איז קיינמאָל נישט 
אַרוױסגעקומען מיט קיין דעקלאַראַציעס. יעדער איינער פון דער גרופּע האָט 
אָבער געבראַכט אין אונזער ליטעראַטור זיין אייגן װאָרט און זיין אייגענעם 
ניגון. די דאַזיקע גרופּע האָט קיינמאָל נישט מבטל געווען די עלטערע 
שרייבער און דיכטער, אָדער די אינגערע פון זיך. נישט געקוקט, װאָס 
מ'האָט געקריגט אויף טייל, האָט מען נישט מבטל געווען זייערע פאָרדינסטן 
פאַר דער אידישער ליטעראַטור. די דאָזיקע גרופּע האָט דער אידישער 
ליטעראַטור געגעבן נייע מאָטיוון און די געלייטערטקייט פון אידישן װאָרט, 

-- איר האָט דאַ, פריינט גראָס, פריער דערמאָנט דעם פאַרלאַג 
,אַמעריקע", װאָס איגנאַטאָוו האָט געגרינדעט. וי האַלט עס טאַקע ביי אונז 
מיטן ענין פאַרלאַנגען? 

-- שוין יאָרן, חבר ירדני, אַז עס פעלן ביי אונז פּריוואַטע אידישע 
פאַרלעגער. נישט געקוקט אָבער אויף דעם אַלעמען, גייען אַרױס אין ניו" 
יאָרק עטלעכע גוטע װאָכנבלעטער און זשורנאַלן, צווישן זיי -- די 
,צוקונפט", דער , אידישער קעמפער", דאָס ,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", די 
,פרייע אַרבעטער שטימע", ,קולטור און דערציאונג", װאָס דער אַרבעטער- 
רינג גיט אַרױס, דער , איקוף"-זשורנאַל ,אידישע קולטור", װאָס דרוקן אין 
יעדן נומער ווערטפולע ליטעראַרישע זאַכן. עס גייען אויך איטלעכס יאָר 
אַרױס אַ צאָל גוטע, װואָגיקע ביכער. די מערסטע, פאַרשטײיט זיך, וערן 
אַרױסגעגעבן פון די שרייבער אַלײן מיט דער הילף פון אָרגאַניזאַציעס,. 
אָדער ספּעציעל געשאַפענע קאָמיטעטן, װאָס העלפן אויך פאַרשפּרײטן די 
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ביכער. דאָס איז דער גורל דאָ פונעם אידישן שרייבער און דיכטער און פון 
דער אידישער ליטעראַטור אין אַמעריקע. די הויפּט:זאַך אַבער איז: מיר 
טאָרן זיר נישט לאָזן באַהערשן פון די שװואַרצזעער און פון די נאַכגעביקע. 

-- װואָס איז, קאָלעגע גראָס, וועגן אייערע איבערזעצונגען פון תנ"ך, 
וועגן די כלערליי שטערונגען, װאָס איר האָט געהאַט אויסצושטיין? 

-- אויסער די , פינף מגילות", חבר ירדני, און דאָס ספר ,תהילים", װאָס 
זיינען אַרױס אין צוויי באַזונדערע בענד, האָב איך איבערגעזעצט ,חומש" 
און טיילן פון די ,נביאים ראשונים" און ,אַחרונים". און וועגן די שטערער 
און שטערונגען איז נישט כדאַי איצט צו רעדן. מ'האָט מיר אַפט שטאַרק וי 
געטאַן, געצאַפּט מיין בלוט, נאָך קיינער אָבער האָט נישט געקענט 
אונטערגראָבן מיין באַציאונג, אַז מיין איבערזעצונג, װאָס איז געשטיצט אויף 
די בעסטע מפרשים, און װאָס איז געבויט אויף אַ גרינטלעכער נאַכפאַרשונג 
וועגן איטלעכן װאָרט, איז אַנדערש פון די אַנדערע איבערזעצונגען און איז 
אַ דערגרייכונג פאַר זיך. די יודעי-:חן ווייסן דאָס און פאַרשטייען דאָס, און 
האָבן געשריבן וועגן דעם, 

-- דענקט איר נישט, אַז ס'וואָלט דאָ כדאי געווען אָנצורופן די נעמען 
פון די שטערער נישט מורא האָבן, װוי איך טו עס ? פאַרװאָס זאָל מען אָט די 
דאָזיקע בלוט-צאַפּערס שאַנעווען -- פאַרװאָס קומט עס זיי? 

-- אָנשטאָט צו דערמאָנען דאַ די שטערער און פּייניקער, מיין ליבער 
ירדני, װועל איך בעסער דערמאַנען דאָ אידן, תלמידי:חכמים, װאָס האָבן מיך 
נאָר אין די ערשטע יאָרן פון מיין תנ"ך-איבערזעצונג דערמוטיקט אין דער 
אַרבעט. צווישן זיי: דר. איסער גינזבורג, א. ליעסין און ש. ראַזנפעלד, ע"ה, 
ליעסין האָט אַפילו פּרובירט קריגן אַ מעצענאַט, װאָס זאָל מיר געבן די 
מעגלעכקייט צו קענען זיצן און אַרבעטן אויף דער איבערזעצונג. און פּ. 
געליבטער, ע"ה, דער בילדונג-דירעקטאָר פון אַרבעטער-רינג, האָט געשאַפן 
געלט אויף אַרוסצוגעבן מיינע , פינף מגילות". ער איז געשטאַרבן, איידער 
דאָס בוך איז אַרױס. נאָר זיין ממלא-מקום, נ. כאַנין, צו לאַנגע יאָר, האָט 
פאַר ענדיקט, װאָס געליבטער האָט אָנגעהױבן, און שפּעטער האָט ער מיט 
דער הילף פון י. באַסקין, ע"ה, אויך אַרױסגעגעבן מיין איבערזעצונג פון 
,תהילים", 

-- װואָס זיינען די הױפּט-מאָטיון פון אייער שרייבן? 

-- די הױיפּט-מאָטיוון, חבר ירדני, אין מיינע לידער זיינען די שטעטל- 
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שטעט פון דער אַלטער היים, װאָס דער רשע דער דייטש מיט זיינע 
מערדערלעכע שותפים, ימח שמם, האָבן אויסגעריסן מיטן װאָרצל. די 
שטעטל-שטעט מיט זייערע מענטשן און פּייזאַזשן און מיט דער לאַנדשאַפט 
אָרום די שטעטל-שטעט. מיט דעם װאָרט , שטעטל-שטעט" מיין איך די 
שטעט און שטעטלעך. אין מיינע ביכער , אידן" גיב איך דאָס שטעטל מיט 
זיינע פּאַרשױנען, פונעם רב און מגיד און שיינעם באַלעבאָס, ביזן 
באַלעגאַלע און װאַסערטרעגער. איך האָב אויך אַ סך נאַטור-לידער און 
רעליגיעזע לידער, און לידער פאַר קינדער. אין מיינע לידער האָב איך אויך 
אַמעריקאַנער מאָטיוון. אין מיין בוך ,, מעשיות" איז דער הויפּט-מאָטיו אַ 
אידיש-פאַלקסטימלעכער. אַזױ איז אויך מיין בוך ,, מעשה'לעך און משלים", 
װאָס איך האָב יאַרנלאַנג געדרוקט אין , פאָרװוערטס". 

דאָ האָט זיך דער אינטערוויו פאַרענדיקט און איך האָב אָפּגערעדט מיטן 
חשוב'ן דיכטער אין דער גאָר נאַענטער צייט זיך צו טרעפן נאָכאַמאָל. דער 
דרויסן איז געווען אַ ביסל אַ קאַלטער, אָבער אַ שיינער און אַ מאַניענדיקער. 
מיר האָבן זיך געזעגנט און זיך פאַרנומען אויף באַזונדערע וועגן. 

זייט געזונט, חבר ירדני! -- האָט דער ליבער נפתלי פון וייטן 
נאַכגעשריען, און איך האָב אים צוריקגעענטפערט: 

-- איר אויך ! 

נ. ב. -- דער אינטערוויו איז שוין לאַנג געווען אָנגעשריבן און 
אויסגעזעצט, און דער נומער ,װאַכנבלאַט" איז שוין אָט גרייט געווען צו גיין 
צום דרוק, בשעת די טרויעריקע נייעס פונעם חשובץ דיכטערס טויט, װאָס 
איז געקומען פּלוצלונג וי אַ דונער פונעם הימל אַראָפּ, איז באַקאַנט 
געװואָרן. 

אין נאַמען פון אַלע מיטאַרבעטער פון ,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", מיטן 
רעדאַקטאָר, קאַלעגע יצחק ליבמאַז, בראש, שרייב איך אין איילעניש אָט די 
שורות זיצנדיק אין דער דרוקעריי און שריי אויס דעם טיפן צער אויף דעם 
גרויסן פאַרלוסט װואָס האָט דורכן טויט פונעם חשובץ דיכטער געליטן, סיי 
די אידישע ליטעראַטור אין אַמעריקע און סיי זיינע פּערזענלעכע פריינט. 

מיטן טויט פון נפתלי גראָס איז געבליבן אַ טיפער חלל, װאָס וועט אַזױ 
גיך נישט אויסגעפילט וװוערן. דאָס דיכטער-בענקל פון נפתלי גראָס װעט 
לאַנג נישט פאַרביטן װוערן. זיי גייען אַװעק איינער נאַכן אַנדערן די אידישע 
דיכטער און קינסטלער אין אַמעריקע. גרויס איז דער װייטאָק און טיף איז 
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דער צער! װאָס פאַר אַ טענות איין שרייבער זאָל נישט האָבן צום צווייטן, 
איין קאָמפּאָזיטאָר, איין קינסטלער צום אַנדערן, אָבער דער טויט האָט קיין 
רעכט נישט זיך אַרײנצומישן... 

געשטאָרבן אַ חשוב'ער אידישער דיכטער -- און פּונקט אַזאַ חשוב'ער 
אידישער מענטש... 

שלום לעפרו! 


,ניודיאַרקער װאָכנבלאַט", אַפּריל, 30, 1956, נ. י. 


דער מויער 


פּעטרבורג, אָדער אין וועלכער סאיז נישט אַנדערער גרויסער 
שטאָט פון אַמאָליקן צאַרישן רוסלאַנד, װוי װאַרשע, ווילנע, קאָוונע, 
ריגע געזאָגט דער מויער, װאַלט מען נישט געוואוסט וועלכן מויער מע 
מיינט, ווייל אין די דאָזיקע שטעט זיינען געווען אַ סך מויערן. אָבער אין 
סלאַוועשניע אַז מ'האָט געזאָגט דער מויער האָבן אַלע געוואוסט וועמען מע 
מיינט, ווייל קיין אַנדערע איז נישט געווען. נאָך שענער: ער איז געווען אַ 
יחיד-במינו ניט בלויז אין סלאָוועשניע אַלײן, נאָר אויך פון די שטעטלעך 
אַרום. 
נאָכן פּראַװאָסלאַוונעם קלויסטער, װאָס איז געשטאַנען אינמיטן מאַרק, 
וי אַ ווייסער אױיסגעפּוצטער גולם, און איז געווען די העכסטע געביידע אין 
סלאָוועשנע, אַזױ הויך, אַז ער האָט שיעור נישט מיט זיין שפּיץ:צלם װאָס 
האָט אַרױסגעשטעקט פון אַ ביזאַנטיש-קײילעכיקן קופאָל, װאָס איז געווען 
אויסגעקלאַפּט פון ריינעם קופּער, דערלאַנגט דעם הימל און מ'האָט געקענט 
פאַר מיילן ווייט אים זען איידער מ'איז אַרײנגעפאָרן קיין סלאָוועשנע, איז 
דער מויער געווען די צווייטע העכסטע געביידע פונעם שטעטל, וועמעס 
פּאַסאַדן עס איז שווער געווען צו כאַפּן מיטן אויג. מ'האָט געדאַרפט שטיין 
מיטן קאָפּ פאַרריסן העט הויך אַרױף און ערשט דערנאַך האָט מען קוים 
געקענט עפּעס זען. 
אָבער דער מויער איז נישט בלויז געווען אַן אָביעקט פון אַ הויך: הויכער 


1 1 ען מ'װואָלט אין זשיטאָמיר, צי אין קיעוו, אָדעס, כאַרקאָוו, מאָסקװע, 
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און שטאַרק רחבות'דיקער צװויי-שטאָקיקער געביידע, מיט אַ סך שיינע 
חדרים און זאַלן, און אַ באַלקאָן צום מאַרק מיט אַן אַרױסגאַנג פון צווייטן 
שטאָק, װאָס איז געווען געבויט פון רויטע ציגל מיט דיקע ווענט, וי אַ 
פעסטונג אַלײן, נאָר איז אויך געווען אַן אָביעקט פון קנאה, נישט. 
פאַרגינערישקייט, ציין-קריצעניש, פון אָפּלאַכערײ מיט יאַשטשערקעס, און 
האָט סימבאַליזירט דעם באַלעבאָס מיט זיין גאַנצער משפּחה -- זין און 
טעכטער, איידעמס און שנירס, אייניקלעך, מיט זייערע פירעכצן, הילוך, 
רייכקייט, גביר'ישקייט, פאַרנעם, יחוס'דיקייט, אָנגעבלאָזנקײט, צעלייגעכצן, 
שטעל וכדומה, וועלכע האָבן דאָרט געוואוינט, 

דהיינו: מ'האָט אין סלאָוועשנע נישט געזאָגט: אָןדאַ גייט מאָטל ראַטנער, 
דער אייגנטימער פונעם מויער, נאָר -- אָןדאָ גייט דער מויער ! און ווייטער: 
אַז איינעם איז עפּעס נישט געפעלן געװאָרן, פלעגט מען צו אים זאָגן: עס 
געפעלט דיר נישט -- גיי צום מוױיער! אַדער: ער האָט דעם מויערס חשק! 
און נאָך אַנדערע זאָגעכצן, װוי: ער בלאָזט זיך װוי דער מויער ! מ'דאַרף צו 
אים האָבן דער מויערס אוצרות! אַ פרעסער ווי דער מויער ! פּוצט זיך וי 
דער מויער! הער אויף צו דרייען זיך אויפן קאָרעק -- דו ביסט נישט דעם 
מויערס טעכטערל, זינדעלע, דעם מויערס איידעמל, דעם מויערס שנירעלע, 
דעם מויערס אייניקל! שוין, דו האָסט זיך שוין פאַרקוקט אויפן מויער ? נעם 
זיך נישט אַראָפּ קיין ראיה פונעם מוױיער! גלייך זיך נישט צום מויער! דו 
ביסט נישט דער מױיער! דעם מויערס יצר-הרע! דעם מויערס פאַריסנקייט ! 
שלאָג זיך אַרױס דעם מויער פון קאָפּ! דאָס פּאַסט פאַרן מויער נישט פאַר 
דיר, פאַר אייך, פאַר זיי, דעם מויערס משוגעתץ! ס'איז אין אים, אָדער אין 
איר אַרײין דעם מױער! דעם מויערס משוגעתץ! דעם מויערס אַפּעטיט! 
יחוס'ט זיך װוי דער מױיער! א.ד.ג. 

הכלל, דער מויער אין סלאָוועשנע איז נישט געווען סתם עפּעס אַ הויך- 
הויכע געביידע, נאָר האָט סימבאָליזירט גאָר אַ סך זאַכן און באַגריפן, ער איז 
געווען דער צענטער פון שטעטל, צו וועמען אַלע האָבן סיי אַרויפגעקוקט 
און סיי אַראָפּגעקוקט. די געפילן זיינען געווען געמישטע: מ'האָט מקנא 
געווען און מ'האָט נישט פאַרגונען... 

מאָטל ראַטנער, דער ראש פון דער גאַנצער משפּחה, האָט, וי די 
איבעריקע פון דער משפּחה, געוואוסט, אַז וואו צווייען, איז דער מויער -- אַ 
דריטער. אָבער נישט אים, און נישט די אַנדערע פון דער משפּחה, האָט עס 
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געאַרט. איבעריקנס איז ער, מאָטל ראַטנער, ווי זיינע צוויי זין און די צוויי 
איידעמס, צופיל פאַרנומען געווען מיט די כלערליי מסחרים, אַז ס'זאָל אים, 
אָדער די זין און די אייד עמס, אָנגײן, װאָס מ'זאָגט אַלץ. מאַלע װאָס מענטשן 
ריידן און בעבן דאָרט, 

דערווייל, איז ער, מאָטל ראַטנער, דער גרעסטער גביר פון סלאַָװועשנע: 
דער באַזיצער פון אַ גרויסן סקלאַד מיט אַלערלײ סחורות; דער װאָס האַלט 
די פּאָטשט און וועמען קאַזנאַ לויבט גאָר שטאַרק פאַר דעם גוטן אױיסװאַל 
פון די ספּריטנע אָדלער-פערד, מיט די פיינע שפּאַנען און בריטשקעס; דער 
באַזיצער פון גרויסע וועלדער מיט קאַנטאָרן, װאָס די צוויי זין מיט די צוויי 
איידעמס האָבן פאַרװאַלטעט; דער בעל-טאַקסע: דער באַנקיר ואָס לייט 
געלט צו אידן און קריסטן; און האָט אָנגעפירט מיט נאָך אַנדערע, קלענערע 
און גרעסערע, עסקים, וועלכע האָבן אים, די זין און די איידעמס, געבראַכט 
גרויסע פאַרמעגנס, 

עס האָבן פאַר מאָטל ראַטנער מיט די זין און די איידעמס געאַרבעט 
גאַנצע שטאַבן מיט אָנגעשטעלטע, וועלכע האָבן זיך געבוקט און געקניט 
פאַר זיי, וי פאַרן פּריץ אין הויף! זיי האָבן געהאַלטן ס'גאַנצע שטעטל אין 
זייערע הענט, וי אַ באַלעגאַלע די לייצעס פון די פערד... קיין שום זאַך איז 
אין סלאָוועשניע נישט געטאָן געװאָרן אָן דער ראַטנער-משפּחה'ס הסכמה 
-- דער עיקר אָן מאָטל'ס הסכמה ! ער האָט אומעטום געהאַט זיינע מענטשן, 
זיינע אויגן, זיינע אויערן, וועלכע האָבן אַלץ געזען, אַלץ געהערט, און האָבן 
אַלץ איבערגעגעבן, דערלאַנגט און אָפּגעטראָגן, 

די איינציקע אין סלאָוועשנע, וועלכע האָבן זיך געפילט אַביסל היימיש 
מיט מאָטלן און נאָענט צום אים; זיינען געווען די טשערנאָבילער חסידים, 
ווייל ער, מאָטל, איז געווען אַ הייסער טשערנאָבילער חסיד ! ער איז געווען 
דער גאַנצער באַלעבאָס פון דער טשערנאָבילער קלויז אין סלאַווענשע, װאָס 
ער האָט אויף זיינע אייגענע הוצאות אויסגעבויט, און אַז דער טשערנאַבילער 
רבי, ר' שלמה'קע, פלעגט קומען צופאָרן קיין סלאָוועשנע, איז ער 
איינגעשטאַנען ביי מאָטל'ען אין מויער! 

צוויי מאָל אַ יאָר, פלעגן די טשערנאָבילער חסידים זיין געסט ביי מאָטלן 
אין מויער: ווען דער רבי פלעגט קומען צופאָרן און -- שמחת-תורה ! ביי אָט 
די צוויי פייערלעכע געלעגנהייטן, פלעגט מאָטל ראַטנער ווערן גאָר אַן 
אַנדער מענטש. עס איז ממש נישט געווען אים צו דערקענען. נאָך מער וי 
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שמחת-תורה, איז מאָטל געווען שטאַרק אויפגעלייגט בעת דער רבי פלעגט 
קומען צופאָרן! זיין פּנים פלעגט דעמאָלט שמייכלען, װאָס איז געווען אַ 
זעלטנהייט, און ער פלעגט אויך ריידן ווייכער; די שטריינגקייט פון זיין 
סיווער באָרד, װאָס פלעגט געוויינטלעך אַראַפּשרײען פון יעדער האָר 
באַזונדער, פלעגט אינגאַנצן פאַרשווינדן. ער פלעגט אַרומגײן און אַלעמען 
טיילן לעקאַך און בראָנפן, און די ספּעציעל-אָנגעשטעלטע סאַרווערס האָבן 
געהאַלטן אין איין צוטראָגן צו די לאַנגע געגרייטע טישן פרישע קוגלען 
פונעם וואַרעמען אויוון, לאָקשענע און ווייניקע, געפילטע העלזלעך און 
קישקעס, פון וועלכע עס פלעגט רינען דער שמאַלץ, נאַהיט, הייסע בעבלעך, 
רויטע פאַסאָליעס גרויסע, קאַלטע פּעטשאַ, פלעשער קװאָס און פיאַלקע -- 
אַלץ מיט אַ ברייטער פולער האַנט! די חסידים האָבן זיך געלאָזט וואוילגיין 
אויף װאָס די וועלט שטייט, געגעסן און געטרונקען וויפיל ס'איז נאָר אין זיך 
אַרײן. ס'האָט אויסגעזען נישט אַנדערש ווי די ברידער חסידים װאָלטן אין 
מאַטל'ען געװואָלט זיך נוקם זיין, אָפּעסן אים דעם קאָפּ, שטעלן אים בדיל- 
הדל... 

מאָלט אייך אָבער: אַז דאָס האָט זיך ביי מאַטל'ען אָנגעזען, וי ביי אַ 
פויגל אַ פלי. אויף צושטעלן מאָטלען בדיל-הדל, האָט בלויז געקענט נאָר אַן 
ערד-ציטערניש, אַ מבול, אַ שטורעם -- עפּעס אַזױנס, װאָס קען איבערקערן 
זאַכן מיטן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פיס אַרױף... 

מאָטל ראַטנער האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז מ'האָט אים, און אויך זיינץ 
צוויי זין מ'ט די איידעמעס, אין סלאָװעשנע, נישט ליב געהאַט. ער איז 
געווען אַ שטריינגער בעל-טאַקסע, אַ פאַריסענער גביר און אַ בייזער 
הערשער. זיינס אַ װאָרט איז געווען געזעץ! קיינער האָט אים נישט געקענט 
איבערשפּאַרן. די צדקה װאָס ער האָט געגעבן, און גראָד מיט אַ פולער 
האַנט, האָט נישט געקענט ווייכער מאַכן מצד די סלאָוועשנער אידן צו אים 
די באַציאונג. װאָרום מיט איין האַנט האָט מאָטל געגעבן, און מיט דער 
צווייטער האַנט האָט ער געדריקט און געשטיקט, וואו נאָר עס האָט זיך 
געלזאָט, געריסן און געשניטן פּאַסן פון אַלעמען. 

האָט איינער, למשל, געליען ביי אים אַן הלוואה, האָט יענער -- צי ער 
האָט געהאַט אָדער נישט -- געמוזט באַצאָלן אין צייט, אַנישט איז געווען 
הימל עפן זיך! און אַ בעל-טאַקסע, װוי שוין געזאָגט, איז ער געווען אַ 
שטריינגער, אַז מ'זאָל עס גאַר נישט הערן! ער פלעגט פון יעדן באַזונדער 
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אַרױסנעמען די לעבער מיט די קישקעס. עס איז נישט געווען װאָס צו מקנא 
זיין די, וועלכע האָבן באַדאַרפט צו אים אָנקומען. מ'פלעגט זיך פאַרשעלטן 
דאָס געביין, די יאָרן מיט די טעג, איידער מ'איז צו אים געגאַנגען. נישט איין 
קללה, איז אין דער שטיל געפאַלן אויף מאָטל ראַטנערס קאָפּ... 

אינעװוײיניק אין מויער האָט שטענדיק געזשומעט, וי אין אַ בינשטאַק, 
עס איז קיינמאָל דאָרט נישט געווען קיין שטילע מינוט, בלויז דעמאָלט ווען 
מאָטל פלעגט זיך צולייגן שלאָפן בײיטאָג. ווייטער אָבער איז געווען: דער 
אַריין און דער אַרױס. אָנגעשטעלטע זיינען געקומען און געגאַנגען. עס 
זיינען געפלויגן שלוחים הין און צוריק צו מאָטל'ען: פונעם סקלאַד, פון די 
װאַלד-קאַנטאַרן, און פון די אַלע עסקים מיט וועלכע ער און די צוויי זין מיט 
די צוויי איידעמס האָבן אָנגעפירט. דינסטן און באַדינער האָבן זיך געשאַרט 
איבער דער גרויסער צאָל חדרים און זאַלן, יעדער האָט געהאַט זיין אָדער 
איר אויפגאַבע. 

און מאָטל האָט זיך דאָרט אַרומגעדרײט, וי אויף אַ פילװאַראָק! די 
גאַנצע משפּחה האָט מאַטל'ען געקוקט אין מויל אַרײן. מ'האָט פאַר אים מורא 
געהאַט, וי פאַרן פּריץ אין הויף: די זיז, די טעכטער, די שנירס, די איידעמס, 
די אייניקלעך -- אַלע זיינען געשטאַנען פאַר אים פּאָד-קאָזיראָק... אַן 
אויסנאַם ביי מאָטל'ען איז געווען בלויז די אינגסטע שנור זיינע, פּערעלע, 
וועלכע איז געווען זייער אַ שיינע, מיט פאַר'חלומ'טע ברוינע איגן און 
זאַפטיק-רויטלעכע ליפּן, װי קאַרשן, אַ שלאַנקע, מיט אַ קאָפּ גלאַנציקע 
קאַשטאַנאָווע האָר, און דערצו אויך אַ גוט-האַרציקע, װאָס האָט געקענט און 
געטאַן װואָס זי האָט געװאָלט. מאָטל האָט זי שטאַרק ליב געהאַט, צי דערפאַר 
ווייל זי איז געווען דעם אינגסטן זונדלס ווייבל, צי ווייל ער האָט זי סתם 
אַזױ ליב געהאַט, אָבער זי האָט אַלצדינג ביי אים אויסגעפירט. אָנשטאָט זי 
זאָל אים קוקן אין די אויגן אַרײין, האָט ער איר געקוקט אין די אויגן אַרײן. זי 
האָט געהאַט אַ מאָדנעם כישוף איבער אים, װאָס האָט אַרױסגערופן 
פאַרשידנערליי געדאַנקען אין שטעטל... דאָס װאָס מאָטל'ס אייגענע ווייב, 
חוה, אַ הויכע, אַ דאַרע, מיט גרויסע אויגן, וי ביי אַ קאַץ, האָט נישט געקענט 
פּועל'ץ ביי אים האָט פּערעלע געדאַרפט נאָר אַ פּיפּס-טאַן -- און זי האָט 
גלייך גע'פּועל'ט ביי אים װואָס זי האָט געװאַלט, 

| פּערעלע האָט אַ חוץ אַלעמען געשטאַמט פון גרויסן יחוס און איז דערצו 

אויך געווען אַ מזג-טוב. זי איז געװען אַ געלערנטע, אַ געוועזענע 
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גימנאַזיסטקע און האָט אויך געקענט גוט העברעאיש. אין סלאָוועשניע האָבן 
אַלע שטאַרק געהאַלטן פון איר, זי איז געווען פאַרעכנט פאַר דער איינציקער 
פונעם מויער, מיט וועמען ס'איז געווען אַ פאַרגעניגן אויסצוריידן אַ װאָרט, 
פאַרשידענע מעשיות זיינען אין סלאָוועשנע אַרומגעגאַנגען וועגן איר. איין 
פאַל האָט זיך מיר באַזונדערס שטאַרק איינגעקריצט אין זכרון, ווייל איך 
האָב עס אַ סך מאָל געהערט איבערדערציילן. דאָס איז די מעשה. 

עס האָט ברוך-יאַסלען דער קצב אין סלאָוועשנע אָנגעהויבן צו גין 
שטאַרק מיט דעם פּוטער אַראָפּ. איין װאָך נאָך דער צווייטער איז ביי אים 
טריף געװאָרן די שחיטה. אָט איז אַ בהמה טריף געװאָרן, אָט איז אַן אָקס 
טריפה געװאָרן -- און דער מענטש איז געגאַנגען צו גרונט: ער איז ממש 
בדיל-הדל געװאָרן. ער האָט זיך שוין געהאַט פאַרליען ביז איבערן קאָפּ. וואו 
נאָר עפּעס האָט ער שוין פאַרזעצט: דעם סאַמאַװאַר, די זילבערנע לעפל, די 
שבת'דיקע קאַפּאַטע, די מעשענע לייכטער, דער ווייבס גילדערנע קייטעלע 
מיט די אוירינגלעך, די פּערינע מיט די קישנס, און עס איז שוין מער 
גאָרנישט געבליבן אין שטוב. אויס. פּוסט. נישט אַנדערש וי דער 
אויבערשטער װאָלט אָנגעשיקט אויף אים אַ שטראָף! 

ברוך-יאָסלס פּען-שװואַרצע באַרד האָט מיט אַמאָל פאַרלאָרן איר גלאַנץ 
און האָט אָנגעהויבן אויסצוזען װוי פאַרטריקנטער גראָז. די הצטרכות'ץן זיינען 
געווען גרויסע: אַ ווייב מיט זיבן קינדער -- וואו זאָל ער נעמען אויף צו 
עסן? ער קען שוין מער נישט גיין צו מאָטל'ען לייען! אָבער די ביטערע נויט 
האָט אים געטריבן און עֶר האָט זיך אָנגענומען מיט כוחות און מיט אַ 
געבויגענעם רוקן און אַן אַרונטערגעלאָזענעם קאָפּ, איז ער וידער: 
געגאַנגען צו מאָטל'ען אויסבעטן נאָך אַ הלוואה. אָט שטייט ער שוין אין 
מאָטל'ס רחבות'דיקן קאַבינעט, דאָס בלוט צאַפּט זיך פון אים, עס רינען ממש 
טרערן פון די אויגן אים, אָבער ער, מאָטל, בלייבט, נאַכן אויסהערן אים, אַ 
קאַלטער, אַ שטייפער, גלייך װוי נישט אים מיינט מען. 

-- װואָס-זשע זאָגט איר דערצו, ר' מאָטל? 

-- איך זאָג -- האָט מאָטל אים שטריינג געענטפערט, -- אַז איך האָב 
נישט מער פאַר דיר קיין הלוואות, גיי צו די אַנדערע סלאָוועשנער גבירים 
-- זאָלן זיי דיר לייען! 

ברוך-יאָסל איז געבליבן שטיין אין געהאַקטע וואונדן און האָט זיך ממש 
פון אָרט נישט געקענט רירן. ער איז געשטאַנען און געטראַכט: וואוהין זאָל 
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ער אַצינד גיין? װאָס װעט עֶר זאָגן דער ווייב מיט די קינדער? ער איז אַ 
קצב פון דור:דורות, װוי קען ער זיך איצט צו עפּעס אַנדערש נעמען? און 
אויב יאָ, דאַרף מען דאָך אַלץ האָבן געלט ! וואו זאָל ער נעמען? מיט ליידיקע 
הענט קען ער זיך צו קיין זאַך נישט נעמען. / 
| שטייענדיק אַזױ אין געהאַקטע וואונדן, האָט ברוך-יאָסל, ווי דורך אַ 
חלום, פּלוצלונג דערהערט אַ װאַרעמען פרויען-קול. ער האָט זיך גענומען 
אַרומקוקן און האָט דערזען שטיין מאָטלס אינגסטע שנור -- פּערעלען! ער 

האָט לאַנג אויף איר געקוקט און האָט נישט געקענט פאַרשטיין: פון װאַנען 
איז זי פּלוצלונג דאָ אויסגעװואָקסן ? דאַכט זיך אַז קיינער, חוץ מאָטל'ען און 
אים, איז אין קאַבינעט נישט געווען. ער װאָלט געקענט שווערן ביי אַ ספר- 
תורה, אַז די טיר פון קאַבינעט האָט ער אַליײן צוגעמאַכט, טאָ פון װאַנען איז 
זי אַהער געקומען? אָבער עס קען דאָך אויך זיין, האָט ברוך-יאָסל גענומען 
טראַכטן ביי זיך, אַז ער האָט געהאַט אַ טעות, אָז עס ווייזט זיך אים בלויז 
אויס אַז ער האָט די טיר פון קאַבינעט צוגעמאַכט? ער איז געווען אַזױ 
צעטומלט, אַז עֶר האָט נישט געוואוסט אויף װאָס פאַר אַ וועלט ער איז... 

--שווער לעבן, -- האָט פּערעלע זיך אָנגערופן צו מאָטל'ען, וויפיל 
געלט וויל ברוך-יאָסל ביי אייך לייען? 

מאָטל האָט אַ האַלב-פאַרוואונדערטער אויפגעהויבן די גרינע אױגן 
זיינע פון הינטער די שטאַרק דיקע סיווע ברעמען, װאָס האָבן אויסגעזען וי 
צוויי פליגלען פון עפּעס אַן אויסטערלישן פויגל, און האָט פון ווייטן זיצנדיק 
ביים שווערן קאַבינעט-טיש אויף זיין ווייכן פּליושענעם פאָטעל זיינעם, וואו 
קיינער, חוץ אים, האָט זיך נישט געװואַגט אַװועקצוזעצן, און האָט גענומען 
באַטראַכטן פּערעלען, גלייך ווי עֶר װאָלט זי צום ערשטן מאָל דערזען. 

-- אַנטקעגן װאָס פרעגסט עס, קינד מיינס? -- האָט מאָטל פאָטערלעך 
זי איבערגעפרעגט און האָט זיך געגעבן אַ גלעט איבער דער סיווער באָרד, 

-- איך וויל, שווער לעבן, -- האָט פּערעלע זיך אָנגערופן -- דאָס מאָל 
האָבן די מצוה און פון מיין אייגן געלט לייען ברוך-יאָסל'ען די פאַרלאַנגטע 
הלוואה ! 

מאָטל האָט לאַנג אויף איר געקוקט. זיין פּנים האָט אָנגעהויבן 
ביסלעכווייז צו שיינען. ער איז װאָס אַמאָל געװואָרן ווייכער און זיינע אויגן 
האָבן גענומען שמייכלען, אַזױ װווי דעמאָלט ווען דער טשערנאָבילער רבי 
קומט צופאָרן. אגב: דער טשערנאָבילער רבי איז טאַקע געווען דער שדכן 
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צווישן מאָטל'ס אינגסטן זונדל און פּערעלען! װאָרום אויך פּערעלעס טאַטע 
איז געווען אַ הייסער טשערנאָבילער חסיד, פּונקט וי מאָטל, און דער רבי 
האָט פון פּערעלעס טאַטן געהאַלטן אַן עולם-ומלואו, מחמת ער איז געווען אַ 
גרויסער תלמיד-חכם, און דערצו איז ער אויך געווען אַ גרויסער גביר -- 
כאָטש נישט אַזאַ גביר וי מאָטל, 

--נו, פּערעלע, -- האָט מאָטל נישט אַרונטערנעמנדיק די גאַנצע צייט 
די אויגן פון איר זיך אָנגערופן, -- װיבאַלד דו ווילסט טאָן אַ מצוה זאָל דיר 
דער אויבערשטער העלפן, איך װועל דיר אין דעם נישט שטערן. 

-- אַ שיינעם דאַנק אייך, שװוער! -- האָט פּערעלע אַ צופרידענע אַ זאָג 
געטאַן. | | 
ברוך-יאָסל'ס אויגן האָבן, אַ דאַנק פּערעלעס גוטהאַרציקייט, מיט אַמאָל 


אויפגעלויכטן און אַ וואַרעמקײט איז אים אַדורכגעגאַנגען איבער זיין 
אָנגעבױגענעם רוקן. זי האָט מיט אַמאָל אַריינגעזעצט אין אים אַ נייע נשמה, 
ער איז שנעל געלאָפן אַהים אָנזאָגן דער ווייב מיט די קינדער די גוטע 
בשורה... | | 

די דאָזיקע געשיכטע האָט ברוך-יאָסל אַלײין דערנאָך איבערדערציילט, 
מיט אַלע פּרטים, צענדליקער מאָל פאַר סלאָוועשניער אידן -- אין שול, 
צווישן רעדלעך אויפן מאַרק, און ביי זיך אין דער יאַטקע. 

איך ווייס נישט פון ווען אָן מאָטל'ס , קעניגרייך" אין סלאָוועשנע האָט 
זיך געצויגן, ווייל איך בין נאָך געווען אַ אינגל, אָבער איך ווייס אַקוראַט ווען 
מאָטלס , קעניגרייך" איז געפאַלן! די אויפטרייסלעניש איז געקומען גלייך 
מיט דעם אַרײנקום פון דער באָלשעוויסטישער מאַכט אין סלאָוועשנע. וי 
נאָר די באָלשעװיקעס האָבן זיך באַזעצט אין סלאַװועשנע האָבן זיי תיכף זיך 
אַ נעם געגעבן צו די גבירים -- מאָטל איז געווען דער ערשטער אוױפֿן 
צעטל! דאָס ערשטע האָט די טשעקאַ ביי מאַטל'ען צוגענומען דעם מיער 
און מאָטל מיט דער גאַנצער משפּחה האָט זיך אַרײינגעקליבן צו אַוורעמלען 
דעם טראַסקער אין דער דירה, 

שפּעטער, נאָכן ריקוויזירן דעם גאַנצן האָב און גוטס, נישט בלויז בי 
מאָטליען אַליין, נאָר ביי. אַלע גבירים פונעם שטעטל, דעם טייל האָב און 
גוטס, װאָס איז געווען אויבן-אויף אויף דער האַנט, האָט מען זיך אַ נעם 
געטאַן צו זוכן ביי די גבירים אין די קעלערס און אויף די בוידעמער; 
אויפגראָבן גריבער אויף די הויפן, גערטנער, אין די שטאַלן, שאָפּעס, 
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קאַמערן; אויפברעכן ווענט, פּאָלן; אויפרייסן סטעליעס; צעװואַרפן אויוונס, 
רובעס, קוטשקעס: אויפטרענען קליידער, שיך; אַראָפּרײסן אָפּצאַסן; 
דורכנישטערן פּערינעס, קישנס, און נאָך אַנדערע באַהאַלטענע שפּאַלטן און 
ערטער. די זוכער זיינען קיינמאָל נישט אַװעקגעגאַנגען מיט קיין ליידיקע 

הענט. זייער טירחה איז קיינמאָל נישט געווען קיין אומזיסטע. זיי זיינען אַלע 
| מאָל גוט באַלױנט געװאָרן פאַר זייער אַרבעט -- מיט טייערע חפצים, 
זילבער, גאָלד, קליידער, פוטערװאַרג, קופּערנע כלים, מעש, סאַמאַװאַרן און 
פאַרשידנערליי סחורות, וועלכע מ'האָט געפירט דערנאָך אויף וועגענער אין 
די קעלערן און סקלאַדן, װאָס די טשעקאַ האָט איבערגענומען. 


איינמאָל האָט די טשעקאַ, נאַכדעם וי ס'איז אַװעק אַ שטיקל צייט און 
מ'האָט שוין אויפגעהערט צו געפינען באַהאַלטענע חפצים און סחורות, ווייל 
אפילו אַ קװואַל לאָזט זיך דאָך אויך אויס, אַרױסגעגעבן אַ באַפעל, אַז אַלע 
װאָס האָבן באַהאַלטענע גאָלדענע װאַלײטע ביי זיך, זאָלן אין משך פון 24 
שעה בריינגען עס צו דער טשעקאַ! ווער עס װועט פאַרפעלן צו טאַן עס, און | 
מ'וועט דערנאָך געפינען ביי אים אָדער ביי איר גאָלדענע װאַליוטע, װועט 
קריגן טויט: שטראָף ! 


ס'איז גאָר איבעריק אפילו דאָ צו דערציילן, אַז דער דאָזיקער באַפעל, 
האָט אַרױסגערופן אַ גרויסע בהלה אין גאַנץ סלאַװועשנע! עס איז געווען אַ 
שפּיל פאַרן טייוול ! װאָרים, ווער, אַ שטייגער, אין סלאַוועשנע האָט עס נישט 
געהאַט פאַרשטעקט ביי זיך ערגעץ אין אַ לאָך: כאָטש איין גאַלדערנעם 
צענערל אָדער פינפערל? אין גאַנץ סלאָוועשנע האָט מען אפשר געקענט 
געפינען צוויי אַדער דריי אידן אָרעמעלײט אויף וועלכע מ'האָט געקענט 
שווערן: אַז זיי האָבן נישט קיין צעבראַכענע דענישקע ביי זיך -- אַבער 
ווייטער! 


ס'האָט גאָרנישט געהאָלפן. װאָרום אַלע אין סלאַוועשנע האָבן גאַנץ גוט 
געוואוסט מיט װאָס דער באַפעל פון דער טשעקאַ שמעקט! מיט דער 
טשעקאַ שפּילט מען זיך נישט... אָ, ניין! האָבן די סלאַוועשנער אידן 
גענומען צונויפטראָגן די באַהאַלטענע גאָלדענע צענערלעך און פינפערלעך 
אין דער טשעקאַ אַרײן. ער ס'האָט געבראַכט אינגאַנצן: איינמאָל פאַר 
אַלעמאָל פּטור ווערן דערפון און שוין; און װער ס'האָט זיך געטיילט מיט 
דער טשעקאַ העלפט אויף העלפט -- האַלב פון דער באַהאַלטענער גאַלדענע 
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װאַליוטע געבראַכט צו דער טשעקאַ, און האַלב געלזאָט ביי זיך ווייטער 
שטעקן אין די פינסטערע לעכער און שפּאַלטן... | 

אויך מאָטל ראַטנער האָט אַ געוויסן חלק פון דער באַהאַלטענער 
גאַלדענע ואַליוטע זיינער געבראַכט צו דער טשעקאַ, אָבער דער קאָפּ פון 
דער טשעקא, יורטשענקאָ, האָט זיך נישט צופרידנגעשטעלט מיט דעם װאָס 
מאַטל האָט זיי געבראַכט. אַחוץ דעם איז אין דער טשעקאַ אויך געזעסן אַן 
עמיצער, דאָס הייסט, אַ היימישער מענטש, אַ בך-עיר, װאָס האָט דעם 
עלטסטן פון דער טשעקאַ אין דער שטיל אַרײינגעשושקעט אין אויער אַרײן; 
ווער עס זאָגט דעם אמת און ווער נישט:; וועמען מ'דאַרף גלויבן אויפן 
װאָרט, און ביי וועמען מ'דאַרף מיט געװאַלד אַרױספּאָמפּען דעם אמת... 

אַזױ, למשל, ווען שלמה מאיר:דוד דעם באַראַנס, דער צוייטער 
גרעסטער גביר פון סלאָוועשנע נאָך מאָטל ראַטנערץ, האָט געבראַכט די 
באַהאַלטענע גאָלדענע װאַליוטע זיינע און האָט זיי אַװעקגעלייגט דאָרט ביי 
דער טשעקאַ אויפן טיש און האָט דערביי געזאָגט צום הױיפּט: ;אָט דאָס 
פאַרמאָג איך, דאָס האָב איך געבראַכט -- און מער האָב איך נישט !ִ* האָט די 
טשעקאַ אים געגלויבט. ווייל דער היימישער מענטש אין דער טשעקאַ האָט 
עדות געזאָגט, אַז ער, שלמה מאיר:דוד דעם באַראַנס, זאָגט דעם אמת, 
מחמת ער איז געווען באַוואוסט פאַר אַ װאָרט-מענטש! חוץ דעם האָט ער די 
גאַנצע צייט, זינט דער ערשטן טאָג װאָס די באָלשעוויסטישע מאַכט איז 
אַרײן אין סלאָוועשנע, באַװויזן מיט מעשים, אַז ער האַלט זיך ביים אידישן 
כלל: , דינאָ דמלכותא דינאָ"... 

נו, שלמה מאיר-דוד דעם באַראַנס איז געווען טאַקע דער איינציקער אין 
סלאַוועשנע װאָס האָט אַזױ געהאַנדלט, אָבער מאָטל איז נישט געווען דער 
איינציקער גביר אין סלאָוועשנע, װאָס האָט געזוכט אָפּצונאַרן דער טשעקאַ 
ביי פאַר שידענע געלעגנהייטן -- און אויך אין דעם ענין גאָלדענע װאַליוטע. 
די טשעקאַ האָט אַבער איר גאַנצן צאָרן אין דעם פאַל אױיסגעגאָסן אויף 
מאָטל'ס קאָפּ... 

נאַכדעם װוי דער טשעקאַ איז געלונגען אױסצופּאַמפּען פון מאָטל'ען 
דעם אמת בנוגע זיין באַהאַלטענער גאָלדענע װאַליטע און מ'האָט ביי אים 
געפונען אַ גאַנצן גאָלד-אוצר, האָט מען אונטער אַ ואַך פון באַװאָפנטע 
טשעקיסטן מאַטל'ען אַוועקגעפירט אין דער אויעזדנער שטאָט קיין אָװורוטש, 
צו דער העכערער מאַכט. 
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מענטשן װאָס האָבן צוגעזען װוי מ'האָט מאָטל'ען אַן איינגעשרומפּענעם 
און אַ צונויפגעקאַָרטשעטן אַרױסגעפירט פון דער טשעקאַ-הויז, דאָס הייסט, 
פון זיין, מאָטל'ס אייגענעם מויער, וואו ער האָט לאַנגע יאָרן געקעניגט, 
האָבן דערנאָך דערציילט, אַז דער גאַנצער מויער האָט אַ ציטער געטאָן און 
אַז אַ דיקע כמאַרע האָט זיך מיט אַמאָל אַראָפּגעלאַזט איבער אים און די 
רויטע-ציגל ווענט זיינען געװאָרן גרוי.., 

צי דאָס איז אמת געווען אָדער נישט, ווייס איך נישט. אָבער אַז קיין 
לעבעדיקער פון אַװורוטש איז שוין מאָטל ראַטנער צוריק נישט געקומען -- 
דאָס ווייס איך, 


;ניו-דיאָרקער װואָכנבלאַט", דעצ. 30, 1955, 1 י. 


נח שטיינבּערג 


אַ שמועס 


גרעסטער פון אַלע אירע קרענק איז װאָס זי איז געשלאָגן אויף דער 
- = פינסטערער מחלה, װאָס רופט זיך , איין-דעה". עס איז פּונקט אַזאַ 
געפערלעכע, אויפפרעסנדיקע און פאַרניכטנדיקע קרענק, װי -- קענסער, 
לוקעמיאַ, טובערקולאָזיס, סיפליס, עטצעטראַָ.., 
געווען אַמאָל אַ צייט, ווען די מערהייט פון דער אידישער גאַס אין 
אַמעריקע איז געווען ראַדיקאַל-סאַציאָליסטיש, אָדער ראַדיקאַל-אַנאַר: 
כיסטיש, האָבן אַלע געדאַרפט זיין דאָס זעלביקע. טאָמער איז איינער, אָדער 
אַ גרופּע, געווען אַנדערש, האָט מען אים, אָדער זיי, ביטער אױסגעלאַכט, 
אויסגע'חוזק'ט, אָדער מ'איז אים, צי זיי, באַפאַלן מיט שלעגערייען און 
געמאַכט אים, אָדער זיי, צו אַשׁ און צו בלאָטע. ווער אַ שטייגער, געדענקט 
עס נישט, אָדער האָט נישט געהערט, צי נישט געלייענט פון די ,יום-כיפּור- 
בעלער", פון די זידלערייען, שלעגערייען און פון אָפּברעכן פאַרזאַמלונגען 
בימי:האַנאַרכיסטן, אָדער בימי-הסאָציאַליסטן?! 
איך געדענק, איך בין אַמאָל מיט יאָרן צוריק געקומען אויף אַ קאַנצערט 


ד י אידישע גאַס אין אַמעריקע ליידט פון אַ סך חולאת'ן, אָבער דער 
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קיין דעטראָיט, וואו איך האָב, װוי מיין שטייגער, חוץ אידישע פאָלקס-און 
קונסט-לידער, אויך געזונגען ארץ-ישראל-געזאַנגען און -- אוי וויי איז מיר ! 
הערט אַן אַפּיקורסות! -- אַ קאַפּיטל תנ"ך פון ירמיה , מבליגיתי עלי יגון" 
מיטן נאָמען ,צעקת הנביא", און אויך אַ קאַפּיטל תהלים ,אשא עיני אל 
ההרים". נאָכן קאַנצערט איז צוגעגאַנגען צו מיר אַ בייכלדיקער איד, אַן 
אַקטיווער טוער אין דאַרטיקן , שלום עליכם אינסטיטוט" און האָט אַ בורטשע 
געטאָן אונטערן נאָז כהאי-לישנא: ,איר האָט נישט געדאַרפט זינגען די 
פּאַלעסטינער לידער, און אויך נישט די תפילות, װאָרום מיר זיינען נישט 
קיין ציוניסטן, און נישט קיין רעליגיעזע אידן -- מִיר זיינען שלום 
עליכמצניקעס !" 

האָב איך ווְאָס גיכער פּרובירט זיך באַפרײיען פונעם זויערן טעם, װאָס 
דער דאָזיקער , בורטשעניו" האָט אַרױסגערופן אין מויל ביי מיר, און 
נאָכדעם װוי איך האָב אַ וויילע אָנגעקוקט דעם בייכלדיקן , פּאַרשױין", האָב 
איך ביי אים סאַרקאַסטיש אַ פרעג געטאָן: ,קענט איר מיר אפשר זאָגן, 
מיסטער, װאָס איז דאָס פאַר אַ שבט ?!* ער האָט פאַרשטאַנען דעם שטאָך און 
האָט זיך שנעל אָפּגעטראָגן. און ס'איז גוט װאָס ער האָט זיך שנעל 
אָפּגעטראָגן... איך האָב ליב אַן אויפגעקלערטן מענטשן, אַ פריי דענקער, אַ 
נישט-פרומען וכדומה, אָבער איך האָב שרעקלעך פיינט אַ גראָבן-יונג!... 

שפּעטער האָט זיך דאַ געביטן דער פאַסאָן: די מערהייט פון דער 
אידישער גאָס אין אַמעריקע איז געװאָרן ראַדיקאַל-קאָמוניסטיש, אָדער 
ראַדיקאַל:לינקיסטיש און לינק-פראַנטיש, האָבן אַלע געדאַרפט זיין דאָס 
זעלביקע. טאָמער איז איינער, אָדער, אַ גרופּע, געווען אַנדערש, או-וואַ, איז 
געווען -- הימל עפן זיך ! 

אָט איז אַ ,קלייניקע אילוסטראַציע" פון יענער צייט. 

ווען הערי לאַנג, אַן אַנגעזעענער מיטאַרבעטער און פאַר לאַנגע יאָרן 
דער זונטיק-רעדאַקטאָר פון , פאָרווערטס" איז אין די דרייסיקער יאָרן 
געפאָרן אויף אַ באַזוך קיין רוסלאַנד און האָט דערנאָך צוריק-קומענדיק פון 
דאָרט גענועמן פאַרעפענטליכן אַ סעריע אַרטיקלען אין , פאָרווערטס" פון 
זיינע איינדרוקן, װאָס זיי זיינען געווען אַנטי-קאָמוניסטיש, און דערצו נאָך 
האָט איינער פון די גרעסטע און פאַרשפּרײטסטע ענגלישע נאָכמיטאָג- 
צייטונגען אין אַמעריקע דער ,ניו-יאַרק-דזשױירנאַל" גענומען איבערדרוקן 
לאַנג'ס סעריע אַנטי-קאַמוניסטישע אַרטיקלען, האָט זיך דעמאָלט אויף דער 
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אידישער גאַס אין אַמעריקע אויפגעהויבן אַזאַ שטורעם, אַזאַ מהומה, אַזאַ 
ווילדע זאַװוערוכע, װאָס איז ממש נישט צו באַשרייבן גאָר! 

שטעלט אייך פאָר װוי גרויס ס'איז דעמאָלט געווען די מהומה אויף דער 
אידישער גאַס אין אַמעריקע פון צו זיין ראַדיקאַל-קאָמוניסטיש, אָדער 
ראַדיקאַל-לינקיסטיש און לינק-פראָנטיש, אַז ס'האָט אויך געווירקט אַפילו 
און געהאַט אַ פּעולה אַזש אויף אייניקע מיטגלידער פונעם , פאַרווערטס- 
ראַט?, מיטן , פאָרווערטס"-פאַרװאַלטער ב. וולאַדעק, בראש -- נישט 
געקוקט אויף דעם װאָס דער , פאָרווערטס" איז געווען דורכאויס אַן אַנטי 
קאַמוניסטישע צייטונג -- װאָס האָבן נישט ווינציקער געשטורעמט קעגן ה, 
לאַנג'ס אַנטי-קאָמוניסטישע אַרטיקלען אויף די עקסטראַ-פאַרופענע זיצונגען 
פונעם , פאָרווערטס"-ראַט -- און ווען נישט אַב. קאַהאַן װאָלט ה. לאַנג 
דעמאָלט געפלויגן פון דער פפאָרווערטס"-רעדאַקציע אויף צויי 
שפּענדלעך! 

אָבער אַפילו מיט אַב. קאַהאַנ'ס מעכטיקער פּראַטעקציע האָט ה. לאַנג 
פונדעסטוועגן אַלץ געמוזט פאַרלאָזן די , פאָרווערטס"-רעדאַקציע, אויפ- 
הערן שרייבן און אַװעקפאָרן אויף אַ שטיקל צייט קיין מעקסיקאָ -- עד 
שיעבור זעם... 

איצט, ווידער, איז די מערהייט דאָ פון דער אידישער גאַס אין אַמעריקע 
ציוניסטיש, דאַרפן אַלע זיין דאָס זעלביקע! טאָמער איז איינער, אָדער אַ 
גרופּע אַנדערש, איז, ווידער-אַמאָל, או-װאַ -- הימל עפן זיך! זאָל אייך גאָט 
שומר ומציל זיין אַרױסצורעדן אַ װאַרט, שרייבן עפּעס, װאָס שטימט נישט 
מיט דער מערהייט פון דער אידישער גאַס! איר זענט נישט זיכער מיטן לעבן 
-- פון פּרנסה איז שוין אָפּגערעדט... 

ערשט די טעג בין איך געווען ביים יערלעכן סימפאָזיום פון דער 
,צוקונפט", וואו עס האָבן אַנטײל:גענומען: דר. יוסף בורשטיין, דער שליח 
פון דער הסתדרות אין ישראל, דר. עמנועל שערער פון בונד און איינער פון 
די רעדאַקטאָרן פון דער בונדישער שריפט אין אַמעריקע , אונזער צייט", און 
יעקב גלאַטשטײן פון די ניי-געבאַקענע , ציוניסטן"... אַז איך בין נישט קיין 
בונדיסט, דאַרף איך קיינעם נישט דערציילן -- פּונקט וי איך בין בכלל קיין 
פּאַרטײי:מענטש נישט! פונדעסטוועגן, ווען דר. שערער האָט גערעדט -- 
און עֶר האָט, נאַטירלעך, גערעדט, וי אַ בונדיסט דאַרף ריידן, בין איך 
געזעסן און האָב אים אויסגעהערט, אַפילו ווען איך האָב לגמרי מיט אים 
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נישט מסכים געווען! אָבער איר האָט געדאַרפט זיין אין זאַל און זען װאָס 
דאָרט האָט זיך געטאַן -- בעת און נאָך דר. שערער'ס ריידן! נישט בלויז 
האָט מען דר. שערערץ אויף אַ ווילדן, אומציוויליזירטן אופן אויסגעבוט און 
אויסגעפייפט, נאָר עס האָט זיך אויך געפילט, אַז מ'איז גרייט אים דורס צו 
זיין -- מחמת עֶר האָט געװואַגט צו ריידן אַנדערש, װוי די מערהייט אין זאַל 
האָט געװואָלט אַז ער זאָל ריידן!... 

און װאָס עפּעס נאָר די ,מאַסן"'? יעקב גלאַטשטײן, ואָס האָט 
געדאַרפט ריידן נאָך דר. שערער', איז געווען אַזױ צעקאָכט פון דר. 
שערער'ס פאַרקערטע מיינונגען וי זיינע, אַז ער האָט זיך לגמרי נישט 
געהאַלטן ביי דער אָנגעגעבענער טעמע פון סימפאָזיום, און האָט גענומען 
ריידן סתם אין דער וועלט אַרײן, ביז עֶר אַלײן האָט עס דערפילט און ער 
האָט אָפּגעהאַקט אין מיטן און איז געגאנגען זיך אַװעקזעצן. 

און וי גייט דאָס ווערטל: װוי עס קריסטלט זיך, אַזױ אידלט זיך -- אָדער 
פאַרקערט. דאָס זעלביקע קען מען אויך זאָגן: וי עס פּאָליטיקט זיך דאָ, אַזױ 
ליטעראַרישט זיך דאָ... די מחלה װאָס רופט זיך , איין-דעה", צעפרעסט 
אויך די היגע אידישע ליטעראַרישע גאַס, די אידישע שרייבער, די אידישע 
פּרעסע, די אידישע ליטעראַטור, דעם אידישן טעאַטער, די אידישע מוזיק, 
וכדומה... עס טאָר נישט זיין קיין אַנדער מיינונג. אַלע מוזן דאָ זינגען דאָס 
זעלביקע ,לידל", דעם זעלביקן ,ניגון", שרייען , הוראַ" --- צי איר ווילט, צִי 
איר ווילט נישט. סטיייטש ? דעמאָקראַטיע ! אין באַנטשיקאַנאַ איז נישטאָ קיין 
דעמאָקראַטיע... אויב אַלע זאָגן אויף שרייבער עקס, אַז ער איז דער 
גרעסטער, דער באַרימטסטער, טאַרסטו נישט זאָגן אַנדערש! ,ניע סמעי"! 
אַי, איר זענט אויך אַ שטיקל מבין אויף אַ ליד און אויף ליטעראַטור בכלל -- 
ניין, איר מוזט נאַכזאָגן װואָס אַלע קייען, ביז נישט גוטקייט... וואו שטייט עס 
געשריבן, אַז עס מוז אַזױ זיין? אין וועלכן ספר-פּראַלניק ? פאַרפאַלן! אָט 
דאָס איז עס! 

אָט דאָס איז עס ? ניין, נישט ביי מאַטל'ען! װאָרום עס שטייט ערגעץ 
בפירוש: ,ומרדכי לא יכרע ולא ישתחוה"!... 

אָט איז אַ ביישפּיל; 

די אידישע ליטעראַרישע אַמעריקע האָט שלום אַשץן אַרײנגעלײגט אין 
,חרם", דאַרפן אַלע שפּייען קלעק אויף אים. טאָמער ווילט איר נישט שפּייען 
קיין קלעק אויף אַש'ן, נאָר אַדרבה, איר ווילט גאָר ביי אַ געלעגנהייט זאָגן אַ 
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גוט װאָרט וועגן אים, װוי דאָס האָט געטאָן דער פריער-פאַרשטאַרבענער 
חיים גרינבערג ע"ה, אָדער דער שפּעטער-פאַרשטאַרבענער ש. ניגער ע"ה, 
איז -- אַ, ברודער ! און מיט זיי האָט מען נאָך געהאַט איינזעעניש: ווייל דער 
ערשטער איז געווען אַ רעדאַקטאָר, און דער צווייטער -- אַ קריטיקער -- 
האָט מען מורא געהאַט צופיל זיך אָנצוהײבן... אָבער מיט די אַנדערע! 

שאַט! װאָס דאַרפט איר מער? די מחלה װאָס רופט זיך , איין-דעה", 
האָט זיך שוין אויך דערקייקלט -- אַזש קיין אַרגענטינע! יאָ, מיינע פריינט, 
אויך דאָרטן זיצן שוין אידישע שרייבער, וועלכע גיבן שטאַרק אַכטונג, אַז 
איר זאָלט נישט האָבן קיין אייג ענע מיינונג. הפּנים, אַז שלעכטע מידות נעמט 
מען גיכער איבער, װוי גוטע... און נישט בלויז האַלטן זיי אַן ,אויג" אויף 
דער אידישער ליטעראַרישער גאַס אין בוענאָס-איירעס אַלײן, און אויף דער 
מדינה אַרגענטינע, נאָר אויך אויף ניו-יאָרק.., 

הערט און שטוינט! 

שרייבנדיק וועגן מיין בוך , אינטערוויוס מיט אידישע שרייבער", 
ערשטער באַנד, װאָס איז אַרױס אין ניו-יאָרק, אין 1955, האָט שמואל 
ראָזשאַנסקי נישט געפונען דאָרט קיין שום זאַך, װאָס זאָל אים אינטערעסירן 
אין די ענטפערס אױיף מינע פראַגעס פון די צען חשוב'ע אידישע 
שריפטשטעלערס: ב. י. ביאַלאָסטאָצקי, יצחק באַשעװויס, ב. שעפנער, יצחק 
ליבמאַן, א. אַלמי, דער לעבעדיקער, ב. צ. גאָלדבערג, יאָסל קאָהן, ש. 
טענענבוים און משה וויטיעס, נאָר װאָס דען? ער האָט זיך אַוועקגעזעצט 
ציילן אויף די פינגער און האָט אויסגעפונען, אַז אין מיין בוך דערמאַן איך 
,צום װײיניקסטן, צום זעלטנסטן, און אויף די לעצטע ערטער אַזעלכע נעמען 
וי ה. לייוויק, יוסף אָפּאַטאָשו און שמואל ניגער"; און, אויך -- אוי, וויי! -- 
אַז איך , דער זינגער, חזן און שרייבער מ. ירדני, וועלכער איז פאַר אונז 
געווען באַקאַנט, הן פון זיין זינגען, הן פון זיין שרייבן וועגן נגינה, וי אַ 
מילדער מענטש, אַ ליריקער, אַ באַזינגער, דערשיינט אין זיין בוך 
,אינטערוויוס מיט אידישע שריבער', וי אַ פאַרביטערטער און 
פאַרביסענער העצער קעגן אַזעלכע שרייבערס, וועלכע אַנדערע האַלטן פאַר 
די גרעסטע און בעסטע פון אונזער צייט" (, די אידישע צייטונג", בוענאָס- 
איירעס, 5-טער פּעברואַר, 1956), 

מילא, די אויסדרוקן אַז איך בין אַ , פאַרביטערטער און פאַרביסענער 
העצער", בין איך אים מוחל און לאָז עס איבער צו זיין געוויסן... אויב איך 
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בין פאַרביטערט און פאַרביסן, איז עס זיכער ניט צוליב מיין שרייבערישער- 
דאָליע, און אַוודאי נישט צוליב מיין זינגערישער-דאָליע, ווייל איך האָב גאָט 
צו דאַנקען, אויף ביידע דאָליעס מיינע נישט װאָס צו באַקלאָגן זיך ! אָבער 
אויף זיין , שרייבעניו" ,קעגן אַזעלכע שרייבערס, וועלכע אַנדערע האַלטן 
פאַר די גרעסטע און בעסטע פון אונזער צייט' -- אָ, ברודער, אויף דעם 
װועל איך דאָ אים ענטפערן אַזױ שאַרף און דירעקט, וי איך קען נאָר! 

עס ווילט זיך מיר דאָ נישט אַנדערש וי אויסשרייען הויך אויפן קול: 
ווער האָט עס אייך געזאָגט, אַז אויב אַנדערע טוען זיך אויס נאַקעט, דאַרף 
איך אויך זיך אױיסטאָן נאַקעט? אַ ?! און פון װאַנען, ר' איד, האָט איר עס 
גענומען, אַז מ. ירדני דאַרף זיין אַן אַגענט פאַר ה. לייוויק'ז, יוסף אָפּאַטאַָשוץן 
און שמואל ניגערץ און רק דערמאַנען זיי, זיצן און ציילן אויף די פינגער 
אַקוראַט אַזויפיל און אַזופיל מאָל נישט ווינציקער, אין זיינעם אַ בוך -- 
אָדער אַז ער איז בכלל מחויב צו דערמאַנען זײי? 

איך האָב זיך נישט געזעצט שרייבן מיין בוך צוליב דעם, אַז איך זאָל 
דאָרט דערמאַנען ה. ליוויק'ץן, יוסף אָפּאַטאָשוױן און שמואל ניגער'ץ, 
ציילנדיק אויף די פינגער אַקוראַט אַזױפיל און אַזיפיל מאָל; אָדער 
אַרױסצורוקן זייערע װוערק און ליטעראַרישע אויפטואונגען, ווייל איך בין 
נישט זייער משרת -- און בין קיינעמס משרת נישט, נאָר דאָרט וואו ס'איז 
נויטיק געווען צו דערמאַנען זייערע נעמען האָב איך זיי דערמאַנט, אָבער 
נישט דערפאַר ווייל , אַנדערע האַלטן זיי פאַר די גרעסטע און בעסטע פון 
אונזער צייט"! ווען עס קומט, ברודער, צו , האַלטן" פון שרייבער, וי פון 
מוזיקער, אַקטיאָרן, דראַמאַטורגן, מאַלער און נאָך אַנדערע קינסטלער, און 
נישט דוקא בלויז אידישע אַלײן, ,פאַר די גרעסטע און בעסטע פון אונזער 
צייט", האָב איך מיין אייגענעם , האַלטן" און פאַרלאָז מיך לגמרי נישט אויף 
קיין ראָזשאַנסקײס, וואו זיי זאָלן נישט זיין, 

און איצט -- צום אינטערוויו, 

נח שטיינבערג איז באַוואוסט אין דער אידישער ליטעראַטור וי אַ 
דיכטער, עסייאיסט און ליטעראַטור:קריטיקער. ער האָט אַ לירישע פּען װאָס 
קען אויך בייסן; אַ װאַרעמען טאָן װאָס שטעקט אָן דעם לייענער, און איז אַ 
זוכער פון אמת און אַ גרויסער חסיד פון ליטעראַטור בכלל -- און פון דער 
אידישער ליטעראַטור בפרט. ער איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט פאַר 
דער אידישער וועלט אַרױסגעפירט און געמאָלן װאָרט-פּאַרטרעטן פון צען 
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אידישע דיכטער אין אַמעריקע, די סאַמע אַנגעזעענסטע אידישע שרייבער, 
וועלכע האָבן דאָ אַנגעהויבן צו װאַקסן און גרויס װוערן אין זיין בוך ,יונג 
אַמעריקע", װאָס האָט געמאַכט אַ שטאַרקן רושם אין דער גאָרער אידישער 
וועלט. דאָס בוך איז געשריבן געװאָרן מיט גרויס ערנסט, מיט אַ סך פּיעטעט 
און ליבשאַפט, מיט ברייטן פאַרנעם און ענטוזיאַזם פאַרן אידישן ואָרט און 
אידישן ליד. עס האָט זיך געפילט דער טאָן פון אַ פיינעם ליטעראַטור: 
קריטיקער, װאָס קען און וייסט וי אַזױי אויפצונעמען ליטעראַרישע 
פּראָבלעמען און שאַפונגען מיט אַלע זיינע חושים. איר האָט ביים לייענען 
געפילט, אַז דאָס רעדט צו אייך נישט קיין קאַלטער אַנאַליטיקער, נאַר אַ 
קריטיקער מיט אַ װאַרעם האַרץ, װאָס קען אַריינדרינגען טיף אין דער נשמה 
פון אַ דיכטער, װאָס דערשפּירט דעם מינדסטן ציטער און פלאַטער פון אַ 
ליד, װאָס קען גרינג מסביר זיין און איבערגעבן יעועמס געפילן, יענעמס 
געדאַנקען און שטימונגען -- און ער האָט דערפאַר נישט בלויז דעם נויטיקן 
פאַרביקן לשון, נאָר אויך דעם נויטיקן לויטערן סטיל, 


און ווייל נח שטיינבערג איז צווישן אַנדערעס, וי שוין געזאָגט, אויך אַ 
זוכער פון אמת, האָט מען פאַר אים פאַרמאַכט דאָ כמעט אַלע ליטעראָרישע 
טירן. נאָר דאָס האָט אים נישט צוריקגעהאַלטן פון ווייטער זוכן און זאָגן 
דעם אמת! אב ער האָט נישט געקענט געפינען קיין אָרט פאַר זיינע 
ליטעראַרישע שאַפונגען אין דער אָדער יענער ניו-יאַרקער אידישן טעגלעכן 
צייטונג, אָדער אין דעם צי אין יענעם ני-יאָרקער אידישן ליטעראַרישן 
זשורנאַל, וואו מ'האָט געדרוקט און מ'דרוקט בלז אייגענע מענטשן, 
אייגענע קליקעניקעס, האָט ער געפונען און געפינט פּלאַץ אין אַזעלכע 
פיינע אידישע ליטעראַרישע זשורנאַלן וי די , פרייע אַרבעטער שטימע" און 
דאָס ,ניו-יאָרקער וװאָכנבלאַט", אָדער אין אַזעלכע טעגלעכע אידישע 
צייטונגען ווי דער ,קאַנאַדער אָדלער" אָדער די אונטערגעגאַנגענע 
פילאַדעלפיער , אידישע וועלט". ער האָט אויך אַרױסגעגעבן ביכער. זיין פּען 
האָט נישט אויפגעהערט אויסצוזינגען זיין לויטערן לירישן ליד, אויסצו- 
האַמערן זיין עסייאייסטישן און ליטעראַטור-קריטישן װאָרט, ואָס איז 
אָנגעלאָדן מיט געמיטלעכקייט, קלאַרקײט, טיפקייט און שאַרפקייט, 


אינעם פאַָרװאָרט צו זיין נייעסטן בוך , פאַרלאַנגט אַ מענטש", שרייבט 
דאָרט שטיינבערג: ,דער הױפּט געדאַנק אינעם בוך איז: דער מענטש זאָל 


װואָרט און קלאַנג 41 


נישט בלויז לערנען עטיק -- נאָר ער דאַרף זיך אויסלערנען צו לעבן עטיש 
- -- אָן דער עטישער טאַט איז נישטאָ קיין מענטש..." 

אָט דאָס איז עס ! װאָס טויג מיר ווערק-שמערק -- דערלאַנגט מיר דעם 
מענטש!!! די וועלט איז איבערגעזעטיקט מיט שיינע װוערק, אָבער שטאַרק 
זשעדנע אין גוטע, איידעלע מענטשן און אין הערלעכע עטישע מעשים!!! 

איך האָב אָנגעהויבן מיין שמועס מיטן חשוב'ז שריפטשטעלער מיט דער 
פראָגע, װאָס איך װעל נישט מיד ווערן צו פרעגן נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל: 

-- װאָס זיינען די דערגרייכונגען און אויפטואונגען פון דער אידישער 
ליטעראַטור אין אַמעריקע? 

דער שריפטשטעלער האָט צוגעמאַכט די אויגן און האָט זיך אויף אַ 
וויילע פאַרטראַכט, דערנאָך האָט ער גענומען רעדן: 

-- אונזערע ערשטע שעפער פון דער אידישער ליטעראַטור אין 
אַמעריקע זיינען געווען גריסע טאַלאַנטן און עכטע אידעאַליסטן. די 
באַרימטע צווישן זיי: עדעלשטאַט, באָושאַװער, ווינטשעווסקי און מ. 
ראָזענפעלד. עדעלשטאַט איז געווען אַ רעװאָלוציאַנער אי אין די לידער און 
אי אין לעבן. און איבער אַלץ: אַ הײליקער מענטש. הייליקע האָבן מיר 
װײניק,. עדעלשטאַט האָט געהאַנדלט אַזױ וי ער האָט געשריבן -- זיינע 
מעשים האָבן זיך געגראַמט צו זיינע לידער. 

-- און װאָס איז וועגן באָוושאַװוערץ? 

-- באָוושאַװוער, קאָלעגע ירדני, איז געווען אַ גרויסער פּאָעט -- אָבער 
אַ קרבן פון אַ שלעכטער סביבה, וועלכע האָט אים אַרונטערגעפירט פון 
זינען. זיינע לידער האָבן געהאַט אַ גרויסע ווירקונג, 

-- און ווינטשעווסקי ? װאָס איז געווען זיין בײיטראָג צו דער אידישער 
ליטעראַטור? 

-- ווינטשעווסקי, מיין פריינט, אַחוץ װאָס ער איז געווען פון די ערשטע 
אונזערע סאַציאַליסטישע שריפטשטעלער, איז אויך געווען אַ פּאָעט, אַ 
דראַמאַטורג און אַ זעלטענער פעליעטאַניסט. ער האָט געהאָלפן דערציען 
דעם בעסערן אידישן לייענער. 

-- און װאָס װעט איר זאָגן וועגן מאָריס ראַזענפעלדץ? 

-- דער גרעסטער פּאָעט פון יענער צייט, לויט מיין מיינונג, איז געווען 
מאָריס ראַזענפעלד און ער איז עס נאָך ביז היינטיקן טאָג -- מ'קען דאָס זען 
אַפילו פון זיין פּראָזע. ער איז נאָך גרינטלעך נישט אָפּגעשאַצט געװאָרן. 
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-- ווער זיינען געווען די שרייבער, קאָלעגע שטיינבערג, װאָס זיינען 
געקומען נאָך זיי, װאָס האָבן דאָ געהאָלפן בויען די אידישע ליטעראַטור און 
האָבן משפּיע געווען דאַ אויפן אידישן לעבן בכלל? 

--שפּעטער זיינען געקומען: ליעסין, יהואש, ליבין, קאָברין, פּינסקי, 
הירשביין, רייזען, אַשׁ און דר. זשיטלאָווסקי. די אַלע שרייבער האָבן געהאַט 
אַ גרויסע ווירקונג סיי אויף דער היגער אידישער ליטעראַטור און סיי אויפן 
היגן אידישן לעבן. דר. זשיטלאָווסקי האָט געהאַט אַ באַדײטנדיקע השפּעה 
אויף דער אידישער אינטעליגענץ: אפשר מער מיט זיין ריידן וי מיט זיין 
שרייבן -- אָבער אַלע צוזאַמען האָבן נישט איבערגעלאָזט קיין עטישע 
טראַדיציע, 

-- װואָס איז דער מהות פון דער אידישער ליטעראַטור בכלל? 

די אידישע ליטעראַטור, קאָלעגע ירדני, האָט װײיניק שונד, װייניק האַס 
און מאָרד; זי איז אַן אידעאַליסטיש:הומאַניטאַרישע ליטעראַטור, װאָס 
שפּילט אויף די עטישע סטרונעס אָנגעסטרױיעט פון די נביאים, 

-- און ווי אַזױ זעט אויס די אידישע ליטעראַטור אין אַמעריקע? װאָס 
פאַר אַ פּנים האָט זי אין אייערע אויגן? 

-- טראַָץ אַלע שטרויכלונגען, מיין פריינט, איז די אידישע ליטעראַטור 
אין אַמעריקע, נאָך מיין מיינונג, דערגאַנגען צו אַ הויכער מדרגה, 

-- קענט איר מיר זאָגן, וואוהין איז זי דערגאַנגען, פריינט שטיינבערג ? 

-- וואוהין אַלע ליטעראַטורן דערגייען -- צו די איינציקע, צו די 
געקליבענע נשמה'דיקע לייענער. צו די ברייטע מאַסן דערגייט קיין ליטצ- 
ראַטור נישט -- אויסער שונד, 

-- װאָס איז מכח די אַזױ-:גערופענע ,יונגע", װאָס זיינען אויפגעקומען 
אין אַמעריקע? 

-- ווען די ,יונגע" זיינען געקומען האָבן זיי זיך אָפּגעקערט פון די כלל- 
מאָטיוון, זיי איז געווען דערווידער די סענטימענטאַליטעט און דעקלאַ- 
מאַציע ביי די פריערדיקע שרייבער. װוי עכטע קינסטלער, האָבן זיי געװאָלט 
אויסמיידן באַנאַליטעטן, האָבן געזוכט צו זיין אינטים, אויפריכטיק און שאַפן 
אַ פיינעם סטיל. ביי די ,יונגע" איז נישט געווען קיין ,שקר", זי זיינען 
געווען קרעאַטיווע שריפטשטעלער אין בעסטן זין פון װואָרט. סאיז אַן 
אומרעכט זיי צו דערמאָנען אין איין אָטעם מיט די , אינזיכסטן", די ,יונגע" 
אַלס גרופּע, אָדער וי איינציקע, האָבן געשאַפן דאָס סאַמע וויכטיקסטע אין 
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דער אידישער ליטעראַטור אין אַמעריקע. װואָס האָבן צו ווייזן די , אינזי" 
כיסטן"? געבליבן איז פון זיי צוויי -- גלאַטשטײן און גלאַנץ, שרייבן זיי אויך 
נישט אינזיכיסטיש. און ביידע קענען זיך נישט פאַרגלייכן אין טאַלאַנט מיט 
משה-לייב האַלפּערן און מאַני לייבן. וואו האָבן זיי, די , אינזיכיסטן", אַזאַ 
עכטן דערציילער וי א. ראַבאָי? אָדער יוסף אָפּאַטאָשו? און אַזאַ הומאָריסט 
און סטיליסט וי משה נאַדיר איז ביי זיי, ביי די איונגע", געווען? די 
אינזיכיסטן" זיינען געקומען מיט מער געקינצלטע פּרעטענציעס וי מיט 
עכטן טאַלאַנט, 

--- אויף ווי ווייט, קאָלעגע שטיינבערג, האַלט איר, האָבן אידישע 
שרייבער אין אַמעריקע אָפּגעשפּיגלט אין דער ליטעראַטור, אין ליד, 
דערציילונג, ראָמאַן, עסיי, אָדער דראַמע, דאָס היגע אידישע לעבן -- און 
דאָס לאַנד בכלל? 

-- די טענה, קאָלעגע ירדני, אַז די אידישע ליטעראַטור שפּיגלט נישט 
אָפּ אַמעריקע, דאָס היגע אידישע לעבן און דאָס לאַנד בכלל, אָדער אַז זי, די 
היגע אידישע ליטעראַטור, האָט נישט קיין , אידעאַל", קיין ,קריטעריע" -- 
דאָס זיינען אַלץ אַבסטראַקציעס, זיי איבערצייגן גאָרנישט. װאָס אונז פעלט 
איז: ערלעכע לייענער פון דער אידישער ליטעראַטור; איי, וואָלטן זי 
אויסגעפונען װוערק װאָס זיינען זיי אומבאַקאַנט. אָבער וואו נעמט מען אַ 
פאָלק, וואָס זאָל זיך וועלן ערנסט פאַרנעמען מיט דער אידישער 
ליטעראַטור ? די אידישע פּאָעזיע האָט אַן אוצר מיט לידער װאָס שפּיגלען 
אָפּ אַמעריקע ! אַזאַ וואונדערלעכע פּאָעמע וי , דזשאָרדזש װואַשינגטאָן" פון 
י. י. שוואַרץ געפינט מען אַפילו ניט אין דער װועלט-ליטעראַטור ! און אַזױ 
אָרקעסטראַל שילדערן ניו-יאַרק װוי משה-לייב האַלפּערן אין זיין פּאָעמע: 
;אין דער פרעמד", האָט נאָך קיין פְּאָעט נישט באַװויזן -- נישט אין אידיש און 
נישט אין ענגליש! ביי אונז זיינען דאָ גרויסע װערק, װאָס זיינען נישט 
אָפּגעשאַצט. ראַבאָי האָט אַ גאַנצע רייע וװוערק, וואו עס שפּיגלט זיך אַרױס 
אַמעריקע. ברוך גלאַזמאַן האָט אַ היפּשע ביסל דערציילונגען, וואו עס 
פיבערט מיט גייסט און ריטם פונעם אַמעריקאַנעם לעבן. זיין דערציילונג; 
,מיסטער דזשיימס נאַסאָו פאָרט אויף קבר:אבות", איז אַזױ מייסטעריש 
געשריבן, אַז קיפּלינג װואָלט זיך אונטער איר אונטערגעשריבן! 

-- װואָס איז מכח ל. שאַפּיראַ ? 

-- איך האַלט ל. שאַפּיראָ פאַר אַ גרויסן פּראַזע-מיײיסטער. נו, איז וועגן 
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אים דאָ אַ גרינטלעכע קריטיק? אַז ביי אונז קומט מען אָפּ מיט אַ רעצענזיע! 
אַפּילו בעל-מחשבות האָט נישט איבערגעלאַָזט קיין איין גרינטלעך ווערק 
וועגן אַ שרייבער. ער האָט בלויז פלינק, טרעפלעכע, קורצע קריטישע 
עסייען. אַזאַ אינטערעסאַנטער קריטישער אַנאַליז פונעם קריטיקער י 
ראַפּאַפּאָרט וועגן דעם פּאָעט יחיאל לערער און זיין פּאַעטיש ווערק: , מיין 
היים", װאָס איז געווען געדרוקט אין דער צוקונפט", איז ביי אונז אַן 
אויסנאַם. ראַפּאַפּאָרט אַלײן וי אַ קרעאָטיווער קריטיקער איז אויך נישט 
אָפּגעשאַצט. טאָ וי אַזױ זאָל מען וויסן אין אַ טיפערן זין, ווער עס זיינען ביי 
אונז די עכטע שריפטשטעלער און צי זיי זיינען אויסגעהאַלטן? אַז ס'איז ביי 
אונז נישטאָ קיין אויג, קיין מאָס, קיין טייטש און קיין אָפּשאַץ, 

-- איר האָט דאָ, קאָלעגע שטיינבערג, נאָר װאָס אָנגערירט דעם ענין 
קריטיק. װואָלט איך געװואָלט הערן פון אייך: װוי האַלט עס טאַקע ביי אונז 
מיט דער ליטעראַטור:קריטיק אויף אַ מער ברייטערן אופן? איז זי געווען 
שעפעריש, קאָנסטרוקטיוו, וועג-ווייזעריש, פאָראויסלויפעריש? 

-- אונזער קריטיק, פריינט, ירדני, לגבי דער ליטעראַטור איז זייער 
הינטערשטעליק. די אידישע פּרעסע אין אַמעריקע באַטראַכט קריטיק וועגן 
ביכער, װוי געבן אומזיסטע רעקלאַמע. דאָס אידישע טעאַטער צאָלט פאַר 
אַנאָנסן, גיט די פּרעסע אַ סך פּלאַץ פאַר טעאַטער-קריטיק. ש. ניגער האָט 
גראָד אַ סך געשריבן וועגן געוויסע שרייבער און ער האָט זיינע וויכטיקע 
פאַרדינסטן וי אַ קולטור-אַנאַליטיקער, ווי אַ פאָרשער און פאַרטייטשער פון 
היסטאָרישע שריפטן; אָבער זיין פראָסטיקער ראַציאַנאַליזם האָט נישט 
געהאַט קיין גוטע ווירקונג אויף דער אידישער ליטעראַטור. ער האָט געפירט 
די אידישע ליטעראַטור וי אַ סוחר פירט זיין געשעפט. אים האָט געפעלט 
באַגײסטערונג -- די לאָגיק פון האַרץ! דערצו איז ער געווען אַ שװואַכער 
מבין אויף פּאַעזיע -- כאָטש ער האָט אַנגעשריבן אַ בייכיק בוך וועגן 
לייוויקיז, וועמעס טאַלאַנט איז איבערטריבן מיט רעקלאַמע פון אַלע זייטן, אַז 
פּאָעזיע איז אים נישט געווען נאָענט, קען מען זען דערפון, װאָס וועגן משה- 
לייב האַלפּערן איז ער געווען נעגאַטיו; געשריבן: ,ער איז נישט מין 
פּאָעט". און װאָס האָט ער געהאַט צו זאָגן וועגן דעם מוזיקאַלישסטן פּאָעט 
װאָס אידיש פאַרמאָגט -- מאַני לייב'ץן? 

-- װואָס איז מיט אונזער צוייטן וויכטיקן אידישן ליטעראַטור: 
קריטיקער אין אַמעריקע, דר. א. מוקדוני? 
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-- דר. מוקדוני איז אַן אינטערעסאַנטער שרייבער, מיט אַ פיינעם חוש 
פאַר שפּראַך און אַן אייגענעם סטיל, און קען פלינק פאָרמולירן אַ געדאַנק; 
זיינס אַ מיינונג פאַראינטערעסירט, מ'האָט הנאה צו לייענען זיינע קורצע 
זאַצן; האָט ער אָבער אַ חסרון, װאָס טיילמאָל טראַכט ער אַלײן אויס נישט- 
געפלויגענע זאַכן און וויל זיי דורכשמוגלען װוי אמת'ע פאַקטן. ער קען די 
טעכניק פון שרייבן אַהין און צוריק. ער שרייבט אַלײן: ,אַ שרייבער אָן אַ 
שרייבערישן געוויסן איז אייגנטלעך קיין שרייבער נישט". דאָס איז ריכטיק, 
און נאָך ריכטיקער איז דאָס וועגן אַ קריטיקער! אָבער מוקדוני אַלײן 
זינדיקט אויך קעגן געוויסן. אַ מעשה אַן אַ סוף. 
--איך װעל איצט, קאָלעגע שטיינבערג, אָנרופן אַ נאָמען, װאָס רופט ביי 
מיר שטענדיק אַרױס אַ היליקן ציטער סיי וי אַ מענטש און סיי וי אַ 
שרייבער -- דאָס איז ב. ריווקין! װי קוקט איר אויף אים, װאָס פאַר אַ מין 
ליטעראַטור:קריטיקער איז ער געווען? 
-- ב. ריווקין איז געווען אַן עכט קרעאַטיוער קריטיקער, ער האָט 
געהאַט אַן אימפּעטיקן שוואונג, ער האָט געקענט פאָראויסלויפן מיט 
טעאָריעס און אידייען און אינספּירירן שרייבער צו אַ גרעסערן פאַרנעם; 
האָט אים אָבער די ענג:האַרציקע ליטעראַרישע סביבה געגעבן אַזאַ קעסט -- 
אַז ער איז פאַר דער צייט אומגעקומען. אַז די ליטעראַטור האָט ביי אונז 
נישט קיין מזל צו קריטיק, קען מען זען פון דעם, װאָס דער , אידישער 
קעמפער" האָט אַנפאַרטרױט יעקב גלאַטשטײנ'ען דאָרטן צו פירן די קריטיק. 
גלאַטשטײן איז אַ גוטער שפּראַך:בעל-מלאכה און עקספּלואַטירט זיין װאָרט- 
טעכניק צופיל -- אין די לידער וי אין דער פּראָזע. אַ לעבעדיקן װאַרעמען 
געפיל געפינט מען אין זיינע לידער זעלטן. ער איז אַ מוח-פּאָעט -- װאָס 
בלענדט מיט ווערטער:חנ'דלעך. ער איז באַװירקט פונעם פּאָעט ט. ס. 
עליאָט, װאָס איז אַן אַנטיסעמיט! אין יעקב גלאַטשטײנ'ס קריטיק זעט מען 
נישט קיין וויכטיקע געדאַנקען און קיין אָריגינעלע טעאָריע. זיין קריטיקירן 
ליידט פון אַ שװאַכן געוויסן. ער לויבט די וועמען ס'לוינט זיך. ער ווייסט 
וואו צו פאַרשווייגן דעם אמת. תמיד איבערגעשפּיצט. וועגן ניגער'ס בוך 
איבער לייוויק האָט יעקב גלאַטשטײן געשריבן אַזױ כיטרע, אַז מ'זאָל נישט 
וויסן װאָס ער טראַכט וועגן ש. ניגער'ס קריטיק און וועגן לייוויקץ. ער 
פאַרדעקט אַלץ מיט װוערטער:װױירטואָזיטעט. איז דאָך משה נאַדיר מער וי 
אַלץ געווען אַ שפּראַך-מײסטער -- האָט ער אָבער געהאַט הומאָר, ליריזם 
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און אַריגינעלע איינפאַלן! װואָס פאַלט איין גלאַטשטײנ'ען? ערנסטע מענטשן 
נעמען אים נישט ערנסט, 


-- אין אַנדערע װוערטער: עס פעלט אונז און מיר נויטיקן זיך דאַ אין 
אויפריכטיקער קריטיק, פריינט שטיינבערג ? 


-- זיכער נויטיקן מיר זיך אין אויפריכטיקער קריטיק, װאָס זאָל אָפּשאַצן 
די וויכטיקע שאַפונגען אין דער אידישער שפּראַך. אָבער פון װאַנען װועט 
אַזאַ קריטיק קומען, אַז ביי אונז לאָזט מען טאַלאַנטן נישט אױיסװאַקסן 
מ'ישניידט אונטער די פליגל אין מיטן פליען. די שרייבער אַלײן העלפן צו 
צום אויסצאַנקען פון אידישן װאָרט -- דערמיט װאָס זיי לאָזן נישט צו. ס'איז 
מיט פּיינלעכע ניסים װוי איינציקע האָבן זיך דאָך איינגעבירגערט אין דער 
ליטעראַטור. זיינען טייל פאַר דער צייט אומגעקומען. אַ בײישפּיל: משה-לייב 
האַלפּערן, ברוך גלאַזמאַן און ב. ריווקין. זעענדיק די געפאַר אויך צו ווערן אַ 
קרבן -- בין איך אַנטלאָפן. אָבער מיין אַרבעט וי אַ קריטיקער איז דערפאַר 
פאַרשניטן געװאָרן. 


-- װואָס טראַכט איר וועגן דער אידישער פּרעסע אין אַמעריקע? ווען, 
קאָלעגע שטיינבערג, האָט זי אויפגעהערט צו זיין אַ טאָן געבערן -- אָדער זי 
איז עס קיינמאָל נישט געווען? זענט איר אויך מיט דער מיינונג וי איך, אַז 
די אידישע פּרעסע אין אַמעריקע אין איר איצטיקן גלגול איז אַ פּנימ'לאָזע 
און מער וי אַ באַדינערין פון פּאַרטײען, באַוועגונגען און פאָנדן איז זי 
נישט ? וואָס דענקט איר? 


-- די אידישע פּרעסע אין אַמעריקע איז קיינמאָל נישט געווען קיין טאָן- 
געבער אינעם טיפערן זין פון װאָרט. אָבער וי אַ נאַציאָנאַלער כוח דאָ קען 
מען די אידישע פּרעסע נישט מינימיזירן; אויך האָט זי אַ גרויסע השפּעה 
| אויף דער אידישער געזעלשאַפטלעכקײט. צו דער אידישער ליטעראַטור 
האָט זי זיך אַלעמאָל באַצױגן װוי צו אַ שטיף-קינד ! די אידישע פּרעסע דאָ 
פאַרפלאַכט און פאַרצאַמט דעם שוואונג פון דער אידישער ליטעראַטור. די 
אידישע פּרעסע אין אַמעריקע איז אַ געשעפט װאָס עקספּלואַטירט דעם 


טאַלאַנט פון שרייבער און פאַר די מאַסן פּאַראַדירט זי אונטער אַ פאָן פון 
געדרוקטע אידעאַלן. 


-- זאָגט מיר, זיינען די אַזױ-גערופענע ,קליקעס" נישט מער טאַקע וי 
אַן אויסגעטראַכטע זאַך, װי די בעלי-הקליקעניקעס טענהץן דאָ, אָדער אַ 
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טרויעריקע ווירקלעכקייט ? און אויב יאָ: וי גרויס איז געווען זייער צעשטעץ- 
רערישע אַרבעט אין דער היגער אידישער ליטעראַרישער גאַס? 

-- די באַשולדיקונג אַז ביי אונז זיינען דאָ קליקעס, איז נישט קיין 
אויסגעטראַכטע. יעדע צייטונג, יעדער זשורנאַל ווערט מיט דער צײט 
פאַרװאַנדלט אין אַ קליקע. זיי האָבן דער אידישער ליטעראַטור און פּרעסע אַ 
סך שאָדן געטאָן. די-אָ קליקעס זיינען דאָס די בייזע וועכטער, װאָס האָבן 
נישט צוגעלאָזט אַ סך שעפערישע כוחות זאָלן קומען צום אויסדרוק! זי 
האָבן פאַרשניטן די יאָרן פון אמת'ע טאַלאַנטן און גורם געווען אַז פּוסטע 
מליצה-טעכניקער זאָלן זיך צעשפּרײטן אויף דער אידישער גאַס וי ביים 
טאַטן אין גאַרטן,. די טרויעריקע סיטואַציעס פונעם אידישן װאָרט אין 
אונזערע טעג, באַוייזט צו װאָס פאַר אַ באַנקראָט זיי האָבן דערפירט. דער 
װאָס זיצט ערגעץ הויך זאָל מיך נישט שטראָפן פאַר די רייד, 

-- װאָס זיינען די צוויי הױיפּט-מאָטיוון אין אייער שאַפן? 

-- צו באַקעמפן ליגן און רשעות, אין זיי גייט שוין אַרײן קאַמף קעגן 
עקספּלואַטאַציע, װאָס איין מענטש באַגײיט קעגן צווייטן. אין מיין שרייבן 
האָב איך געזוכט צו דערגיין צו רייז-מענטשלעכער אינטימיטעט: דערפאַר 
האָב איך ג עשריבן לירישע פּראָזע, ווייל די פאָרם גיט אַ מעגלעכקייט צו- 
צוגיין נענטער צו רעאַלע איבערלעבונגען אָן דער געפאַר צו ווערן 
װאַכעדיק, 

--- וויפיל ביכער האָט איר שוין ביז איצט אָפּגעדרוקט? 

-- 9 ביכער: ,יונג אַמעריקע", פּאַרטרעטן פון 10 אידישע דיכטער אין 
אַמעריקע -- 1917; אַ בוך , משה נאַדיר" -- 1926; ,קריטיק" -- 1926; , אויף 
די וועגן פון ווינט", , פוז אַ ליבע" און ,, אידיש אַמעריקע", זאַמלבוך -- 1929; 
,צו לויטערקייט" -- 1921; ,גאָטס שטויב", ראָמאַן אין ענגליש -- 1939; 
,פאַרלאַנגט אַ מענטש" -- 1952, 

דאָ האָב איך זיך געזעגנט מיטן חשוב'ן שריפטשטעלער און האָב אים 
געוואונטשן נאָך לאַנגע פרוכטיקע יאָרן! 


;ניו-יאָרקער װאַכנבלאַט", סעפּ. 28, 1956, נ. י. 
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אײַנפלוס און דערציאונג 


ויב מען װוויל פאַרשטיין אַ פאָלק, זיין לעבן און זיין געשיכטע, זיין 
א פרייד און זיין צער, געפילן און האָפענונגען, דאַרף מען זיך צוערשט 
צוהערן צו זיין ניגון. דער ניגון איז די נשמה פון אַ פאָלק, 

אין אַלע דורות, אין אַלע צייטן און ביי יעדער געלעגנהייט האָט דער 
איד געזונגען. ביים דאַוונען, ביים לערנען, ביים אויפשטיין, ביים לייגן זיך 
שלאָפן, ביים עסן, אויף חתונות, אויף בריתץ, אויף לויות -- דער ניגון איז 
שטענדיק געווען אויף די ליפּן פונעם אידן. אומעטום וואו דער איד איז 
געגאַנגען, איז אויך מיט אים מיטגעגאַנגען דער ניגון. געזאַנג האָט באַגלײט 
דעם אידן אויף אַלע זיינע וועגן און שטעגן. 

איז אונז געגאַנגען גוט, איז גאָר קיין פראַגע נישט אַז מיר האָבן 
געזונגען. איז אונז, חלילה, געגאַנגען שלעכט, האָבן מיר אַלץ געזונגען 
אָנהױבנדיק מיט אונזערע תפילות, וועמעס ברען און טרוימערישקייט עס 
האָבן פאַרכאַפּט אונזערע הערצער און נשמות;: שבת'דיקע זמירות, װאָס 
פאַרמאָגן טויזנט חנ'ען און האָבן געצונדן אונזערע פאַנטאַזיעס; וואו עס איז / 
געלעגן אַזויפיל אידישער כוח און אידישע עניוות; פאָלקס-לידער, אין 
וועלכע עס האָט אָפּגעקלונגען אַזופיל שטייגער, אידישער מזל, אידישער 
פּראָטעסט, אידישער דלות ביז צו די נייסטע חלוצים-מאָטיוון אין ארץ- 
ישראל, פון וועלכע עס זינגט אַרױס אַ ניי אידיש לעבן, און די פּאַרטיזאַנען- 
לידער אין דער געטאָ, וואו דער גייסט פון אידישן װידערשטאַנד, פון 
אידישער גבורה לאָזט זיך הערן -- דאָס אַלץ איז איין מעכטיקער פאָלקס- 
געזאַנג: געגאָסן און געפורעמט דורך דער אידישער פאָלקס:-נשמה, 

די אידישע נגינה און מוזיק איז דער פאַרמעגן פונעם גאַנצן אידישן 
פאָלק. יעדער איד האָט אין איר אַ גרויסן חלק. דאָס פאָלק אַליײן האָט זי 
געשאַפן. אירע שעפער און בויער, קנעטער און פורעמער, זיינען אַלע 
געווען -- און זיינען -- קינדער פון פאָלק. יעדער איד טראָגט די אידישע 
נגינה ביי זיך אין האַרצן -- יעדער איד מיט אַ נשמה און געפילן. 

רייך און פאַר שידן איז אונזער נגינה און מוזיק. װאָס פאַר אַ קװואַל פון 
באַגײסטערונג: ס'אַראַ פאַרשידנאַרטיקײט פון קאָליר, פון אָפּשטאַם, פון 
פאַרטיפונג, פון צייט און סביבה, פון געפיל און געמיט, פון אָפּקלאַנג און 
נאָכקלאַנג, פון טאַן און גוסט! 
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דער אייגנאַרטיקער שטייגער פון אידישן לעבן אין פאַרשידענע צײיטן, 
אין פאַרשידענע דורות, זינגט, שטראַלט און שיינט רעגענבויגנדיק אַרױס 
דורך דער אידישער נגינה און מוזיק. די אידישע נגינה איז אַזױ אַלט, וי 
דאָס אידישע פאָלק. מיט געזאַנג האָבן אידן מיט טױיזנטער יאָרן צוריק 
אַריבערגעשפּאַנט דעם ים -- און מיט געזאַנג אויף זייערע ליפּן קערן זיי זיך 
איצט אום צוריק אין זייער לאַנד, 

די אידישע נגינה איז געווען און איז דער ,עמוד-האש", װאָס האָט 
באַלױכטן און באַלײיכט דעם אידן זיין וועג און זיין לעבן -- אומעטום וואו 
ער זאָל זיך נישט געפינען. דאָרט וואו דער אידישער ניגון שטעלט זיך אָפּ, 
שטעלט זיך אויך אַָפּ דאָס אידישע לעבן. די אידישע נגינה איז פול מיט 
הײיליקן פייער -- פון ,אָז ישיר" ביז צום ליד פון הירש גליקס פּאַרטיזאַנען- 
מאַרש: ,זאָלסט נישט מיינען, אַז דו גייסט דעם לעצטן וועג", 

עס דאַרף באַמערקט ווערן, אַז מיט קאַלטער כירורגיע קען מען נישט 
מעסטן און פאָרשן די אידישע נגינה -- מען דאַרף זיין אַ חסיד און האָבן גאָט 
אין האַרצן... 

וי שוין געזאָגט, דער ניגון איז די נשמה פון אַ פאָלק. דורכן ניגון הערן 
מיר אויפשפּילן יענע סטרונעס, וועלכע ליגן פאַרבאָרגן אין די סאַמע 
טיפסטע קעמערלעך פון אַ פאָלקס געפילן און איבערלעבונגען. אין דעם 
ניגון אַנטפּלעקט זיך די פולע נשמה פון אַ פאָלק. זינג מיר אַ ניגון -- און איך 
װעל דיר זאָגן װער דו ביסט, ער דיין פאָלק איז, 

פאַרשטייט זיך, אַז פון אַלע צווייגן אין דער מוזיק פאַרנעמט דער ניגון 
מיט װאָרט -- געזאַנג -- דעם סאַמע חשוב'סטן אָרט ביי יעדן פאָלק בכלל, 
און ביי אידן -- בפרט. שפּילט דעם אידן װאָס איר ווילט נאָר אַלײן, אָבער צו 
אַ ניגון מיט ווערטער קומט עס נישט! די װאַרעמקײט און באַגײסטערונג פון 
ניגון מיטן װאָרט, האָט תמיד אַרײנגעבראַכט פרייד אינעם אידישן לעבן. מיט 
דעם כוח פונעם ניגון מיט װאָרט, זיינען מיר די גרעסטע סכנות אין דער 
וועלט אויסגעשטאַנען. יעדעס מאָל ווען אונז האָט זיך געדאַכט, אַז די וװועלט 
עקט זיך, איז געקומען דער ניגון מיט ואָרט און האָבן געשטאַרקט דעם 
אידנ'ס מוט, געקרעפטיקט זיין גלויבן, געגעבן האָפּענונגען אויף בעסערע 
ליכטיקערע צייטן, אויף אויסלייזונג און באַפרייאונג -- אויף צו זיין אַ פאָלק 
אויף אייגענער ערד, אין אַן אייגענעם לאַנד. דער ניגון מיט װאָרט זיינען 
געווען -- און זיינען -- דער שטאַרקסטער , כלי-זיין" אינעם אידנ'ס הענט. 
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איך שרייב די דאָזיקע שורות ערב אָנקומען פון תשעה-באָב. דער ניגון 
פון ,איכה", װאָס האָט דערגרייכט צו מיינע אויערן ווען איך בין נאָך זייער 
יונג געווען, שטייט מיר ממש פאַר די אויגן. די מינאָרנע טענער האָבן אויף 
אײיביק זיך אַרײינגעשניטן אין מיין האַרצן, זיך טיף אַרײנגעקאַרבט אין מיינע 
ביינער, אין מיין בלוט -- און קיין שום מוזיק אין דער וועלט קען זיי נישט 
פאַרבייטן. איינמאָל ווערט דיין נשמה אַדורכגעדרונגען מיט זײ, איז 
פאַרפאַלן,. עס העלפט גאָרנישט קיין וועלן אַנטלױפן, 

זייט דעמאָלט, ווען איך האָב צום ערשטן מאָל געהערט דעם , איכה- 
ניגון" זיינען שוין אַ סך װאַסערן אָפּגעלאָפן אונטער די בריקן. מיין אויער 
האָט שוין געהערט און פאַרנומען אַ סך מוזיק, פאַרשידענע פרעמדע טענער 
און ניגונים זינגען פון מיר אַרױס, אָבער די אייגענע טענער און ניגונים 
זיינען די סאַמע נאָענטסטע. זיי פליסן אַרױס פון מיינע אָדערן, וי וויין פון אַ 
פלאַש. דאָס האָט גאָר אַ טיפע שייכות, פאַרשטייט זיך, מיט מיין דערציאונג 
און דער גאַנצער סביבה אין וועלכער איך האָב געלעבט און געאָטעמט. 

צוערשט איז עס געווען דער מאַמעס ניגון ביים פאַרוויגן; דערנאָך דעם 
טאַטנס זמירות ביים טיש: דערנאָך דער חדר, וואו מ'האָט געלערנט מיט אַ 
ניגון: דערנאָך די שול, וואו מ'האָט געדאַװונט מיט פאַרשידענע נוסחאות, 
דער חדר, דעם טאַטנס זמירות, די שול, זיינען געווען די בעסטע קװאַלן, 
װאָס האָבן אָנגעטרונקען מיט גרויסער ליבשאַפט דעם אידן צו זיין נגינה. 
קיין שום זאַך געדענקט זיך נישט אַזױ גוט, וי אַ ניגון, אָדער זאַכן װאָס 
ווערן געלערנט מיט אַ ניגון. אַ תפילה, אָדער אַ ליד, צי אַ פּאָעמע, געדעקנט 
זיך פיל בעסער, ווען עס האָט אַ ניגון, אַ מעלאָדיע, 

דר. חיים ווייצמאַן, דער פּרעזידענט פון ישׂראל, שרייבט אין זיין 
אױיטאַביאָגראַפיע, אַז ווען עס ווערט אים טרויעריק אויפן האַרצן, דערמאַנט 
ער זיך אָז די ניגונים פון טאַטן, וועלכער איז נישט געווען קיין חזן, נאַר אַ 
פּשוט'ער, האַרציקער בעל-תפילה, 

דאָס באַווייזט, ערשטנס, די איינגעבאַקנקייט פון די אייגענע ניגונים: אַז 
די אייגענע ניגונים זיינען די סאַמע נאָענטסטע, װאָס נאָר מיט זיי אַלײין קען 
ער שטילן זיין טרויער, און, צווייטנס, באַווייזט עס, װאָס דערצויגנקייט און 
סביבה מיינען פאַר אַ מענטשן. 

אָט גראַד אין דעם מאָמענט, הער איך אויף דער ניו-יאָרקער שטאָטישער 
ראַדיאָדסטאַנציע, אויפשפּילן לענאַרד בערנשטיינ'ס באַרימטע סימפאַניע 
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,ירמיהו". עס איז נישט דאָס ערשטע מאָל, װאָס אויף דער ניויאַרקער 
שטאָטישער רעגירונגס-סטאַנציע, שפּילט מען ספּעציעלע מויק.: 
פּראָגראַמען פון אַ ריין אידישן כאַראַקטער, ערב אַ אידישן יום-טוב. די 
אָנפירערס פון דער סטאַנציע ווייסן, אַז עס גייט צו תשעה-באב און גאָר אַ 
סך פון די צוהערערס זיינען אידן. | 

פרעגט זיך אַ פראַגע: וי קומען די דאָזיקע , איכה-טענער", דער געוויין 
פונעם נביא ירמיהו, זיך אַזױ טיף אַריינדרינגען און אַזױ וואונדערלעך 
אַרוױסזינגען פון דער נשמה פונעם אַמעריקאַנער אידישן יונגערמאַן 
לעאָנאַרד בערנשטיין? 

און אויך װוי קומט עס, װאָס דער אַמעריקאַנער געבאָרענער העכסט.: 
טאַלאַנטפולער אידישער יונגערמאַז, װאָס איז ג עװואָרן באַרימט איבערנאַכט, 
האָט אויסגעקליבן פאַר זיין ערשטער:געשריבענער סימפאָניע -- דוקא אַ 
ריין אידישע טעמע, און נאָך װאָס פאַר אַ טעמע?! 

איז דער ענטפער: ערשטנס, איינגעבאַקנקייט פון די אייגענע ניגונים, 
און צווייטנס איינפלוס און דערציאונג. 

אין די יאָרן פון היטלערן, ווען מ'האָט געברענט און געבראָטן מיליאַנען 
אידן אין די גאַז-אױוונס, װאָס עס האָט געמאַכט אויפציטערן מיליאַנען 
אידישע הערצער איבער גאָר דער וועלט, האָט לעאָנאַרד בערנשטיין זיך 
דערמאַנט אָן די ניגונים מיט וועלכע ער האָט געלערנט אין ,תלמוד-:תורה" 
און וועלכע ער האָט אויך געהערט אין שול אי פון זיין טאַטן, אַ ליבהאָבער 
פון חזנות און האָט ליב אַליין צו דאַװנען אַמאָל פאַרן עמוד -- און עס איז 
געבאָרן געװואָרן די סימפאָניע ,ירמיהו", װאָס האָט דעמאָלט געוואונען דעם 
פּרייז" פון די אַמעריקאַנער מוזיק-קריטיקער. 

און אָט איז נאָך אַן אילוסטראַציע, װאָס עס מיינט ביי אַ מענטשן 
איינגעבאַקטקײט, איינפלוס און דערציאונג. 

נישט לאַנג צוריק בין איך געווען אויף אַ באַזוך אין האַליוואוד און בין 
געווען איינגעלאַדן צו אַ , פּאַרטי", ביים באַרימטן אידישן ,פילם-סטאַר", 
דזשאַן גאַרפילד. דאָס הויז איז געווען פול מיט ,סעלעבריטיס"-אידן און 
קריסטן פון דער האָליוואודער פילם-קאָלאָניע. 

איז ,כי טוב לב המלך ביין", האָבן אייניקע פון די אָנװעזנדיקע אידישע 
,פילם-סטאַרס", זיך פּלוצלונג צעזונגען אידישע פאָלקס-און טעאַטער-: 
לידער. אויף זיי קוקנדיק, האָט דזשאַן גאַרפילד, דער געוועזענער אַרעמער 
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אינגל פון דער ניו יאָרקער אידישער ,איסט:סייד", אָנגעגאָסן אַ גרויסן 
זילבערנעם בעכער מיט וויין און האָט זיך פון דער העלער:היט 
אַװעקגעשטעלט זינגען אַן עכט:חזנײשן ,קידוש". די צוויי באַוואוסטע 
בראָדוײיער און פילם-אַקטיאָרן, סעם דזשאַפע און זיראָ מאָסטעל, וועלכץ 
זיינען געשטאַנען לעבן גאַרפילד'ן, האָבן אים אַרױסגעהאָלפן. דער גאַנצער 
עולם האָט דערנאָך געפּאַטשט ‏ בראַװאַ". | 

שפּעטער, ווען איך האָב ביי גאַרפילד'ן אַ פרעג געטאָן, װוי עס קומט צו 
אים דער , קידוש", האָט ער מיר דערציילט, אַז ווען ער איז געווען אַ אינגל, 
פלעגט דערי טאַטע זיינער זייער אָפט שפּילן אויפן גראַמאָפאָן חזן 
קװואַרטינ'ס אַ רעקאָרד פון , קידוש". 

שרייב איך דאָס אַלץ, כדי צו באַװוייזן, װאָס פאַר אַ ווירקונג עס האָט די 
אידישע נגינה און מוזיק, איבערהויפּט די אידישע פאָלקס-נגינה און פאָלקס- 
מוזיק -- דער ליטורגישער און פאָלקס-מאַטיוו. 


ניו-יאָרקער װאַכנבלאַט", דעצ. 29, 1950, 1 י. 


אַמעריקאַנקעס 


זיינען אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע אין אַנדערע שטעט און 
שטעטלעך פון רוסלאַנד, אָבער ביי אונז אין סלאָוועשנע האָט מען זי 
גערופן ,אַמעריקאַנקעס?... 
שטאַרק מקנא זיין די דאָזיקע אַמעריקאַנקעס, איז נישט געווען װאָס. 
גאָר באַזונדער נאַכדעם, וי די מלחמה (דאַָ רעדט זיך פון דער ערשטער 
וועלט:מלחמה) האָט אוױיסגעבראַכן, און דערנאָך האָבן אויך אויסג עבראָכן די 
צוויי רעװואָלוציעס, און עס האָבן אויפגעהערט אָנצוקומען סיי בריוו און סיי 
געלט פון די מענער אין אַמעריקע. אייניקע אַמעריקאַנקעס האָבן געהאַט צו 
פיר און צו זעקס קינדער אויף זייערע הענט, װאָס די מענער זייערע האָבן 
איבערגעלאָזט אינדערהיים, און וועמען די מאַמעס האָבן געדאַרפט אַלײן 
אויסהאַלטן נישט בלויז מיט עסן און טרינקען, נאָר אויך מיט שוכן און 
קליידן, מיט שיקן אין חדר אַרײן און נאָך אַנדערע זאַכן. 


א יך ווייס נישט ווי אַזױ מ'האָט גערופן די פרויען, וועמעס מענער עס 
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אין קורצן, עס איז געווען אַ גרויס רחמנות אויף די דאָזיקע שטאַרק 
אומגליקלעכע מאַמעס מיט די אומגליקלעכע קינדער. מ'האָט זיך 
געמוטשעט, געליטן הונגער און קעלט, אַז ס'איז געווען אַ שרעק... 

פון אַלע אַמעריקאַנקעס אין סלאָוועשנע, איז מלכה'לע שרה-ביילעס, 
געווען אַן אויסנאַם נישט בלויז מיט דעם, װאָס זי איז געווען די אינגסטע און 
האָט געהאַט בלויז איין קינד, אַ מיידעלע, נאָר זי איז אויך געווען די 
שענסטע, די לעבעדיקסטע און די געשמאַקסטע. יעדער איינער האָט איר ליב 
געהאַט, ס'איז גאַרנישט געווען קיין איין מאַן, קיין איין בחור אין 
סלאָוועשנע, װאָס האָט זיך נישט אַרומגעטראָגן מיט קיין באַהאַלטענעם חשק 
צו איר. די יונגעלייט מיט די בחורים האָבן זיך גאָרנישט געקענט איינהאַלטן, 
זיי האָבן גערעדט צווישן זיך פאַר פייער און פאַר װאַסער -- פון גרויס 
באַגער און פון װועלן זי איינשלינגען... 

מלכה'לע האָט עס געוואוסט. אָבער זי האָט נישט געמאַכט דערפון קיין 
צימעס. איבערהױפּט, אין די ערשטע עטלעכע יאָר נאָך איר מאַנ'ס אַועק: 
פאָרן קיין אַמעריקע. תחילת האָט זי געוואוינט מיטן קינד ביי מאָטלען דעם 
סטאָליאַר אין אַ גרויסן אַלקער, אָבער ווען ס'איז אָפּגעשטעלט געװאָרן די 
פּאָטשט פון אַמעריקע, האָט זי זיך צוריק אַריינגעקליבן צו איר מאַמע, אַ 
מיטליעריקע אלמנה, װאָס האָט געהאַט אַן אייגן שטיבל און האָט געלעבט: 
פון פליקן פעדערן, פון װאַשן פרעמדע געוועשן, פון סקראָבן פרעמדע 
פּאָלן, פון קנעטן פרעמדע דייזשעס ברייטן, פון שמירן פרעמדע ווענט, פון 
פּוצן פרעמדע פענצטער, פון שטריקן און פאַרמערעזשען פרעמדע זאָקן -- 
און פון נאָך ענלעכע קלאָגעדיקע ,פּרנסות.... 

פונדעסטוועגן, אַז מלכה'לע האָט געװואָלט נעמען אַ זאַק מיט סחורה 
אויף די פּלייצעס און זיך אַרױסלאָזן צוװישן די פּויערים איבער די דערפער 
און ווערן אַ , דאָרפס-אידענע" צוגלייך מיט אַלע אַנדערע סלאָוועשנער 
אַמעריקאַנקעס, האָט די אָרעמע מאַמע איר, שרה ביילע די אַלמנה, נישט 
געװאָלט דערפון הערן. װאָרום מער וי אָט די איינע טאָכטער, דאָס איינע 
שטיקל קינד, האָט שרה-ביילע נישט פאַרמאָגט, 

פרעגט בעסער נישט, װווי אַזױ מלכה'לען האָט זיך געלעבט ביי איר 
אָרעמער מאַמע. אַז זי איז געווען אַ מיידל, מלכה'לע, האָט זי געהאַט חשק 
זיך צו לערנען פאַר אַ מאָדיסטקע, אָבער אויך דעמאָלט האָט זיך די מאַמע 
אירע, און אויך דער טאַטע אירער, אַנטקעגנגעשטעלט. מלכה'לעס טאַטע, 
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הערש-לייב דער ריטער, איז טאַקע געווען נישט מער וי אַן אָרעמער 
שוסטער, אָבער ער האָט פאַרדינט גענוג אויף אויסצוהאַלטן זיין איין- 
איינציקע טאַכטער -- און נאָך אָנקלײבן אַ קליינעם נדן פאַר איר און 
פּראַווען אַ חתונה מיט קלעזמער דערצו, װוי ביי לייטן. אמת, דער גאַנצער 
נדן איז באַשטאַנען נישט מער וי פון פופציק קאַרבאַנצעס, אָבער דאָס איז 
געווען שווער פאַרהאַרעװעט געלט -- צוזאַמענגעלײגט אַ גראָשן צו אַ 
גראָשן... 


דער חתן איז געווען אַ מלמד'ס אַ זון, פון דערבײיאיקן שטעטל 
וולעדניק, װאָס איז געלעגן צען ווערסט פון סלאָוועשנע, וועלכער האָט זיך 
אין מלכה'לען שטאַרק פאַרליבט. מלכה'לע איז געפאָרן קיין וולעדניק צו 
גאַסט צו אַ מומע, װאָס האָט געוואוינט די צווייטע שטוב פונעם מלמד'ס 
הויז, און דעם מלמד'ס זונדל האָט זי דערזען און האָט זיך פאַרליבט אין איר 
ביז אַריבער די אויערן. דער מלמד מיט דער מלמדקע האָבן זיך געלייגט אין 
דער לענג און דער ברייט נישט צו דערלאָזן דעם שידוך, עס איז זיי נישט 
אָנגעשטאַנען דער יחוס: אַ שוסטערס אַ טאַכטער פאַר אַ שניר, אָבער ס'האָט 
זיי גאָרנישט ג עהאָלפן. דער זון האָט געסטראַשעט אַז ער וועט זיך אַ , מיתה" 
אָנטאָן, אויב ער װועט נישט חתונה האָבן פאַר מלכה'לען און -- סאיז 
געװאָרן אַ שידוך. 


איינס און צוויי האָט מען געפּראַװעט אַ חתונה, אָבער דערנאָך ערשט 
האָט מען זיך אַרומגעזען, אַז מ'דאַרף אויך האָבן -- פּרנסה ! אַ האַלב יאָר איז 
דאָס יונגע פּאָרל געזעסן ביי מלכה'לעס עלטערן אויף ,קעסט", דערנאָך 
האָט דער יונגער באַלעבעסל, עזריאל, זיך באַרעכנט, אַז ס'איז קיין תכלית 
נישט צו זיצן ווייטער אַזױ. איז ער אַװעק און האָט געדונגען קודם אַן אַלקיר 
ביי מאָטלען דעם סטאָליאַר און האָט זיך אַרײנגעקליבן אַהין מיט זיין יונגע 
ווייבל, און דערנאַך האָט ער פּרובירט צוזאַמענשטעלן אַ חדר -- ווערן אַ 
מלמד, װוי דער טאַטע זיינער. איז אָבער די צרה געווען, װאָס זייער װוינציק 
טאַטעס אין סלאָוועשניע האָבן געהאַט חשק צו געבן זייערע קינדער אין חדר 
צו הערש-לייב דעם שוסטערס איידעם... 


נאָך צוויי קלאָגעדיקע זמנים, האָט עזריאל, אַ שטאַרק פאַרביטערטער, 
באַשלאָסן אַװעקצופאָרן קיין אַמעריקע. דאָס איז געווען באַלד נאָכדעם, וי 
מלכה'לע האָט געבאָרן איר ערשטן קינד. אַ יאָר נאָך עזריאל'ס אַװעקפאָרן 
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האָט אויסג עבראָכן די מלחמה און די הייסע ליבעס-בריוו און געלט, װאָס 
עזריאל פלעגט אָפט שיקן מלכה'לען, האָבן זיך אָפּגעשטעלט, 

אין מיטן פון דעם אַלעמען, איז אויך געשטאָרבן מלכה'לעס טאַטע, 
וועלכער האָט זיצנדיק ביי דער אַרבעט איינמאָל אַן אויפדערנאַכט געקראָגן 
אַ פּאָפּלעקציע און ער האָט איבערגעלאָזן די צוויי פרויען, דער ווייב מיט 
דער טאַכטער, וי אויפן װואַסער. דערצו האָט מלכה'לע געהאַט אויף אירע 
הענט אַ קינד, וי שוין באַמערקט, צו פּאָהאָדעװען, װאָס איז מיט יעדן טאָג 
גרעסער געװואָרן און האָט געדאַרפט אַלץ מער האָבן. שרה-ביילע האָט ממש 
זיך צעריסן אַרבעטנדיק: זי איז געלאַפן אָט אַהער, אָט אַהין; פון איין הויז אין 
דער צװוײיטער; פון איין מלאכה צו דער אַנדערער: דאָ געקנאָטן אַ דייזשע 
ברויט; דאָרט געװואַשן וועש: דאָ געסקראָבעט אַ פּאָל; דאָרט געשמירט די 
װענט; אַבי איר מלכה'לע מיטן קינד זאָלן האָבן װאָס צו עסן, נישט גיין 
נאַקעט און באָרװעס, און נישט דאַרפן, חלילה, אָנצוקומען צו ,קיצבה", וי 
אַנדערע אַרעמעלײט אין סלאָוועשנע. 

דאָך נישט געקוקט אויף די אַלע צרות און אויפן שווערן געמוטשעטן 
לעבן, ווייל עס זיינען געווען טעג ווען אין שטוב האָט ממש אויסגעפעלט אַ 
שטיקל ברויט צום עסן, איבערהויפּט נאָך די צוויי ר עװאָלוציעס, ווען דאָס 
לעבן איז װאָס אַמאָל שווערער געװאָרן, איז אויף מלכה'לען שווער געווען 
צו דערקענען עפּעס. זי האָט אויסגעזען, וי זי װאָלט ממש זיך געבאָדן אין 
רייכטום. דאָס פּנים, אַ מלכות'דיקס און אַ געקליאַָרעװעטס, פול מיט זון און 
ליכטיקייט, האָט שטענדיק געשמייכלט און געזונגען, און האָט געהאַלטן אין 
איין רופן מענטשן צו זיך. זי האָט אויסגעזען וי אַ יונגע כלה, װאָס שטייט 
אין שידוכים... אירע ברוינע האָר האָבן נישט אויפגעהערט צו גלאַנצן, צו 
קנייטשן זיך און צו אויסלייגן זיך, וי ביי אַ זאַרגלאַזער גימנאַזיסטקע. זי 
האָט געהאַלטן אין איין בליען, און פון טאָג צו טאָג האָט זי אויסגעזען 
שענער, לעבעדיקער און געשמאַקער. 

דאָס גאַנצע ווייבל איז אפשר אַלט געווען עטלעכע און צװאַנציק יאָר, 
אָבער זי האָט אויסגעזען פיל אינגער נאָך. קיינער אין סלאָוועשניע האָט זיך 
נישט געקענט צוגלייכן מיט מלכה'לעס בורשטינענע אויגן, וועלכע האָבן 
געלויכטן וי צוויי שטערן און וועמעס שיין האָט איטלעכן פאַר'כישופ'ט -- 
יונג און אַלט. און װאָס זי האָט געטראָגן, האָט אויף איר געזונגען. 
שמאַטקעלעך מיט לאַטקעלעך, אָבער עס האָט געהאַט אויף איר טויזנט 
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טעמ'ען, װוי אויפגענייט ביי דער בעסטער מאָדיסטקע און געמאַכט פונעם 
פיינסטן שטאָף. יעדער טראָט אירער, יעדער קער איז געווען -- מלא-חן, זי 
האָט אויסגעזען נישט װוי הערש-לייב דעם שוסטערס טאָכטער, נאָר וי זי 
װאָלט געווען יחיאל דעם גביר'ס טעכטערל פון שטעטל! 

אמת, מער וי אַ ביסל עברי און אָנשרײבן אַ בריוול, האָט מלכה'לע נישט 
געקענט. אָבער דאָס װאָס זי האָט נישט געקענט דערזאָגן מיט קין 
אינטעליגענטע רייד, אָדער געלערנטקייט, האָט זי עס דערזאָגט מיט אירע 
גלאַנציקע ברוינע האָר, מיט איר מלכות'דיקן געקליאַרעװועטן פּנים, מיט איר 
געשמאַקן בוזעם, וואו עס האָבן ציטעריק זיך באַװעגט אירע פולע בריסטן, 
וי ביי אַ יונג מיידל. ווען נישט דער נאַרישער יחוס, װאָלט מלכה'לע געווען 
געקענט חתונה האָבן פאַרן פיינסטן חתן אין סלאָוועשנע -- פאַר יאָסלען, 
ברוך אייזיק דעם שוחט'ס, װאָס איז ממש געשטאָרבן נאָך אירע טריט! און 
װאָס עפּעס נאַר -- יאָסל? װאָס איז מיט אַרעלען, שלמה דעם רײכן 
מאַנעפאַקטורניקס זינדל? אָדער מיט זעליקן, פּעשע דער רייכער אלמנה'ס 
בן-יחיד'ל, װאָס איז אױיסגעגאַנגען װוי אַ ליכט נאָך מלכה'לען? 

שפּעטער, שוין נאָך דער מלחמה, און שוין נאָך די צוויי רעװואָלוציעס, 
אַז אַלע מיטאַמאָל זיינען געװאָרן גלייך, האָבן אייניקע געוועזענע גרויסע 
מיוחסים זיך גענומען שאַרן צו מלכה'לען, אָבער מלכה'לע האָט זיי פון זיך 
געטריבן, וי מ'יטרייבט פליגן. ערשטנס האָט זי געהאַט אַ מאַן אין אַמעריקע; 
צווייטנס, האָט זיך מלכה'לע געװאָלט אָפּרעכענען מיט זיי פאַר אַמאָל. נישט 
בלויז האָט מלכה'לע נאָענט זיי נישט צוגעלאָזט צו זיך, נאָר אפילו גײן 
שפּאַצירן האָט זי נישט געװואָלט מיט זיי, 

דער אמת איז, אַז מלכה'לע האָט מיט קיינעם נישט געװאָלט גײן 
שפּאַצירן. װאָרום זי האָט די גאַנצע צייט געבענקט נאָך עזריאל'ן -- דאָס איז 
ערשטנס. צווייטנס, האָט זי מורא געהאַט, אַז מענטשן וועלן איר נעמען 
באַר עדן און די מאַמע אירע װועט דערפון האָבן גרויסע יסוּרים. הגם עס 
זיינען דעמאָלט שוין געווען גאַנץ אַנדערע צייטן, װאָס נישט בלויז מיידלעך 
אין סלאַוועשנע האָבן גענומען אַרומשפּאַצירן מיט בחורים ביז שפּעט אין 
דער נאַכט אַרײן, נאָר אַפילו יונגע ווייבלעך, וועמעס מענער עס זיינען 
געווען אָדער צו פאַרנומען, אָדער זיינען נישט געווען אינדערהיים, זיינען 
געווען אַװעקגעפאָרן, אָדער האָבן געדינט אין דער אַרמײ, האָבן זיך 
דערלויבט צו נעמען אַ שפּאַציר מיט דעם און מיט יענעם בחור. פאַרשטייט 
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זיך, אַז מ'איז נישט געגאַנגען, חלילה, אַלײן, דאָס הייסט אין צווייען, נאָר אין 
כאַליאַסטרעס... 

יאָ, מלכה'לע האָט זיך געהיט די ביינער צוליב די צוויי פריער 
אָנגעגעבענע אורזאַכן. אָבער צו לאַנג האָט זי נישט געקענט זיך אַנטקעגנ- 
שטעלן דעם נייעם שטראָם. די צייט איז געווען אַ שטורמישע, עס האָבן זיך 
אָנגעהויבן צו באַװייזן נייע פּנימ'ער אין סלאָװועשנע: דער קאָמיסאַר, יענער 
קאָמיסאָר, דער אינסטרוקטאָר, יענער אינסטרוקטאָר; דער אָראַטאָר, יענער 
אַראַטאָר; עס זיינען פאָרגעקומען אָפטע פּאָליטישע פאַרזאַמלונגען, 
קולטורעלע צונויפקומס, טעאַטער-פאַרשטעלונגען סיי פון אָנפאַרנדיקע 
טעאַטער-טרופּעס, סיי פון היימישע אַמאַטאָרן-גרופּעס. די לופט האָט 
געשווענגערט מיט נייע געדאַנקעןז, נייע באַגריפן, נייע רייד, נייע פירעכצן, 
װאָס האָבן יעדן איינעם געמאַכט װאַכעדיק, מ'האָט נישט געקענט נישט 
מיטגעריסן-:װוערנדיק. עס איז געווען אוממעגליך פאַר אַ יונגן מענטשן 
איינצוזיצן אין שטוב מער, עס האָט געציגן אויף דער גאַס, אין די 
פאַרשידענע קלובן, ביראָס, און צו אַנוועזנט זיין אויף די פאַרשידענע 
פאַרזאַמלונגען, וועלכע פלעגן פאָרקומען טאָג-יטעגלעך. 

קורץ, עס איז געווען, װי סלאָוועשנע װאָלט מיט אַמאָל דערװאַכט, 
אָדער ווי זי װאָלט פּלוצלונג זיך אויפגעכאַפּט פון אַ שווערן שלאָף. וי אַ 
בוים, װואָס װואַרפט פון זיך אַראָפּ די קאָרע און די צווייגן נעמען מיט אַמאָל 
זיך פאַנאַנדערבליען, אַזױ האָט אויסגעזען סלאָוועשנע דעמאָלט. די ליכטיק- 
צוזאָגנדיקע טעג האָבן זיך געטראָגן, וי פאַר'שיכור'נדיקע פרילינג- 
ווינטעלעך, און האָבן יעדן איינציקן מיטגעריסן, וועמען פריער, וועמען 
שפּעטער, אין פּלאָנטער פון דער צייט, אין ראָד פונעם נייעם אויפגייענדיקן 
לעבן. אויך מלכה'לע האָט נישט געקענט אָפּשטײן... 

איך געדענק שוין איצט נישט אַלע פּרטים, אָבער -- ס'איז געשען. עס 
איז אַראָפּגעקומען קיין סלאָוועשניע אַ נײער קאָמיסאַר מיטן נאָמען 
סאַרענקאַ, צו וועמען אַלע האָבן זיך געקלעפּט. ער איז געווען זייער אַ 
וואוילער, ליבער מענטש, אַ צוגעלאַזענער און האָט מיט יעדן איינעם געהאט 
איינזעעניש, האָט זיך צו איטלעכן באַצױגן מיט פאַרשטענדעניש. ער איז 
נישט געווען קיין שיינער, אָבער אַ געשמאַקער, מיט אַ פּנים פון אַ 
געבאַרענעם גבור, װאָס איז אויסגעאיידלט געװאָרן אין לויף פון יאָרן, 
זייענדיק אַרײנגעטאַן אין רעװואַלוציאַנערער אַרבעט פון זיין פריסטער יוגנט 
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אָן, וועגן וועלכער ער פלעגט אָפט ליב האָבן צו דערציילן סיי פאַר אַן עולם, 
סיי פּריװואַט, 

האָט צווישן דעם נייעם קאָמיסאַר און מלכה'לען זיך פאַרוועבט אַ 
ראָמאַן. ער האָט זי צום ערשטן מאָל דערזען ערגעץ אויף אַ פאַרזאַמלונג און 
ער איז שוין פון איר נישט אָפּגעטראָטן. װאָס אַ טאָג האָט דער ראָמאַן זיך 
צעװואָקסן אַלץ גרעסער. מ'האָט געזען דעם קאָמיסאַר אָפט אַרײנגיין און 
אַרױסגײן פון שרה-ביילעס שטיבל. און מ'פלעגט אויך זען אים און 
מלכה'לען אָפט גיין שפּאַצירן אויפן שליאַך. נישט דער קאָמיסאַר און נישט 
מלכה'לע האָבן פּרובירט דערפון צו מאַכן אַ סוד. עפּעס האָט אין דער טיף 
געמוזט געשען מיט מלכה'לען? װאָרום די אַלע יאָרן איז זי געווען אַ 
פאַרשלאָסענע און דאָ מיטאַמאָל האָט זי אַראָפּג עװאָרפן פון זיך דעם שלייער 
און האָט זיך אינגאַנצן געביטן? װאָס האָט פּאַסירט? איז עס געווען די 
בענקשאַפט נאָך אַ מאַן, אַן אויסגעהונגערטקייט, אָדער עפּעס האָט אין איר 
מיטאַמאָל אויפגעװאַכט -- עפּעס, וװאָס איז געלעגן טיף באַהאַלטן, 
פאַרהוילט מיט זיבן שלייערן? ער קען וויסן אַקוראַט? 

נו יאָ, עס איז געווען גאַנץ נאַטירלעך, אַז אין סלאָוועשנע זאָל דער 
דאָזיקער ראָמאַן אַרױסרופן אַ שטילע שושקערי, נישט אַזױ צווישן די 
אינגערע, וי צווישן די עלטערע מענטשן, וועלכע האָבן נישט אויפגעהערט 
צו קוקן קרום אויף אַזעלכע זאַכן -- יאָ רעװואָלוציעס, נישט רעװואָלוציעס... 
אַרוױסקומען אָבער אין דער עפענטלעכקייט מיט רייד -- דאָס האָט קיינער 
נישט געוואַגט. מ'האָט מורא געהאַט, אַז דאָס װועט אָנקומען צום קאָמיסאַר 
און מ'וועט שלעכט דערפאַר אָפּשנײדן... 

פּלוצלונג איז מלכה'לע פאַרשוואונדן געװאָרן פון סלאָוועשנע. זי האָט 
זיך אויפגעהויבן און איז אַװעקגעפאָרן. וואוהין ? אייניקע האָבן געזאָגט קיין 
קיעוו, אַנדערע -- קיין זשיטאָמיר. גענוי וואו מלכה'לע איז אַװעקגעפאָרן, 
האָט קיינער נישט געוואוסט. פּונקט אַזױ האָט אויך קיינער נישט געוואוסט 
נאָך װאָס מלכה'לע איז געפאָרן. פּוסטע קעפּ האָבן גענומען אױיסטראַכטן 
פאַרשידנערליי מעשיות. צווישן די עלטערע פרויען אויף די פּריזבעס (עס 
איז געווען זומער) האָט מען זיך גענומען שושקען, אַז מלכה'לע איז פונעם 
קאָמיסאַר פאַרגאַנגען אין טראָגן און אַז זי איז געפאָרן קיין קיעוו אָדער קיין 
זשיטאַָמיר עס אָפּטרײבן... קיינער, פאַרשטייט זיך, איז נישט געשטאַנען 
דערביי, אָבער די דאָזיקע , פּאָטשט" איז געגאַנגען פון מויל צו מויל און דער 
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קלאַנג האָט זיך אַזױ טיף אײינגעקאָראָנײעט, אַז אַלע האָבן אָנגעהױיבן צו 
גלויבן אין דעם. מער וי יעדער אַנדערן, האָט די , מעשה" שטאַרק געק- 
רענקט מלכה'לעס מאַמע, שרה-ביילען, וי עס איז געווען צו דערװאַרטן 
װאָרום אַפילו זי, שרה-ביילע, האָט נישט געוואוסט וואוהין און נאָך װאָס 
מלכה'לע איז אַװעקגעפאָרן, גלייך װוי זי װואָלט געווען עפּעס אַ שטיף- 
מאַמע... 

און אָט איז מלכה'לע אין עטלעכע װאָכן אַרום צוריקגעקומען. זי האָט 
אויסגעזען בלאַס און אָפּגעצױגן, אָבער דאָס האָט נאָך אַלץ גאָרנישט 
געזאָגט. מאַלע װאָס אַ מענטש זעט אויס בלאַס און אָפּגעצױגן? אַ סך 
מענטשן, װואָס פאָרן אַװעק און געפינען זיך אונטערוועגנס, קומען צוריק 
בלאַסע און אָפּגעצויגענע. עס איז וי נאָך אַ מענטש: אַנדערע קומען צוריק 
פון אַ רייזע דערפרישטע, און אַנדערע -- פאַרמאַטערטע. נישט אַלע 
מענטשן זיינען גלייך און נישט אַלע נאַטורן זיינען די זעלביקע... 

מ'האָט געהאַט אָבער אַ טעות, ווען מ'האָט געמיינט, אַז די ,געשיכטץ" 
מיט מלכה'לען, װעט ווייטער פון סלאַָוועשנע נישט גיין. 

אין 1948, ווען כ'בין געווען אין אַרגענטינע, איז נאָך מיין ערשטן 
קאַנצערט אין בוענאָס איירעס, צו מיר צוגעקומען אַ יונגע פרוי, װאָס האָט 
זיך נישט געדאַרפט פאַר מיר פאַרשטעלן: איך האָב גלייך דערקענט אויף איר 
אַ קאָפּיע פון מלכה'לען! 

אַ פּאָר טעג שפּעטער האָב איך אויסגעפונען פון מלכה'לעס טאָכטער, 
וועלכע איז מיך געקומען באַזוכן אין מיין האָטעל, װאָס ס'איז פאָרגעקומען 
מיט מלכה'לען נאָך מיין אַװעקפאַר פון סלאָוועשנע. 

אין 1928, איז מלכה'לע מיט איר טאָכטער אַריבער די גרענעץ פון 
רוסלאַנד קיין פּוילן און זיך דערשלאָגן קיין ראָוונע. מיט דער הילף פון 
,האַיאַס", האָט זיך מלכה'לען איינגעגעבן צו פאַרקניפּן זיך מיט איר מאַן אין 
באַלטימאָר, אָבער אָנשטאָט צו שיקן געלט און שיפסקאַרטעס פאַר איר מיט 
דער טאַכטער אויף צו קומען קיין אַמעריקע, האָט דער מאַן איר געענטפערט 
מיט אַ לאַנגן בריוו, אין וועלכן ער האָט איר געלאָזט וויסן, אַז ער ווייסט פון 
דער גאַנצער ,געשיכטע", װאָס ס'איז פאָרגעקומען צווישן איר מיטן 
קאָמיסאַר אין סלאַװועשנע, און אַז נישט בלויז עֶר אַלײן ווייסט דערפון, נאָר 
אַלע סלאָוועשנער לאַנדסלײט פון באַלטימאָר און אַנדערע שטעט ווייסן אויך 
דערפון -- און אַז גאָר אינגיכן װועט ער איר אַרױסשיקן אַ גט... 
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דער דאָזיקער בריוו האַט מלכה'לען געטראָפן, װוי מיט אַ דונער איבערן 
קאָפּ. פון גרויס ערגערניש איז זי שטאַרק קראַנק געװאָרן און איז 
געשטאָרבן. די טאַכטער האָט דערנאָך חתונה געהאַט פאַר אַ ראָוונער בחור 
און זיי האָבן שפּעטער אױיסגעװאַנדערט קיין אַרגענטינע. מלכה'לע איז 
געבליבן ערגעץ ליגן אַן עלנטע אויפן ראָוונער בית-עולם... 


,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", יאַנ. 29, 1954, נ. י 


פּרץ הירשבּיין 


ליטעראַטור און דעם אידישן טעאַטער, אָבער עֶר איז נישט געבליבן, 
וי אַנדערע, הינטערשטעליג, ער איז געװואָקסן מיטן וואוקס פון דער 

נייער אידישער ליטעראַטור און דעם אידישן טעאַטער. וי אַזױ? דאָס וועלן 
מיר פּרובירן אויסגעפינען דורך זיין שרייבן. 

עס איז שווער צו קלאַסיפיצירן פּרץ הירשביינ'ען, ער לאָזט זיך נישט 
אײינשפּאַנען אין איין כאָמוט. ער האָט געשריבן לידער, דראַמעס, מאָנאָי 
לאָגן, לירישע עסייען, ראָמאַנען, רייזע-באַשרײבונגען און מעמואַרן, און עס 
איז שווער אָפּצוטײלן איינס פון דאָס צווייטע, ווייל הינטער יעדער זאַך 
שטייט פּרץ הירשביין, און ער איז געווען אַ שרייבער-פּערזענליכקייט. 

איך ווייס נישט װאָס פּרץ הירשביין איז מער, צי מער דענקער אָדער 
מער בענקער, איך ווייס אָבער, אַז דער לייענער האָט מיטגעדענקט און מיט. 
געבענקט צוזאַמען מיט אים, װאָס דאָס איז אַ גאָר גרויסע זכיה פאַר אַ 
שרייבער ! װאָרום וויפיל שרייבער קענען זיך עס באַרימען מיט דעם? 

פּרץ הירשביין האָט געהאַט אַ גרויסע לײענערשאַפט און פּונקט אַזאַ 
גרויסע טעאַטער-אױדיטאָריע איבער גאָר דער וועלט, און נישט בלױז 
צווישן דער אידישער אינטעליגענץ, נאָר אויך צווישן די ברייטע אידישע 
מאָסן, און דאָס איז ווידער:אַמאָל אַ גרויסע זכיה פאַר אַ שרייבער, װאָס 
בלויז יחידים קענען זיך דערמיט באַרימען. 

פּרץ הירשביינ'ס דראַמעס װאָס, זיינען באַשטאַנען מייסטענס פון דאָרף- 
אידיליעס, האָבן אַלע פאַרשטאַנען. און נישט דערפאַר ווייל זייערע פּראָב- 
לעמען און קאַנפליקטן זיינען געלעגן פון אויבנאויף אויף דער האַנט, נאָר 
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דערפאַר ווייל זיי זיינען געווען נאַענט צו דער ערד, צום לעבעדיקן לעב 
ער האָט אין תוך, דאַכט זיך, גערעדט אין אַ געהויבענעם לשון, אין אַ יום- 
טוב'דיקן נוסח, אין אַ שלוש-רגלימ'דיקן טאָן, דאָך האָבן אים נישט בלויז די 
אידישע אינטעליגענץ, נאָר אַפילו די ברייטע אידישע מאַסן אויפגענומען און 
טיף אָפּגעשאַצט, 

פּרץ הירשביין קען אַרױסגעשטעלט ווערן וי אַ מוסטער קעגן די אַלע 
פאַרריסענע אידישע שרייבער, דיכטער, עסיאיסטן, דערציילער, ראָמאַ- 
ניסטן און דראַמאַטורגן, װאָס טענה'ן, אַז די אידישע אינטעליגענץ אַנטלויפט 
פון אונז און אַז די ברייטע אידישע מאַסן פאַרשטייען זיי נישט. עס דאַרף 
הייסן, אַז די אידישע אינטליגענץ איז אַסימילאַטאָריש און אַז די ברייטע 
אידישע מאַסן זיינען נישט אינטעליגענט גענוג. און ביידע זאַכן זיינען אַ 
בילבול -- אַ בילבול אי אויף דער אינטעליגענץ און אי אויף די מאַסן! 

פאַרװואָס פאַרשטייט אַ פּראָסטאַק פון די ברייטע אידישע מאַסן, ווען 
מ'פאַרטייטשט פאַר אים אַ פּסוק פון תהילים, אָדער פון תנ"ך, צי אַ שטיקל 
עיןזיעקב? און פאַרװאָס לויפן אי דער אינטעליגענט און אי אויך דער 
פּראָסטאַק פון פאָלק זען אַ פאָרשטעלונג אין אידישן טעאַטער, ווען מ'שפּילט 
איינע פון הירשביינ'ס פּיעסן -- צי דאָס איז אין ניו יאָרק, בוענאָס:אײירעס, 
מאָנטאָװוידעאָ, ריאָ דע-זשעניראָ, מעקסיקאָ, פּאַריז, לאַנדאָן, אָדער תל 
אביב ? האָבן זיך יענע פאַרריסענע אידישע שרייבער, דיכטער, עסייאיסטן, 
דערציילער, ראָמאַניסטן און דראַמאַטורגן ווען עס איז פאַרטראַכט איבער 
דעם? 

דער שליסל פון פּרץ הירשביינ'ס שרייבן ליגט אין זיין טיפער אידישער 
פאַרוואָרצלטקײט, װאָס לאָזט זיך תיכף דערקענען, אין זיין לשון, סטיל און 
טאָן. ער האָט דעם אידישן לשון נישט פאַרווייסט מיט קיין צופיל הויך: 
געפלאַכטענע ,זאַגראַניטשנע? ווערטער און גאַנצע אויסדרוקן. ער האָט 
קיינעם נישט געװואָלט איבערשרעקן, נישט די גענז -- און די לייענער אַודאי 
נישט, 

פאַראַן ווערטער און גאַנצע אויסדרוקן װאָס פּאַסן זיך אַזױ צום אידישן 
לשון, וי אַ פּאַטש צו גוט-שבת... 

אָבער אַ סך אידישע שרייבער האָבן זיך געיאָגט נאָך זיי, און דאָס 
אידישע לשון, פּונקט וי אַ געליבטע, האָט עס דערפילט, און האָט זי 
אָנגעהויבן ביסלעכווייז פאַרלאָזן 
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פּרץ הירשביין האָט געהאַט אַ פּערפעקטען געהער פאַרן אידישן לשון, 
פּונקט ווי עס זיינען פֿאַראַן זינגער מיט פּערפעקטע געהערן װאָס דאַרפן 
נישט קיין קאַמערטאָן אויף צו שטעלן אַ טאָן, אָדער מוזיקער װאָס דאַרפן 
נישט דעם אָדער יענעם אינסטרומענט איף צו כאַפּן אַ טאָן מיט זייערע 
פּערפעקטע געהערן. דאָס אידישע לשון האָט טיף געלעבט אין הירשביינ'ען 
און האָט אַרוױסגעזונגען פון זיינע בלוטן. ער האָט געוואוסט דעם סוד ווען 
און וואו ער מעג און קען זיך באַנוצן מיט אַ פרעמדן װאָרט אָדער גאַנצן 
אויסדרוק. אָבער בדרך-כלל האָט ער זיך שטאַרק געהיט פון דעם. 

און אַזױ אויך מיט זיין סטיל. אין דער פּשטות פון פּרץ הירשביינ'ס סטיל 
ליגט זיין כוח, נישט ווייניקער ווי אין זיין לשון! 

ער האָט געוואוסט אַקוראַט וי אידן ריידן, דערציילן, שמועסן, פירן 
ויכוחים, דערקלערן זיך אין ליבע, קריגן זיך, ברוגז'ן זיך אָן, בעטן זיך 
איבער, יחוס'ץן זיך, פּראַװוען נגידות, שליסן שידוכים, גיבען אויס קינדער, 
פּראַווען פאַרשידענע שמחות, פאַרבריינגען, לאַכן, וויינען, פרייען זיך, פירן 
מסחר, האַנדלען, װאַנדלען, עסן, טרינקען, מאַכן אַ לחיים, לערנען, װאַקסן, 
לעבן און שטאַרבן. 

ער האָט דעם גאַנג פון אָט די אַלע זאַכן געהאַט ביי זיך אויף דער האַנט, 
די אידישע ליניע אויף וועלכער דאָס גאַרע פאַרביקע אידישע לעבן האָט זיך 
געדרייט און געקערעוועט, איז אַלע מאָל געלעגן אױסגעשפּרײט פאַר זיינע 
אויגן און האָט געפונען אַ תיקון אין זיין סטיל -- און דעריבער האָט זיין 
סטיל זיך געקלעפּט צום לייענער, ווייל ער איז דורכאויס געווען אידישער 
נוסח, 

און איצט קום איך צו פּרץ הירשביינ'ס טאָן. 

כאָטש אַלע ווייסן, אַז מוזיק איז אוניווערסאַל, דאָך איז פאַראַן אַזאַ זאַך 
| וי אייגנס, און דער אייגנס באַשטײט נישט אין עפּעס אַנדערש וי אינעם 
טאָן ! לויטן טאַן דערקענט איר צו וועלכן פאָלק די מוזיק געהערט. ערשט 
דערנאָך ווערט זי אוניװוערסאַל. מיט שרייבער איז אויך אַזױ. 

פּונקט ווי יעדער פאָלק האָט זיין לשון, זיין נוסח, אַזױ האָט ער אויך זיין 
טאָן. און וויי איז צו אַ שרייבער, צו אַ מוזיקער, אָדער וועלכן סאיז 
קינסטלער, װאָס פאַרקערט, ואָס כאַפּט נישט אויף דעם טאָן פון זיין 
פאָלק... 

פּרץ הירשביין האָט קיינמאָל דעם אידישן טאָן פון זיין אויער נישט 
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אַרױסגעלאָזט. האָט ער זיך אַװעקגעזעצט שרייבן, איז דער אידישער טאַן 
געקומען גלייך מיטן ערשטן װאָרט. איר דערפילט דורך דעם טאָן ביי אים, 
אַז דאָס רעדט צו אייך אַ אידישער שרייבער נישט דערפאַר ווייל ער שרייבט 
מיט אידישע אותיות, װאָס דאָס איז אגב, זייער גרינג זיך אויסצולערנען, נאָר 
דערפאַר װאָס איר דערקענט דורך דעם טאָן ביי פּרץ הירשביינ'ען דעם -- 
הקול קול יעקב! 

מיט אָט די דריי אינסטרומענטן, לשון, סטיל און טאָן פּלוס מיט דער כלי 
פון אידישן וויסן, איז פּרץ הירשביין צוגעגאַנגען צו מאָלן דעם אידישן 
מענטשן, דעם אידישן לעבן און די וועלט, | 

ער האָט נישט אויסגעקליבן דעם אָדער יענעם געביט פאַר זיין 
ספּעציאַליטעט, דער גאָרער אידישער מענטש, דער גאַרער אידישער לעבן 
און די גאַרע וועלט האָט גערעדט צו אים, געצויגן זיין אויפמערקזאַמקײט, 
און ער האָט זיך צו אַלעמען צוגעהערט, האָט פאַרנומען יעדן איינעמס 
שטומען געבעט, נישט:דערפילטע באַגערן, פאַרלאַנגען, שטרעבונגעןן, 
חלומות, אידעאַלען, האָפענונגען, גלױבן, פרײד, געלעכטער, 
אָפּגענאַרטקײט, אַנטוישונגען, ביטערקייטן, האַרבקײטן, זיסקייטן -- און עס 
געבראַכט אויף אַזאַ אָדער אַ צווייטן אופן פאַר דער עפענטלעכקייט. 

און אַלץ אין אַזאַ ווייכן, שטיל-פליסטערדיקן טאָן, וי דאָס מורמלען פון 
דער לויטערער װאַסער פון אַ סאַזשעלקע אין אַ טרוקענעם סאָסנע:װאַלד 
אינמיטן זומער, וועמעס עכאָ דערגייט גאַנץ ווייט. | 

נישט בלויז האָט הירשביין דאָס האַרטע לעבן גופא פאַרווייכט, נאָר אויך 
אַפילו די רשעות, די פּיין פונעם מענטשן, די ליידן און געשרייען פון דער 
וועלט זיינען ביי אים אַרױסגעקומען א סך איידעלער און געלייטערטער, 

| דאָס איז דערפאַר װאָס הירשביין איז געווען אַ ראָמאַנטיקער-רעאַליסט, 

אָדער רעאַליסט-ראָמאַנטיקער, ער האָט געזען דאָס לעבן און די וועלט דורך 
ראָמאַנטיש-רעאַליסטישע אויגן, און דאָס האָט אים, אגב, אויסגעהיט אי פון 
סענטימענטאַלישקײט פון איין זייט, און אי פון טרוקנקייט פון דער 
אַנדערער זייט, 2 

פּרץ הירשביין איז געווען, וי אַ גוטער שטריקל-דרייער װאָס האָט פון 
דינע פעדים באַװויזן די קונסט אַרויסצופלעכטן גראָבע שטריק, אַ מאַדים 
אויף צו נעמען טוליענע פאַנטאַזיעס פונעם אידישן לעבן און אויסצופלעכטן 
פון זיי ג עװואַנטענע ווירקלעכקייטן, װוי ער האָט עס באַוויזן אין אָט די דריי 
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דראַמעס זיינע: ,גרינע פעלדער", , פּוסטע קרעטשמע", ,אין אַ פאַרװאָרפן 
ווינקל". 

נו, געוויס, נישט אַלץ װאָס אַ שרייבער שרייבט אָן, אָדער װאָס אַ 
קאַמפּאָזיטאָר קאָמפּאַנירט, צי װואָס אַ מאַלער מאָלט, איז פונעם זעלביקן 
ווערט. עס איז נאָך נישט געבאָרן געװואָרן דער דאָזיקער קינסטלער! 

הירשביין האָט גאָר אַ סך געשריבן, און אַז מ'שרייבט אַ סך, אָדער אַז 
מ'קאַמפּאַנירט אַ סך, מ'מאָלט אַ סך, מוזן אויך זיין שװואַכע זאַכן, אָדער 
גאַנצע ווערק... 

חוץ דעם: ווער זאָגט עס, אַז די צאָל ווערק װאָס אַ שרייבער שרייבט אָן, 
אָדער װאָס אַ קאָמפּאָזיטאָר קאַָמפּאַנירט, צי די צאָל בילדער װאָס אַ מאָלער 
מאָלט, זיינען אַ גאַראַנטיע פאַר אומשטערבלעכקייט? 

ווען פלאָבער װאָלט בלויז אָנגעשריבן זיין , מאַדאַם באָװאַרי", װאָלט ער 
דען נישט געבליבן אומשטערבלעך? צי ווען בעטהאָווען װואָלט בלוז 
קאָמפּאַנירט זיין , פינפטע סימפאַניע", אָדער די ,ניינטע סימפאָניע", װאָלט 
ער דען נישט געבליבן אומשטערבלעך? דאָס זעלביקע ווען טאָלסטאַי װאָלט 
בלויז אָנגעשריבן זיין ,קריג און פרידן", טשייקאָווסקי זיין ,פּיאַנאָי 
קאַנטשערטאַ", אָדער , פידל-קאַנטשערטאַ"; טשאַרלס דיקענס זיין , דייוויד 
קופּערפילד": שלום עליכם ,טביה דער מילכיקער", אָדער ,פונעם יאַריד? -- 
אָט די אַלע, און נאָך פיל אַנעדערע וי זיי, װאָלטן דען נישט געבליבן 
אומשטערבלעך? סעזאַר פראַנק האָט זיך אומשטערבלעך געמאַכט מיט בלויז 
איין סימפאַניע! 

אין קורצן, פּרץ הירשביינ'ס פריער-דערמאָנטע דריי דראַמעס ,גרינע 
פעלדער", , פּוסטע קרעטשמע", , אין אַ פאַרװאָרפן ווינקל" וועלן בלייבן 
לעבן כל זמן דער אידישער טעאַטער וועט לעבן. און אויב, חלילה, דאָס 
אידישע טעאַטער װועט אונטערגיין, וועלן זיי געפינען אַן אָרט אויף אַנדערע 
בינעס, 

דאָס זעלביקע קען אויך געזאָגט װוערן אויף פּרץ הירשביינ'ס צוויי 
ביכער מיט זכרונות , קינדער-יאָרן" און , אין גאַנג פון לעבז", װאָס זיינען 
גענוג צו פאַרזיכערן אַ שרייבער אַ שטול אין דער אייביקייט, איבערהויפט 
דאָס בוך , קינדער-יאָרן" װאָס איז דער סאַמע אויסגעפורעמטסטער צווישן 
אַלע הירשביינ'ס װוערק! 


,קענעדער אָדלער", פעב. 14, 1955, מאָנטרעאַל 
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די , דריטע מצה" 


אַמעריקע. דער טאָג פון זיין אַװעקפאָרן שטייט מיר פאַר די אויגן. עס 

איז געווען באַלד נאָך סוכות, אסרו-חג אינדערפרי. איך געדענק אַפילו 
װאָס פאַר אַ טאָג ס'איז דעמאָלט געווען: זונטיק, די מאַמע מיינע איז געשטאַ- 
נען ביים אויוון, װאָס האָט געפלאַקערט וי אַ גיהנום, און האָט זיך געגרייט 
אַרײינצוזעצן דאָס ברויט, װאָס האָט געװאַרט אין באַק-דײזשע. איר פּנים, 
כאָטש ער האָט געפלאַמט פּונקט וי דער אויוון, האָט אויסגעדריקט אומצו- 
פרידנקייט: דעם טאַטנס אַװעקפאָרן איז איר נישט געווען צום האַרצן. זי איז 
געווען שטאַרק קעגן דעם, װאָס ער פאָרט קיין אַמעריקע... 

מיין טאַטע, אָבער, האָט זיך אײינגעשפּאַרט: ער האָט געװואָלט פּטור 
ווערן פון זיין מלמדות, פון זיין חזנות און פון דער שחיטה; איז אים 
איינגעפאַלן צו פאָרן אין דער גאָלדענער מדינה! ער האָט זיך בשום אופן 
נישט פאָרגעשטעלט, אַז אויך אין אַמעריקע װאַרטן אויף אים די זעלביקע 
דריי פּרנסות, נאָר אַנדערש געשלייערט..,. | 

עס איז געווען אַ כמורנער דרויסן. אַן עסנדיקער זונטיק. די אַסיענדיקע 
לופט איז געקראַכן אין די ביינער אַרײן, איז געהאַנגען אויף אַלע דעכער און 
פּלױטן פונעם שטעטל, װאָס איז געלעגן גרוי אַרומגעהימלט. ביינאַכט האָט 
גערעגנט און געשנייט. עס האָבן זיך באַװיזן די ערשטע בלאָטעס. דער 
ווינטער איז שוין אויפן וועג. באַלד װועט ער זיך שטעלן... 

גייענדיק מיטן טאַטן צום מאַרק, וואו יאַנקל דער באַלעגאַלע האָט 
געװאַרט אויף די פּאַסאַזשירן אַז זיי זאָלן זיך צונויפקלייבן, האָט ער מיר 
אָנגעזאָגט: 

-- מאַטעלע, זאָלסט פאָלגן דער מאַמען און גיין יעדן טאָג אין חדר 
אַריין! דו הערסט, װואָס איך זאָג דיר אָן? 

-- איך הער. -- האָב איך שטיל געענטפערט, 

-- איך האָב אָפּגעמאַכט -- האָט דער טאַטע ווייטער געזאָגט -- מיט ר' 
אהרן פאַליקס, אַז יעדן שבת נאָכמיטאָג זאָלסטו קומען צו אים זיך פאַרהערן! 
וועסט געדענקען? 

--כ'וועל געדענקען. -- האָב איך ווידער שטיל געמורמלט, 


ן יבן יאָר בין איך געווען אַלט, ווען מיין טאַטע איז אַװעקגעפאַרן קיין 


6 מרדכי ירדני 


ווען מיר זיינען צוגעקומען צו יאַנקל דעם באַלעגאָלעס פור, האָט מיין 
טאַטע, אַװעקשטעלנדיק די שטרױיענע קאָרזינקע אויפן װאָגן, מיך 
אויפגעהויבן און אַ קוש געטאַן. ביים אַרונטערלאָזן מיך צוריק אויף דער 
ערד, האָט עֶר אַרײנגעלײגט די האַנט אין קעשענע און האָט מיר דערלאַנגט 
אַ קאָפּיקע. 

|-- איצט, מאָטעלע, לויף שנעל אין חדר אַרײן! זאָג דעם רבין, אַז איך 

װעל אים שרייבן! יי 

נישט תמיד האָב איך געפאָלגט דער מאַמען, ווייל איך בין פון דער 
נאַטור נישט געבאָרן געװאָרן קיין פאָלגער. װאָס ס'איז מיר געפעלן האָב 
איך געפאָלגט דער מאַמע, און װאָס ס'איז מיר נישט געפעלן -- האָב איך 
נישט געפאָלגט. אַז די מאַמע מיינע פלעגט שטאַרק אין כעס ווערן אויף מיר, 
פלעג איך זיך נעמען אויס'שטענהץ מיט איר, וי אַ גרויסער. אַז זי האָט 
איינגעזען אַז איך בין גערעכט, פלעגט זי שטענדיק איבער'חזרן דעם 
אוקראַינישן זאָג: , פּאַן פּאַהאַני אַ סלוזשיט יעמו טרעבאַ!" -- אַ שלעכטער 
פּריץ, אָבער מען דאַרף אים דינען. אין אַנדערע ווערטער: אַז אַ מאַמע 
הייסט, דאַרף מען פאָלגן! פלעג איך איר צוריקענטפערן אויף אוקראַיניש: 
;יאַק פּאַהאַני, טאָ ניע טרעבאַ!" -- אויב אַ שלעכטער, דאַרף מען נישט, 

איך בין אויך נישט געגאַנגען יעדן שבת נאַכמיטאָג צו ר' אהרן פאַליקס 
זיך פאַרהערן. איך האָב נישט געקענט פאַרטראָגן זיין קול. ער האָט 
געקראַקעט ווי אַ זשאַבע. אַחוץ דעם, האָט מען נישט געקענט אַהין אַרײ1- 
גיין אין שטוב: מ'האָט געדאַרפט פאַרלייגן דעם נאָז מיט אַ טיכעלע. ר' אהרן 
פלעגט זיצן טאָג און נאַכט און לערנען און די ווייב זיינע, דינה, פלעגט 
שטיין פון גאַנץ פרי אָן ביז שפּעט אין אַװונט אין קלייט. זי האָט נישט געהאַט 
קיין צייט ווען צו זיין אַ באַלעבאָסטע... 

אָבער איך האָב געהאַלטן װאָרט און בין יעדן טאָג געגאַנגען אין חדר -- 
אין די גרעסטע קעלטן און שנייען! | | 

די צייט האָט זיך גערוקט. די טעג זיינען געלאַפן. שוין מער נישטאָ קיין 
פרעסט. דער אייז איז צעגאַנגען. די בלאָטעס האָבן אָפּגעלאָזן. די ברודיקע 
װאַסערן האָבן אָפּגעצױגן. נישטאָ מער קיין קאַלוזשעס. עס באַווייזן זיך שוין 
טרוקענע סטעזשקעלעד. בלויז אויפן שפּיץ באַרג, װאָס קוקט אַריבער צום 
מאַרק, זעט מען נאָך ליגן ווייסינקע לאַפּקעלעך שניי, וי סימנים פון טריט, 
די קװואַסיקע לופט פון די הייזער, װאָס ס'האָט זיך געהערט סיי צוליב די 
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פאַרקאָרקעוועטע פענצטער און סיי צוליב די געשטעלטע איינגעפעסלטע 
געזייערטע אוגערקעס און געשאַטקעװעטע קרויט, ואָס באַלעבאָסטעס 
האָבן אָנגעגרײיט אויפן גאַנצן ווינטער, איז מיטאַמאָל וי אױיסגעװעפּט 
געװואָרן. עס האָט גענומען אַרײינשמעקן דער דרויסן. דער ערב-פּסח איז 
שוין געשטאַנען אויף דער שוועל. מען באַקט שוין מצה און דער הימל איז 
שוין פאַרבלויט! 

עס איז געווען אָפּגערעדט, אַז מיר גייען צום זיידן צום ,סדר", 
מיטאַמאָל אָבער האָט מיין מאַמע חרטה געקראָגן: זי האָט זיך באַרעכנט, אַז 
זי וויל נישט איבערלאָזן אויף יום-טוב איר טיש ! און אַז מיין מאַמע זאָגט ניין 
-- איז ניין... | 

-- ווער-זשע װעט פאַר אונז אָפּריכטן דעם סדר ? -- האָב איך אַ פרעג 
געטאָן ביי מיין מאַמע. 

-- דו, מאַטעלע! -- האָט די מאַמע מיינע געענטפערט. 

-- איך? -- האָב איך אַן איבערגעשראַקענער איבערגעפרעגט דער 
מאַמען. 

-- וועסט בעטן דעם רביז, וװועט ער דיך אויסלערנען! -- האָט די מאַמע 
מיינע צו מיר געזאָגט, 

איך בין אויף מאָרגן געקומען צום רבין און האָב אים דערציילט די 
געשיכטע מיט מיין מאַמעס חרטה און װאָס זי האָט מיר געזאָגט. נאַכן 
אויסהערן מיך האָט דער רבי גוטמוטיק אַרויפגעלײגט זיין האַנט אויף מיין 
אַקסל און מיט אַ באַרואיקנדיקן טאָן האָט ער צו מיר געזאָגט; 

-- האָב קיין מורא נישט, מאַטעלע, ס'איז נאָך דאַ צען טעג צו פּסח, איך 
װעל דיך אויסלערנען װי צו פּראַװען דעם סדר! די מאַמע דיינע איז 
גערעכט: מען גייט נישט אַװעק יום-טוב פון אַן אייגענעם טיש! 

| און אָט איז שוין פּסח אויף דער נאַכט! אין שטוב איז אויפגערוימט -- אַ 

מחיה! עס שמעקט אין יעדער ווינקעלע. די קישנס זיינען איבערגעצויגן מיט 
ווייסע שפּיצן. די בעטן זיינען פאַרבעט מיט פיינע צודעקן. די פאָרהענגלעך 
פון די פענצטער זויבערן. וואו נאָר דו גיסט אַ קוק -- בליאַסקעט! מין 
מאַמע איז געווען באַוואוסט פאַר אַ גרויסער באַלעבאַסטע! דער טיש איז 
יום-טוב'דיק געגרייט -- בלויז דער טאַטע מיינער האָט אויסגעפעלט. עס איז 
פּונקט אַ האַלב יאָר, אַז ער איז אַװעקגעפּאָרן פון דער היים... 

ביים טיש זיצן: די מאַמע, מיין עלטערע שוועסטער חנה, דאָס אינגערע 
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ברודערל יאַסעלע און איך. די גאָר קלייניטשקע שוועסטערל, עטעלע, האָט 
די מאַמע געלייגט שלאָפן. איך זיץ אַן אױסגעפּוצטער מיט אַ נייעם 
גאַרניטער, אַן אױיסגעצװואָגענער און אַרומגעװואַשענער ,אױיבנאָז", וי אַ 
,חתן-בחור", אויף דער ווייסער ,היסב-בעט", װאָס די מאַמע מיינע האָט פאַר 
מיר צוגעגרייט, פּונקט וי זי װאָלט זי צוגעגרייט פאַרן טאַטן, און עס 
ציטערט אין מיר יעדער אבר: טאָמער פאַל איך דורך? די מאַמע האָט 
געשוויגן. איר פּנים האָט אויסגעזען פאַרטראַכט... - 


איך בִין אָנגעגאַנגען מיטן , סדר" כדבעי, װוי עס באַדאַרף צו זיין, ביז 
איך בין צוגעקומען צו דער דריטער מצה, מיטן כשר'ן סבאַדיקן נאָמען: 
,ישראל". דאָ בין איך געבליבן שטיין, װוי פאַר אַ רעטעניש: איך האָב נישט 
געוואוסט װואָס מען טוט מיט איר ? איך האָב זיך פיין איספּראַװעט מיט די 
אַנדערע צוויי מצות: , כוהן" און , לוי", אָבער ווען ס'איז געקומען צו דער 
דריטער מצה ,ישראל": בין איך געבליבן שטעקן װווי אין אַ טיפן װואַלד אַ 
פאַרלאָרענער, און נישט געקענט גיין ווייטער... איך האָב געדרייט די 
,הגדה" אַהער און געדרייט אַהין; געזוכט דאָ און געזוכט דאָרט -- אַ 
נעכטיקער טאָג... װאָס טוט מען? איך פיל, ממש, װוי די הויט ברענט אויף 
מיר.. איך פרעג דער מאַמע מיינער: אפשר ווייסט זי, װאָס מען דאַרף טאָן 
מיט דער דריטער מצה -- ישראל? אָבער די מאַמע מיינע האָט אויך נישט 
געוואוסט... דערווייל איז שוין געװואָרן שפּעט און מיר זיינען אַלע געווען 
שטאַרק הונגעריק. איז געבליבן, אַז מען זאָל פאָרזיכטיק אַװעקלײגן די 
דריטע מצה אָן אַ זייט, גאַנץ אַזױ וי זי איז, און אַז איך זאָל מאָרגן אין דער 
פרי אין שול פרעגן ביים רביץ... 


איך ווייס נישט פאַר וועמען, נאָר פאַר מיר איז דער דאָזיקער 
קינדערשער אינצידענט מיט דער דריטער מצה, העכסט סימבאָליש! װאָרום 
פּונקט וי יענעם פּסח, ווען איך בין געווען אַלט זיבן און אַ האַלב יאָר, איז 
איצט מיט אַזױ פיל יאָרן שפּעטער, די ,דריטע מצה" ישראל נאָך אַלץ מיר אַ 
רעטעניש... 


איך קען באין אופן נישט צוזאַמענבינדן די צוויי ישראל'ס: דעם ישראל 
פון תנ"ך, פון תלמוד, דעם פאַרהײליקטן, דעם פאַר'צדיק'שן, דעם 
פאַר'שבת-קודש'טן, דעם פאַר'תהילימ'טן, דעם אַרומגעזונגענעם מיט 
נאמנות'דיקייט, ערלעכקייט, בין:אדם-לחברימ'דיקייט, רחמימ'דיקייט און 
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גאָט אין האַרצן, מיט דעם פאַרװואָכעדיקטן ישראל, װואָס איז אַזױ ווייט 
פונעם ערשטן, וי הימל איז ווייט פון דער ערד... 


,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", אַפּריל 9, 1952, נ. י. 


פישל בּימקאָ -- דער קערנדיקער אידישער 
דערציילער און דראַמאַטורג 


אַ טרער אויף זיין פרישן קבר 


עס באַצײיכענען, אָבער עס איז אַ פאַקט: מיט קאַרגע 6 חדשים צוריק, 
איידער איך האָב דאָס מאָל זיך אַרױסגעלאָזט אויף מיין קאָנצערט: 

טור איבער אַמעריקע, האָב איך אין דער אידישער דרוקעריי ,נאַיט", װאָס 
געפינט זיך אויפן לאַפאַיעט גאַס, ניו-יאָרק, געטראָפן זיך מיט דעם קערנדיקן 
אידישן דערציילער און דראַמאַטורג, פישל בימקאַָ, מיט וועמען איך האָב 
לאַנגע יאָרן אָנגעהאַלטן אַ וואַרעמע פרינטשאַפט און קאַלעגיאַלע 
באַציאונג. זיין טויט (ער איז געשטאָרבן דעם 17 אַפּריל) האָט מיך געפונען 
אין מיאַמי ביטש און איך בין פון דער טרויעריקער בשורה געווען שטאַרק 
דערשלאָגן. איך האָב אים ליב געהאַט מיט זיין , שאָרסטקײט" און 
היימישקייט און האָב ליב געהאַט אויך צו הערן דעם קלאַנג פון זיין פּוױליש- 
אידישן דיאַלעקט, װאָס האָט געהאַט אַ ספּעציעלן חן. 

אין די לעצטע פּאַר יאָר איז ער געווען אינגאַנצן אַרײנגעטאָן אין 
צוגרייטן אַ פולשטענדיקע אױיסגאַבע פון אַלע זיינע װערק אין 25 בענד. ווען 
איך האָב אים געזען, זיינען 10 בענד שוין געווען אויסגעזעצט און ער האָט 
זיך שטאַרק מיט דעם געגרויסט, 

-- נו, ירדני, ווען דרוקט איר שוין אָפּ אייער אינטערוויו מיט מיר? -- 
האָט ביי מיר אויף דער לעצטער באַגעגעניש אונזערער בימקאָ געמאַנט, 

-- זאָרגט זיך נישט, בימקאָ, עס װעט קומען אַ צייט אויף דעם אויך. 

די צייט איז געקומען אַ סך שנעלער וי איך האָב געדענקט... 

די מעשה מיטן אינטערוויו איז אַזאַ: נאָכדעם וי איך האָב צונויפ- 
געזאַמלט מיין סעריע אַרטיקלען , אינטערוויוען מיט אידישע שרייבער", 


א יך ווייס נישט וי אַזױ עס אָנצורופן, מיט װאָס פאַר אַ נאַמען איך זאָל 
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װאָס האָט זיך געדרוקט אין ,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט" און ס'איז דערשינען 
אין אַ בוך, האָב איך אין דעם זעלביקן , ניו-יאַרקער ואָכנבלאַט" אָנגעהויבן 
צו דרוקן אַ נייע סעריע אַרטיקלען: ,אינטערוויוען מיט אידישע טעאַטראַלן", 
װאָס האָט אַריינגענומען באַרימטע אידישע דראַמאַטורגן, רעזשיסאָרן, 
אַקטיאָרן, קאָמפּאַזיטאָרן, קריטיקער. איך האָב באַוויזן אָפּצודרוקן 
אינטערוויוען מיט אַסיפּ דימאָוו, יעקב מעסטל, מאָריס שװאַרץ, יוסף 
רומשינסקי, שלום סעקונדאַ, צילי אַדלער, חיים ערנרייך, אהרן לעבעדעוו, 
מיכל מיכאַלעסקאַ, הענריעטאַ שניצער, חיים יאַבלאָקאָװו. אָבער ווען עס איז 
געקומען צום אינטערוויו מיט בימקאַן, האָט דער ארויסגעבער און 
רעדאַקטאָר פון ,ניו-יאָרקער װואָכנבלאַט", יצחק ליבמאַן, אים נישט געװאָלט 
דרוקן -- צוליב פּערזענלעכע סיבות... דאָס איז, אגב, געווען דאָס ערשטע 
מאָל, װאָס יצחק ליבמאַן, וועלכער האָט מיר ביז דעמאָלט קיינמאָל נישט 
צוריקגעוויזן מיינעם אַן אַרטיקעל אָדער אַן עסיי, האָט זיך קאַטעגאָריש 
אָפּגעזאָגט צו דרוקן דעם אינטערוויו מיט בימקאָ'ץ. שפּעטער האָב איך מיט 
ליבמאַנ'ען געהאַט אויך די זעלביקע דערפאַרונג ווען עס איז געקומען צו 
דרוקן די אינטערוויוען מיט ה. לייוויק'ז, דר. א. מוקדוניץ און נ. בוכװאַלד'ץ, 
דאָ בין איך שוין אויף ליבמאַנ'ען געװאָרן ברוגז און האָב אים ,, באַשטראָפט" 
מיט אָפּשטעלן דרוקן מיין נייע סעריע און עס זיינען ביי מיר געבליבן ליגן אַ 
צאָל נישט קיין פאַרעפענטלעכטע אינטערוויוען. איז ווען איך האָב זיך 
באַגעגנט מיט בימקאַץ, איבערהויפּט אין אַקטיאָרן קלוב, האָט עֶר ביי מיר 
כסדר געמאַנט דעם אינטערוויו... 

איצט, אַז דער רעדאַקטאָר פון , אידישע קולטור" האָט ביי מיר געבעטן 
אַן אַרטיקל וועגן אָקאָרשט-פאַרשטאָרבענעם אידישן דערציילער און 
דראַמאַטורג, פישל בימקאָ, האָב איך אים פאָרגעלייגט דעם אינטערוויו אין 
דער זעלביקער פאָרם, װוי איך האָב אים דעמאָלט אָנגעשריבן. די איינציקע 
ענדערונג, װאָס איז פאָרגעקומען מיטן אינטערוויו, איז װאָס איך שרייב אים 
איבער איצט פון כתב:יד -- אויף דער שרייב-מאַשִין... 

לעבן הייסט: קאַמף, געראַנגל, ליידן, פריידן, געלעכטער, טרערן, ליבע, 
אַנטוישונג, ערד, הימל, ליכט, פינצטערניש, זון, װואָלקן, שוואַרץ ברויט, 
ווייסע חלה, מאַן, ווייב, עלטערן, קינדער, זיידעס, באָבעס, אייניקלעך, 
שטייגונג, ירידה, גוטס, שלעכטס, אָרעמקײט, רײיכקײט, מלחמות, 
רעװואָלוציעס, גאָט, רעליגיע, מענטש, טייוול, נאַטור, קאָנפליקטן, שלום, 
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בלוט-פאַרגיסונגען, שטורעם, רעגנס, דונערן און בליצן, יושר, 
עקספּלואַטאַציע, גניבה, גזילה, רויב, מאַרד, טענות, קשיות, פּראַטעסטן, 
פאַרװאָסן -- און װאָס נישט? דאָס, און אַ מיליאָן אָדער מער אַנדערע 
מאַניפעסטאַציעס, דאַרף אַ ליטעראַטור, דראַמע, מאָלערײי, מוזיק, פּאָעזיע, 
סקולפּטור, טאַנץ און די נאָך אַנדערע קונסטן וי ווייט מעגלעך אָפּשפּיגלען, 
פאַרפיקסירן און פאַראײיביקן. עס טאָר נישט זיין קיין איינזייטיקייט, קיין 
האַלבע אָדער פערטל אַרבעט, נאָר די פולע ואָג און מאָס דאַרף געגעבן 
ווערן צו דעם ,קונה" -- דעם לייענער, צוקוקער און צוהערער. װאָרום 
האַלבע אַדער פערטל אַרבעט פון וועלכן ס'איז פון די דערמאַנטע און נישט- 
דערמאָנטע קונסט-:מאַניפעסטאַציעס איז נישט בלויז פעלשונג און 
פאַרפירערישקייט, נאָר עס מיינט אויך פאַרפלאַכטקײט, פאַרפּלאַטשיקײט 
און פּשוט'יע גניבה... 

די אידישע דראַמע איז נישט אָפּגעשטאַנען אין דעם דרך פון דער 
אידישער ליטעראַטור; אויך זי -- זי נאָך אפשר מער וי די אידישע 
ליטעראַטור! -- האָט גאַר אַ סך פאַרלייקנט און באַהאַלטן פון דעם אידישן 
טעאַטער-גײערס אויג און אויער. גאַנצע שטיקער אידיש לעבן האָט זי 
באַוואוסטזיניק נישט אַרוסגעשטעלט אויף דער בינע און האָט אַזױ אַרום 
באַיגנב'עט דעם אידישן לייענער. איבערהויפּט קען עס געזאָגט ווערן וועגן 
דעם אידישן לעבן אין אַמעריקע, װאָס האָט נאָך ביז איצט נישט געפונען זיין 
אמת'ן גואל -- נישט אין דער ליטעראַטור און נישט אין דער דראַמע... דער 
גרויסער ראָמאַן פון דעם אַמעריקאַנעם אידישן לעבן איז נאָך נישט געשריבן 
געװאָרן. און די האַפענונג, אַז דאָס קען נאָך פּאַסירן איז, ביי מיר, אַ שוואַכע, 
װאָרום אויב שוין ביז איצט האָט זיך נישט באַװויזן קיינער מיט דעם גרויסן 
ראָמאַן און נישט מיר דער גרויסער דראַמע פון דעם אַמעריקאַנעם אידישן 
לעבן, גלויב איך נישט צי דאָס װעט אַמאָל נאָך געשען. דאָך --- ווער ווייסט? 
אפשר קען נאָך פּאַסירן אַ נס? מאַלע װאָס עס קען טרעפן... 

פּונקט וי אין דער ליטעראַטור, אַזױ אויך אין דער דראַמע אַפּעלירט צו 
מיר דער רעאַליסטישער טאָן. איך האָב פיינט מיסטיק, רמזים און מומיס; איך 
האָב ליב קלאָרקייט, דירעקטקייט, רעאַליסטישע רייד און לעבעדיקע 
מענטשן. פּערל קאָן מען געפינען נישט בלויז ביים שיינעם מענטשן, ביים 
צדיק, מתמיד, אינטעליגענט, אינטעלעקטואַל, פּראַפּעסיאָנאַל, אַרטיסט, 
קינסטלער, װיסנשאַפטסמאַן, דיכטער, פילאָסאָף, נאָר אויך ביים פּשוטץ 
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מענטשן. שיינקייט ליגט דאָרט וואו מען זוכט זי. קיינער האָט נישט קיין 
מאַנאָפּאָל אויף דערהויבנקייט; חשיבות איז פאַראַן אומעטום -- מען דאַרף זי 
נאַָר קענען געפינען. און דער עיקר פון אַלץ: דאָס גוטע, וי דאָס שלעכטע, 
מוז אַבסאָלוט אַרױסגעבראַכט ווערן אויף אַן אמתדיקן אופן 
צוגעפאַרבטקייט, איבערטרייבונג פון דאָס גוטע וי פון דאָס שלעכטע, 
פאַרפירט, צעקרימט און צעדרייט -- און דאָס איז סם:המות... 

דער העלד פון מיין היינטיקן אינטערוויו, איז דער גוט:באַוואוסטער 
אידישער דערציילער און דראַמאַטורג -- פישל בימקאָ. עס דאַרף זיין קלאָר; 
איך װואָלט זיך נישט אַװעקגעזעצט שרייבן וועגן דעם דאָזיקן קערנדיקן 
אידישן דערציילער און דראַמאַטורג, ווען ער װאָלט מיר נישט געפעלן; און 
געפעלן איז ער מיר דערפאַר, ראשית, צוליב זיין קלאָרקײיט און 
דירעקטקייט; והשנית, ווייל ער רעדט צו מיר דורכאויס מיט רעאַליסטישע 
טענער און ער האָט צו טאָן מיט אַבסאָלוטע לעבעדיקע מענטשן. עס שמעקט 
פון זיינע דערציילונגען און דראַמעס מיט קאָרענעס און ראָזעווען ברויט, 
מיט קאַרטאַפל און בוריקעס, מיט פרישער ערד, סאָד און גאָרטן, מיט טאָג- 
טעגלעכקייטן, מיט צאַפּלדיק-טױיאיקן לעבן און אמת'דיקע קאָנפליקטן 
נישטאַ ביי אים קיין צוגעטראַכטקײטן, צוגעשפּיצקײטן, אַחוץ דאָס, װאָס 
דאָס לעבן אַלײן טראַכט און שפּיצט צו -- און דאָס איז מער ווי גענוג פאַר אַ 
שרייבער מיט טאַלאַנט. װאָרום קיין רייכערע פאַנטאַזיע וי דאָס לעבן גופאָ 
פאַרמאָגט קען נישט זיין. אויב אַ שרייבער קען נאָר אָט-די רייכע פאַנטאַזיעץ 
פון לעבן איבערשמעלצן און זי איבערגעבן מיט אַלע ניואַנסן און קאָלירן, 
זאַפטן און מוזיק, װוי, אַשטײגער, אַ טאָלסטאַי, אַ דאַסטאָיעווסקי אָדער אַ 
באַלזאַק האָבן עס באַװיזן אין זייערע ראָמאַנען; צי אַ סטרינדבערג, אַ איבסן, 
אַ אַיניעל האָבן עס באַוויזן אין זייערע דראַמעס, איז די-והותר ! 

קלאָרקײיטן! אויב איך קען נישט פאַרטראָגן קיין נישט-קלאָרקײטן אין אַ 
דערציילונג אָדער אַ ראָמאַן, אַ ליד אָדער אַ פּאָעמע, קען איך עס טויזנט 
מאָל נאָך מער נישט פאַרטראָגן אין אַ דראַמע. דעריבער ווען איך האָב צום 
ערשטן מאָל אויף דער בינע געזען שפּילן בימקאָ'ס צוויי דראַמעס , גנבים" 
און ,דעמבעס" און איך האָב זיי דערנאָך געלייענט אויך אין בוך-פאָרם, אַזױ 
גוט וי די נאָך אַנדערע דראַמעס און ערדישע דערציילונגען זיינע, בין איך 
געװאָרן אַ גרויסע חסיד זיינער. איך האָב דערפילט אין בימקאָץ אַ פּולישן 
יונה ראַזענפעלד -- אַ סינטעז פון שאַרפן רעאַליזם, שאַרסטקער ליבע, 
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פּסיכאַלאָגיזם, אונטערגעשלאָגן מיט בייסיקן הומאָר, וי אַ רויטער באַָרשטש 
מיט קנאָבל. און פּונקט וי דער אוקראַינער יונה ראָזענפעלד האָט מיך 
געפאַנגען, אַזױ האָט דער פּולישער פישל בימקאָ מיך אויך געפאַנגען -- און 
נישט אויף אַ ווייל, נאָר אויף שטענדיק, 

אַ סימן: אָט האָב איך ערשט די טעג איבערגעלייענט זיין נייע דראַמע 
,דאָס געוויין פון בלוט", װאָס איז דערשינען אין ניו-יאָרק, אין יאָר 1954, אַ 
שטיק צאַפּלדיק אַמעריקאַניש-אידיש לעבן, מיט אַלע ניואַנסן און קאָלירן אין 
די טעג פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, װאָס איז נאָך אַזױ פריש ביי יעדן 
אין זכרון -- האָט ער, ווידעראַמאָל, מיך גענומען מיט דער אמת'דיקייט פון 
זיינע רייד, לעבעדיקע געשטאַלטן, דיאַלאָגן, קאָנפליקטן און האַנדלונגען. 
ס'איז נישטאָ קיין סימן דאָרט פון פעלשונג אָדער אַנשטעל, אָנגעבלאָזנקײט, 
איבערגעשפּיצקײט, אָדער אוױיסגעטראַכטקײט. עס איז, חזר איך איבער, אַ 
שטיק צאַפּלדיק אַמעריקאַניש-אידיש לעבן -- געמאָלן אויף אַ העכסט: 
רעאַליסטישער קאַנווע מיט אַן אָרקעסטראַלער רייכקייט פון אַ גרויסן 
קערנדיקן אידישן דערציילער און דראַמאַטורג, 

איך זאָג נישט, אַז אַלע בימקאָ'ס העלדן, סיי פון די דערציילונגען און 
סיי פון די דראַמעס געפעלן מיר. ניין, נישט מיט אַלע סימפּאַטיזיר איך, 
אָבער איך פּרוביר זיי פאַרשטייין. נאָך מער וי זי אַלײן, פּרוביר איך 
פאַרשטיין זייער סביבה פון וועלכער זיי זיינען אַרױס, אַז איך זאָל זי 
װייניקער פאַרדאַמען און מערער פאַרשטיין. און פאַרשטיין, האָט אַמאָל אַ 
גרויסער פילאָסאָף געזאָגט, הייסט פאַרגעבן -- כאָטש דאָס קומט נישט 
אַלעמאָל אָן גרינג... 

בימקאָיס העלדן האָבן טיף געװאָרצלט אויף דער פּויליש-אידישער ערד 
און ער האָט זיי דערלאַנגט וי זיי שטייען און גייען -- אָן פליטערלעך און אָן 
באַפּוצעכצן. די האַנדלונגען און די רייד זיינען געווען דורכאויס זײיער 
אייגענע. דאָס פילט מען סיי אין זיינע פּיעסן און סיי אין זיינע 
דערציילונגען. אגב: די דראַמע , דעמבעס" דערמאַנט מיך גאָר שטאַרק אָן 
יודזשין אַ'ניעלס באַוואוסטער דראַמע , דעזייער אָנדער די עלמס", אָבער 
איך האַלט די ערשטע פאַר אַ פיל שטאַרקערע* 

נאָך אַ וויכטיקער שטריך אין בימקאַ'ן. אין דעם לאָקאַלן פּױליש-אידישן 


י') בימקאַיס , דעמבעס" איז אַנגעשריבן געװואַרן פריער וי אַ'ניעלס דראַמע. 
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לשון, װאָס ער היט אַזױ שטאַרק אָפּ, ליגט אַ ים מיט מוזיק -- אַ חן, װאָס 
לאָזט זיך נישט אויסמאָלן אין קיין װוערטער! בכלל געפינט מען ביי אים אַ 
טיפע קרובה'שאַפט צװוישן דעם העלד און זיין לשון, וי צווישן דעם העלד 
און זיינע מעשים. איר פילט נישט קיין דיסאַָנאַנסן אָדער הייזעריקע טענער 
ביי בימקאַ'ס פּאַרשױנען. אָט אַזױ זיינען זיי; אָט אַזױ רעדן זיי, און אָט אַזױ 
זיינען זיי געבאָרן געװאָרן... 

דער אינטערוויו איז אָפּגעהאַלטן געװאָרן אין דעם אַקטיאָרן קלוב. מיר 
האָבן זיך געטראָפן צו דער אָפּגערעדטער צייט, פּונקט צוויי אַזײיגער, און 
געהאַט גענוג צייט אויף צו זיצן און שמועסן. 

איך: וי אַ אידישער דראַמאַטורג, פריינט בימקאָ, װאָס טראַכט איר וועגן 
דעם אידישן טעאַטער אין אַמעריקע ? װאָס, דענקט איר, האָט געפירט צו זיין 
איצטיקער ירידה ? 

בימקאַ: אין דער ערשטער ריי, קאָלעגע ירדני, דאַרף מען געדענקען, אַז 
מיר האָבן נישט מער דעם אידישן עולם, װאָס מיר האָבן געהאַט, -- און מיר 
האָבן אויך נישט מער די אידישע אַקטיאָרן, װאָס מיר האָבן געהאַט. דאָך קען 
איך נישט זאָגן, אַז דאָס איז שוין דער סוף פון דעם אידישן טעאַטער אין 
אַמעריקע. איך בין אַ גרויסער מאַמין אין דעם אידישן טעאַטער און איך 
האַלט דעריבער, אַז מען קען אָנהױבן בויען צוריק פונדאָסניי, ווייל מיר 
האָבן אַ גאַנץ נייעם אידישן עולם און אויך נייע אידישע אַקטיאָרן. אָבער פאַר 
דעם נייעם אידישן עולם, פּונקט וי פאַר די נייע אידישע אַקטיאָרן, דאַרף 
מען דורכאויס האָבן נייע פּיעסן דורך וועלכע עס זאָל געשאַפן ווערן אַ 
נעענטערע פאַרבינדונג אי מיטן עולם און אי מיט די אַקטיאָרן; פּיעסן, װאָס 
זאָלן רעדן דירעקט צום עולם, אַזױ גוט וי צו די אַקטיאָרן. 

איך: אַצינד זאָגט מיר, קאָלעגע בימקאָ, האָבן די אַמעריקאַנער אידישע 
דראַמאַטורגן, דאָס הייסט, אַזעלכע װאָס האָבן דאַ געשאַפן, געטאָן גוט, װאָס 
זיי האָבן זיך מייסטנס אָפּגעגעבן מיט טעמעס פון דער אַלטער היים? און, 
ווידער, די פּאַר דראַמאַטישע שאַפונגען אויף היגע טעמעס -- צי האָבן זי 
אמת'דיק אָפּגעשפּיגלט דאָס אַמעריקאַנער אידישן לעבן? 

בימקאַ: לאָמיר נעמען, פריינט ירדני, פאַר אַ בײישפּיל אָט-די צויי 
עקסטרעמען: גאָטעספעלד און לייוויק. דער ערשטער האָט געשאַפן לעבע- 
דיקע, אָבער בלויז פאַרביײיגייענדיקע, ליכט:געכאַפּטע, עפּיזאָדישע 
כאַראַקטערן און סיטואַציעס, װוי מיר האָבן עס געזען אין זיין בעסטער 
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דראַמע , פּרנסה", פּונקט וי דער צווייטער האָט אין זיין דראַמע , שאַפּ", 
למשל, נישט געגעבן די קערפּערלעכע ייט פון דעם שאַפּ, נאָר זיך 
געגריבלט -- װווי דאָס איז דער פאַל מיט די מייסטע פון לייוויק'ס פּיעסן, אין 
וועלכע עס פעלט רעאַליזם... 

איך: װאָס איז מיט לייוויק'ס , שמאַטעס"? 

בימקאַ: איך וויל צופיל נישט ריידן פון לייוויקץ; זאָלן אַנדערע ריידן 
וועגן אים -- ער האָט גענוג חסידים אָן מיר. לאָמיר זיך אומקערן צו אונזער 
פריערדיקן שמועס. וועגן די פּיעסן װאָס מען האָט דאָ געשאַפן אויף טעמעס 
פון דער אַלטער היים איז אַן ענין, װאָס לאָזט זיך אַ סך דעבאַטירן. מען 
שאַפט נישט אויף קיין באַשטעלונג און אויך נישט לויט אַ געוויסן מוסטער. 
יעדער דראַמאַטורג קלייבט זיך אויס זיין אייגענעם דרך -- צי איך בין 
איינשטימיק מיט דעם אָדער יענעם צי נישט. אַ סך פון די פּיעסן זיינען מיר 
נישט געפעלן, ווייל זיי האָבן נישט צו טאָן מיטן רעאַלן לעבן. ס'איז אין זי 
פאַראַן צופיל ניסים ונפלאות, צופיל , בוגי-מען", װאָס זיינען אפשר גוט פאַר 
קינדער, אָבער נישט פאַר קיין דערװואַקסענע מענטשן -- און אַוודאי נישט 
פאַר אַזאַ רעאַליסטישער צייט, ווי די אין וועלכער מיר לעבן איצטער, 

איך: וועמען האַלט איר פֿאַר די וויכטיקסטע אידישע דראַמאַטורגן, װאָס 
האָבן געלעבט -- און אויך אַזעלכע װאָס לעבן נאָך איצט אין אַמעריקע? 

בימקאַ: איך האָב געהאַלטן פּרץ הירשביינ'ען פאַר אַ גרויסן אידישן 
דראַמאַטורג. זיינע דראַמעס ,גרינע פעלדער", ,פּוסטע קרעטשמע" און 
,פאַרװאָרפן ווינקל", זיינען פּערל פון אידישער דראַמאַטורגיע. יעקב גאָרדין 
מיט זיין ,גאָט, מענטש און טייוול", קאָן מען אויך נישט אַװעקמאַכן מיט דער 
האַנט! ער האָט געהאַט אַ געזונטן חוש פאַר דער בינע און האָט זייער פיל 
געגעבן דעם אידישן טעאַטער בכלל -- און דעם אַמעריקאַנעם אידישן 
טעאַטער בפרט. אויך לעאָן קאָברין דאַרף דערמאָנט ווערן צום גוטן, וי אַ 
זייל פון דעם אידישן טעאַטער אין אַמעריקע. זיין דראַמע ,יאַנקל בוילע" איז 
אַ קענטיקע דראַמע, װאָס דאַרף זיך נישט שעמען פאַר קיין שום בינע. 

איך: װאָס איז מיט יונה ראָזנפעלד'ץ, מיט ז. ליבין, מיט ה. סעקלערץ און 
נאָך פיל אַנדערע? 

בימקאָ: יונה ראָזנפעלד'ס , קאָנקורענטן", צום ביײישפּיל, איז באַשטאַנען 
פון שאַרפע בילדער, אָבער קיין דראַמאַטורג איז ער נישט געווען. ליבין, 
ווידער, איז געווען שװואַך אין זיינע פּיעסן, אָבער ער האָט אין זיך געהאַט אַ 
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שטיקל חז. און ה. סעקלער האָט ביי מיר אויסגענומען בלויז מיט זיין דראַמע 
דעם , צדיק'ס נסיעה". איך וויל אָבער זאָגן אַ װאָרט װועגן אַן אַנדער היא -- 
ה. קאַלמאַנאָװויטש. ווען דער דאָזיקער ה. קאַלמאַנאָװיטש רעכנט נישט 
פריער אויס די הכנסה פון אַ פּיעסע, נאָר האָט דורכאויס אינזין די זאַך פאַר 
זיך אַלײין, װואָלט ער געהאַט אויף זיין צעטל פּיעסן, מיט וועלכע ער ואָלט 
געקאַנט שטאָלצירן. קאַלמאַנאָװיטש האָט אַ שאַרף אויג פאַר סיטואַציעס און 
כאַראַקטערן פון דעם אַמעריקאַנעם אידישן לעבן, װאָס קיינער פון די היגע 
אידישע דראַמאַטורגן האָט עס נישט, אָבער, וי שוין געזאָגט, ער האָט מער 
אינזין די הכנסה פון דער פּיעסע, איידער די פּיעסע גופא -- און ער מאַכט 
זיך דערמיט קאַליע... 

איך: װואָס איז אייער מיינונג, קאָלעגע בימקאָ, װועגן דעם אידישן 
אַקטיאָר, אידישן רעזשיס;יר אין אַמעריקע? 

בימקאָ: דער אידישער אַקטיאָר דאָ איז אַ נאַטור-קינד: ער האָט נאָך מער 
וי אַן אַקטיאָר דאַרף האָבן: ער איז סטיכיש. אַז ער האָט נאָר אַ גוטע ראָל, 
פלאַמט ער גלייך אויף; ער איז אַריבערגעװאַקסן מיט טויזנט קעפּ העכער 
פון דעם רעזשיסאָר. דער רעזשיסאָר האָט אים שטענדיק געזוכט צו 
פאַרטונקלען; אָבער וועגן רעזשי אין דעם אַמעריקאַנער אידישן טעאַטער 
פאַר זיך אַלײין, קען מען בכלל ביי אונז נישט ריידן. ווער עס איז אַ באַלעבאָס 
פון אַ טעאַטער -- ווערט אַ רעזשיסאָר... 

איך: האַלט איר נישט, אַז דער אַמעריקאַנער אידישער טעאַטער איז אַ 
דירעקטע אָפּשפּיגלונג פון דעם קלאָגעדיקן ירידה:צושטאַנד פון דער 
אידישער ליטעראַטור דאָ? 

בימקאָ: ניין. דער אידישער טעאַטער האָט געקענט זיין אויף אַ סך אַ 
העכערער מדרגה. טעאַטער איז נישט קיין בוך: מען דאַרף נישט לייענען, 
מען דאַרף בלויז האַלטן אָפן די אויגן -- און הערן. טעאַטער איז די 
נאָענטסטע לעבעדיקע פאַרבינדונג מיטן עולם. אין ניו-יאָרק וואָלט נאָך 
איצט געקענט זיין אַרום פינף אָדער זעקס אידישע טעאַטערס, ווען דער 
באַלאַסט װאָלט געווען קלענער; ווען דער בודזשעט װאָלט געשניטן 
געװואָרן אויף העלפט. אידישע טעאַטערס זיינען נישט אין דער זעלביקער 
לאַגע, װוי די בראַדװײער טעאַטערס. די פאַרשידענע טעאַטער-ניאַנס 
דאַרפן עס פאַרשטיין, און אויב זיי פאַרשטייען עס נישט -- דאַרף מען זי 
געבן צו פאַרשטיין: די אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן דאַרף זיין די ערשטע 
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אויפצוהויבן אַ קאַמף מיט די פאַרשידענע טעאַטער-יניאָנס, וועלכע האָבן 
אַלעמאָל באַשװערט דאָס אידישע טעאַטער:וועזן אין אַמעריקע און איצט 
נאָך מער. אַ אידישער טעאַטער קען זיך לייכט באַגיין מיט דריי אָדער פיר 
בינע-אַרבעטער -- אָנשטאָט זעקס אָדער צען, װאָס מען צווינגט אַרױף. דאָס 
זעלביקע קען אַ אידישער טעאַטער אויך זיך באַגײין מיט פינף אָדער זעקס 
מוזיקער -- אַנשטאָט צען און צוועלף, װואָס מען צווינגט אַרױף. די זאַך 
דאַרף איינמאָל פאַר אַלעמאָל אויסגעקעמפט ווערן. איך בין נישט, פריינט 
ירדני, קעגן יוניאַנס, חס וחלילה, אָבער איך בין מיט לייב-און-לעבן פאַר 
אידיש טעאַטער ! 

איך: װואָס דענקט איר, פריינט בימקאָ, קען געטאָן ווערן נאַכדעם וי 
אַלע באַשװועריקייטן פון די פאַרשידענע טעאַטער-יניאַנס זאָלן, צי דורך 
קאַמף אָדער פרידלעכע מיטלען, געלייזט ווערן -- װאָס דענקט איר קאַן 
געטאַן ווערן ממשות'דיקס צוריק געזונט צו מאַכן דעם אידישן טעאַטער אין 
אַמעריקע? 

בימקאָ: איך האַלט, קאָלעגע ירדני, אַז ס'איז נאָך דאָ אַ גרויס שטיק 
אידיש לעבן אין אַמעריקע;: מען קען נאָך בויען און שאַפן, און אידיש 
טעאַטער איז נאָך נישט אינגאַנצן אַראָפּ פון די ברעטער. אידיש לעבן אין 
אַמעריקע איז נאָך נישט קאַפּוט! עס קען נאָך אַ סך געטאָן ווערן אין 
אַמעריקע סיי פאַרן אידישן טעאַטער און סי פאַר דער אידישער 
ליטעראַטור! מיר האָבן דאַ נאָך געזונטע שטיקער מאַסן-לעבן! 

איך: וואָס איז אייער אייגענער קוק אויף טעאַטער וי אַ קונסט? 

בימקאַ: טעאַטער איז דער העכסטער אויסדרוק פון שעפערישן לעבן; 
טעאַטער רעדט דירעקט צום האַרץ פון דעם מענטשן; ס'איז די איינציקע 
בריק צווישן דער רעאַלער און אוסגעטראַכטער װעלט! 

איך: האָט איר עפּעס פּלענער צו שרייבן נייע דראַמעס, אָדער אויף 
וועלכן ס'איז אופן דירעקט צו פאַרבינדן זיך מיט אַ טעאַטער? 

בימקאָ: מיין לעצט װאָרט אין דראַמאַטורגיע, קאָלעגע ירדני, און אויך 
וועגן טעאַטער, האָב איך נאָך נישט געזאָגט. אַז גאָט װעט מיך לאָזן לעבן, 
װועל איך זיך נאָך פאַרמעסטן אויף אַן אייגענעם אידישן טעאַטער אין ניו- 
יאָרק! אָט דעם דאָזיקן חלום האָף איך צו פאַרווירקלעכן אין דער גאָר 
נאָענטער צייט ! 

איך: וויפל פּיעסן, קאָלעגע בימקאָ, האָט איר ביז איצט געשאַפן און 
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געזאַמלט, און וויפל פון זיי זיינען אויפגעפירט געװאָרן סיי דאָ אין אַמעריקע 
און סיי ערגעץ אַנדערש? 

בימקאַ: די ערשטע אָפיציעלע אויפפירונג פון מיינס אַ דראַמע, פריינט 
ירדני, , אויפן ברעג ווייסל", איז פאָרגעקומען אין יאָר 1914, אין דעם 
,סקאַלאַ" טעאַטער, אין לאָדזש, אונטער דעם דירעקציע פון יוליוס אַדלער 
און הערמאַן שעראַצקי. און אין יאָר 1919, איז צום ערשטן מאָל אויפגעפירט 
געװואָרן מיין דראַמע , גנבים" פון דער ,ווילנער-טרופּע", אין װאַרשע. מיט 
אַ יאָר שפּעטער איז זי אויך אויפגעפירט געװאָרן אין מאָריס שװואַרצס 
אידישן קונסט טעאַטער, אין ניו-יאָרק. שפּעטער איז זי אויך געשפּילט 
געװואָרן אויף העברעאיש אין ארץ:ישראל. ,גנבים", ווערט געשאַצט, איז 
געשפּילט געװאָרן צענדליקער און צענדליקער מאָל איבער דער גאַנצער 
אידישער וועלט, וואו נאָר ס'איז פאַראַן אַ אידישער ישוב, 

איך; װואָס איז מיט אייער צווייטער באַרימטער דראַמע ,דעמבעס"? 

בימקאַ: אין יאָר 1922, איז מיין דראַמע , דעמבעס" צום ערשטן מאָל 
געשטעלט געװאָרן אין ניו-יאָרק פון יוסף שיינגאָלד -- און אין דעם זעלביקן 
יאָר פון מאָריס שװואַרצ'ן אין אידישן קונסט-טעאַטער. אויך די דראַמע מיינע 
,דעמבעס" איז געשפּילט געװאָרן צענדליקער מאָל איבער גאָר דער 
אידישער וועלט. בידע דראַמעס מינע זיינען פאַרבליבן אין דעם 
רעפּאַרטואַר פון דעם אידישן טעאַטער ביז צום אויסברוך פון דער צווייטער 
וועלט-מלחמה: ס'איז כמעט נישטאָ קיין איין אידישער אַקטיאָר, װאָס האָט 
נישט געשפּילט אין מיינער אַ פּיעסע. 

איך: וועלכע נאָך פון אייערע פּיעסן זיינען געשפּילט געװאָרן אין ניו- 
יאָרק? 

בימקאָ: אין יאָר 1922 איז אויפגעפירט געװאָרן מיין קאָמעדיע ,פעטער, 
מ'קען אייך", מיט לודוויג זאַצ'ן, אין דעם אוירווינג פּלעיס טעאַטער. 

איך: איר װועט מיר דערלויבן אומקערן זיך צוריק צו דער פראַגע: וויפל 
פּיעסן האָט איר ביז איצט אָנגעשריבן און וויפל פון זיי האָט איר 
צונויפגעזאַמלט? 

בימקאַ: איך קען אייך, פריינט ירדני, אין דעם מאָמענט גראָד נישט 
אויסרעכענען אַלע פּיעסן, װאָס איך האָב ביזן היינטיקן טאָג פאַרפאַסט, 
אָבער אין יאָר 1926 איז דערשינען אַ זאַמלונג פון אַלע מיינע דראַמעס אין 
זיבן בענד, דורך דעם פאַרלאַג , צעשינסקי", אין שיקאַגאָ. זינט דעמאָלט 
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דערשיינט פון דרוק, פון צייט צו צייט, מיינע אַ דראַמע, װאָס ווערט 
אויפגעכאַפּט פון פאַרשידענע אידישע טעאַטערס איבער דער וועלט. מיין 
נייעסטע דראַמע , דאָס געוויין פון בלוט" איז דערשינען אין יאָר 1954, 

דאָ האָבן מיר זיך געזעגנט, אָבער נישט אויף לאַנג, ווייל בלויז מיט 
עטלעכע שעה שפּעטער האָבן מיר זיך ווידער באַגעגנט אין דעם אידישן 
אַקטיאָרן-קלוב און צוזאַמען געטרונקען אַ גלעזל טי... 


אידישע קולטור", יוני-יולי, 1956, נ. י. 


אַן אַנטאָלאָגיע פון דריי דורות חזנים 


זנות איז אַן אַלטע קונסט ביי אידן און אונזער גאַנצע מאָדערנע 
1 אידישע מוזיק איז אָנגעוויזן אויף דעם דאָזיקן אַלטן קװאַל, וי אויפן 
איינציקן מקור, פון װואַנען אונזערע מאָדערנע אידישע קאָמפּאָ 

זיטאָרס קענען שעפּן לעבן פאַר זייערע מוזיקאַלישע שאַפונגען. 

אַפילו די מערסטע פאָלקס-לידער אונזערע זיינען דורכגעדרונגען מיט 
עכטן תפילה-טאָן. די זיינען טאַקע די שענסטע און האַרציקסטע פאָלקס- 
לידער. 

און אויב איינער דענקט, אָדער גלויבט, אַז ער קען זיך באַגיין אַזױ און 
דאַרף צום אַלטן קװאַל נישט אָנקומען, װעלן זיינע שאַפונגען האָבן אַ פּנים 
פון אַ בוים אָן װאָרצלען. 

אין דעם רעליגיעזן לעבן פון פעלקער, אונז אידן איינגעשלאָסן, האָט 
מוזיק תמיד געשפּילט און שפּילט אויך אִיצט אַ גרויסע ראָלע. אָן מוזיק איז 
קיין גאָטעס-:דינסט אין ערגעץ נישט געפּראַװעט געװאָרן. דער ניגון האָט 
שטענדיק פאַרנומען, און פאַרנעמט אויך איצט, דעם אױבנאָן אויף אַלץ 
שמחות און אפילו אין גאַנץ טרויעריקע צייטן. דער געזאַנג האָט מער 
ו וירקונג אויפן מענטשן, װוי די שטאַרקסטע רייד. די ווערטער , מי במים ומי 
באש" -- ווער מיטן װאַסער און ווער מיטן פייער -- זיינען שטאַרקער ווען 
זיי ווערן אַרױסגעזאָגט מיט דער געהעריקער טראַדיציאָנעלער נגינה און 
פּאַסיקע מוזיק, 

און פאַרװאָס עפּעס נאָר אויפן מענטשן? 


80 מרדכי ירדני 


דער וועג צו גאָט איז אויך -- דורך געזאַנג. תפילה אַלײן, אָן נגינה, אָן 
מוזיק, איז נישט גענוג. דאָס װאָרט מוז ווערן אַרױסגעזאָגט מיט דעם 
געהעריקן טאָן און פּאַסיקן מוזיקאַלישן קלאַנג, 

חזנות האָט אין דעם אידישן רעליגיעזן מוזיק-היכל תמיד פאַרנומען 
דעם אױבנאָן. און גראָד איצט, ווייל מיר לעבן אין אַזאַ שטורמישער צייט פון 
שווערע בלוט-פאַרגיסונגען, דאַרף די קלאַסישע תפילה, וועלכע איז דורכ- 
געדרונגען מיט געטלעכקייט און הימלישע קלאַנגען, מער געהערט װערן, 
וי ווען עס איז פריער. 

נאָך אָט דעם אַריינפיר קום איך צו אפרת'עס צוייטן טייל פון זיין 
געפּלאַנטער דריי-בענדיקער אַנטאָלאָגיע פון אידישער ליטורגישער מוזיק. 

כדי צו נעמען אויף זיך די שווערע, פאַראַנטװאָרטלעכע אַרבעט פון 
צוזאַמענשטעלן אַן אַנטאָלאָגיע פון געקליבענער אידישער ליטורגישער 
מוזיק, דאַרף מען דערצו זיין אַ גרויסער פאַכמאַן. עס איז נישט גענוג צו זיין 
בלויז אַ גרויסער מוזיקער, נאָר מען דאַרף אויך זיין גוט באַהאַוװונט אין אַלע 
אידישע נוסחאות, נישט װוינציקער וי אַ פרומער איד אין , אשרי". מען מוז - 
זיין דורכגעדרונגען מיט דעם גייסט פון די תפילות, דעמאָלט ערשט קאָן 
מען צוטרעטן צו אַזאַ אַרבעט. אַ זייטיקער, מעג ער זיין מי יודע װאָס פאַר אַ 
גרויסער פאַכמאַן אין מוזיק, קען עס נישט באַווייזן. מען דאַרף, אַ חוץ 
אַלעמען, זיין אַ גוטער העברייער. יעדע קאָמפּאַָזיציע, בעסער געזאָגט, יעדן 
רעטשיטאַטיוו מוז מען פריער גוט רעווידירן, מען מוז גוט איבערזיפּן יעדן 
זאַץ, יעדע פראַזע באַזונדער. 

װאָרום אין מוזיק איז דאָך נישט שייך קיין , פּשרות". דאָ מוז אַלץ שטי- 
מען אויף דער האָר. אין אַ ליד, אַז עס כאַפּט זיך אַרײן אַמאָל אַן איבעריקער 
זילב, אַן איבעריקער קלאַנג, אָדער אַפילו אַ גאַנץ װאָרט, גייט עס פונדעסט- 
וועגן דורך. אין מוזיק קען אַזוױנס נישט פּאַסירן. עס מוז , קלאַפּן", אַנדערש 
גייט עס נישט... 

מיט אַ יאָר צען צוריק איז אין ניו יאָרק דערשינען דער ערשטער טייל 

פון אפרת'עס אַנטאָלאָגיע. דער דאָזיקער טייל איז באַשטאַנען פון לויטער 
ראש-השנה'דיקע תפילות און פאַרמאָגט אַן אוצר פון אידישער ליטורגישער 
מוזיק. מ'קען פון דאָרט שעפּן און שעפּן. זינט דאַן האָט דער מחבר שווער 
געאַרבעט אויף צוצוגרייטן דעם צוייטן טייל, וועלכער באַשטײט פון 
לויטער יום-כפּור'דיקע תפילות. דער דריטער טײיל -- שלוש רגלים -- 
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דאַרף ערשט קומען שפּעטער. וי לאַנג דאָס װועט געדויערן, איז אַ פראַגע 
פאַרן מחבר, וועלכער איז אַ העכסט אַרבעטזאַמער מענטש און װועט אונז צו 
לאַנג נישט לאָזן װאַרטן, | 

איר האָט דאָ שאַפונגען -- איך האָב אין זינען בלויז דעם צווייטן טייל -- 
פון דעם עקסטרעם-מאָדערנעם חזן ביז צום עקסטרעם-אָרטאָדאָקסישן חזן, 
אַלטע און יונגע אידייעס און געדאַנקען זיינען דאָ גלייך אויף גלייך 
פאַרטראָטן, איר האָט דאָ פון װאָס צו לערנען. איר האָט די מעגלעכקייט צו 
באַקענען זיך מיט די פאַרשיד ענע וועגן און שטרעמונגען אין חזנות און סתם 
אַלטע, סקאַרבאָווע, טראַדיציאָנעלע נוסחאות, װאָס ווערן איבערגעגעבן פון 
דור צו דור און קיינער ווייס גאָרנישט ווער די מחברים זייערע זיינען 
געווען. 

שטאַמענדיק אַלײן פון אַ קליין אידיש שטעטעלע אין אוקראַינע, װאָלין, 
דאָס וויגעלע פון אָרטאָדאָקסישן חזנות, איז דאָס חזנות פון מזרח-אײיראָפּע, 
אַ חזנות, װאָס קומט טיף פונעם האַרצן און פון דער נשמה אַרױס, מיר פיל- 
פיל נעענטער איידער דאָס חזנות פון מערב-אײיראָפּע, דעם אַזױ-גערופענעם 
,זולצעריזם", װאָס מיט אַלע זיינע שיינקייטן און פיינקייטן, מיט זיין מוזיקאַ- 
הלישקייט און ראַפינירטקייט לאָזט ער פאָרט איבער קאַלט דאָס האַרץ פון אַ 
װאַר עמען אידן, 

און עס איז דעריבער גאַנץ נאַטירלעך און פאַרשטענדלעך דאָ פאַר מיר 
צו זאָגן, אַז דער בעסטער וועג אין חזנות און אויך דער שענסטער, איז נאָך 
אַלץ דאָס ריינע אָרטאָדאָקסישע געפיל-חזנות, װאָס איז באַזירט אויף דעם 
פרייען רעטשיטאַטיו און איז דער רוקנביין פון חזנות, װאָס ווייס נישט פון 
קיין קינצלעך-געמאַכטע ,כללים", נאָר גיסט זיך פריי וי אַ ברייטער טייך 
איבער די ברעגן פון חזנ'ישער אימפּראָװיזאַציע. 

דעריבער איז מיר אָט דער טייל פון דער אַנטאָלאָגיע בעסער געפעלן. 
אָבער דאָס מיינט נישט, אַז דער אַנדערער טייל איז נישט וויכטיק. אדרבה ! 
ביידע שטרעמונגען זיינען וויכטיק, ווייל זיי מאַכן אונזער שול-מוזיק רייכער 
און פאַרביקער. איר האָט דאָ פון װאָס אויסצוקלייבן. יעדער קען זיך נעמען 
װאָס אים געפעלט דאָרט און נאָך זיין געשמאַק נאָך. 

איר בלעטערט איין קאָמפּאָזיציע נאָך דער צווייטער און עס װאַקסט אין 
אייך דאָס געפיל פון באַוואונדערונג. יעדער רעטשיטאַטיוו ברענגט אייך אַ 
נייעם געדאַנק, אַ נייעם חזנ'ישען איינפאַל, אַ פּערל דאָ, אַ פּערל דאָרט, עס 
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בליצן זאַצן אויף זאַצן, עפּעס אינגאַנצן אייגנס, אָריגינעלס, און איר ווערט 
דורכגענומען מיט אַזאַ הײיליקן ציטער, אַזאַ װואָס אָטעמט פאַר אייך סיי אין 
דעם טעקסט פון די גוט-באַקאַנטע אידישע תפילות און סיי אין דער אייגנ- 
אַרטיקער אידישער ליטורגישער מוזיק, 

און עס איז אפשר גאַנץ פאַרשטענדלעך פאַרװאָס איר פילט אַזױ. װאָרום 
דאָס זיינען פאַר קיין פאַל נישט קיין צופעליק אַרונטערגעפאַלענע טענער 
פונעם בױםאַראָפּ, נאָר אין טרערן אויסגעויינטע, אין גלות- 
אויסגעבענקטע, אױסגעװוײיטאָקטע, אין פייער אויסגעשמידטע; טענער, 
וועלכע זיינען אױיסגעכאָװעט געװאָרן טיף אין האַרצן פון יעדן אידן במשך 
פון גאַנצע דורות.., 

די תפילות, װאָס מען זאָגט יום-כפּור אין שול, זיינען פאַר זיך אַלײן 
מוזיק, סימפאָנישע פּאָעמעס, און עס איז דעריבער גאָרנישט אַזױ שווער פאַר 
מענטשן מיט מוזיקאַלישע חושים צו שאַפן צו זיי שיינע, האַרציקע מוזיק, 
װאָס זאָלן דערקוויקן אַ אידישע נשמה, װאָס בענקט תמיד נאָך געזאַנג, 
אייניקע תפילות, װוי די גוט-באַקאַנטע ,יעלה'ס", אָדער ,כי הנה'ס" און 
אַנדערע, וועלכע האָבן אין זייער פּאָעטישקייט קיין גלייכן נישט, בעטן זיך 
ביי אייך: שאַפט צו אונז מוזיק! 

די צאָל פון די חזנים און קאָמפּאָזיטאָרס, װאָס באַטײליקן זיך אין דעם 
צווייטן טייל פון דער אַנטאָלאָגיע, איז אַ גאַנץ היפּשע. יעדער חזן און 
קאָמפּאָזיטאָר בריינגט דאָרט זיין אייגענע אויסטייטשונג, טראָגט צו אַ ציגל 
צום בנין פון דער אידישער מוזיק אויף זיין אייגענעם שטייגער. יעדער פון 
זיי רירט אָן אַן אַנדער סטרונע, אַן אַנדער נשמה-ציטער. דער שלאָגט אָן אַזאַ 
טאָן, דער אַ צווייטן. יעדער גיט צו עפּעס זיין אייגנס, זיין קאָליר, אַן אַנדער 
פאַרב. טאַקע דער זעלבער טעקסט, אָבער ער זינגט זיך ביי יעדן אַנדערש. די 
אויסטייטשונג פון דער זעלבער תפילה איז פאַרשידן. 

פון דעם עלטערן דור חזנים זיינען פאַרטראָטן מיט זייערע רעטשיטאַ 
טיוון און קאָמפּאָזיציעס: זולצער, בירנבוים, וויינטרויב, לעװאַנדאָװסקי, 
ברוך שאָר, שעסטאַפּאָל, ירוחם הקטן, בצלאל אָדעסער, בלומענטאַל און 
אַנדערע. דערנאָך קומען: קװאַרטין, שטיינבערג, רױטמאַן, גלאַנץ, 
ראַפּאַפּאָרט, ווייזער, ישראל שאָר, אברהם:יצחק שערמאַן און גלאַסער, 

פון די אידישע מאָדערנע קאָמפּאָזיטאָרס זיינען: יוסף אחרון, משה 
מילנער, זאַװעל זילבערטס, לעאָ ליאָוו, יעקב וויינבערג, בוימעל, אפרת און 
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בינדער. דער שרייבער פון דעם אַרטיקל איז אויך דאָרט פאַרטראָטן מיט אַ 
רעטשיטאַטיו, 

אַרום און אַרום האָט איר פאַר זיך אַ ווערק פון גרויס באַדײיטונג. דער 
קװאַל פאַר די אידישע קאָמפּאָזיטאָרס איז אָפן. עס װאַרט אויף זיי אַן אוצר 
פון אידישער ליטורגישער מוזיק, 


,דער טאָג", מאַי 9, 1942, ג. י. 


צוויי נייע בּיאָגראַפישע בּיכער וועגן בּעטהאָווען 


אַנדזשעלאָ, דאַ ווינטשי, שעקספּיר און נאָך אַנדערע וועלט-גאונים, 
בעטהאָווען האָט אַרײנגעבראַכט אין דער מוזיק נישט בלויז דעם 
מענטשלעכן געפיל און געדאַנק, שכל און עמאָציע, נאָר אויך דעם מענטש- 
לעכן פרייהייטס:גייסט, דעם מענטשלעכן קאַמף פאַר גערעכטיקייט, פאַר 
גלייכהייט און טאָלעראַנץ. ער האָט דעם מענטשן דערהויבן און אַרױס: 
געהויבן און אים אַװועקגעשטעלט אין צענטער פון אַלע זיינע שאַפונגען. עס 
איז נישט פאַראַן ביי אים קיין העכערס גאָר פונעם מענטשן. דער מענטש איז 
אַלץ, קיינער טאָר איבער אים נישט הערשן. דאָס לעבן זאָל דערהויבן זיין, 
פריי זאָל פליסן די מעגטשלעכע פרייד, 
אומגעווענלעך איז געווען בעטהאָווענ'ס מזל. עס איז שווער זיך 
פאָרצושטעלן, אַז אָט דער מענטש מיט דער גוטער נשמה, מיט אַזויפיל ליבע 
אין האַרצן, מיט אַזאַ אַרויפקוק צום מענטשן, מיט אַזאַ באַגער נאָך פרייהייט, 
נאָר ברידערלעכקייט, נאָך מענטשלעכן צוזאַמענלעבן -- אַז אָט דער מענטש 
זאָל דאַרפן דורכלעבן אַזופיל שווערע יסורים און ליידן, אַזויפיל פיזישע 
װייטאָקן אָן אַ סוף. ער, דער , שר" פון קלאַנגען, דער , לייב" צווישן די זיבן 
גרויסע שטערן פון דער מוזיק, װאָס האָט באַװיזן אַרױסצויכישופ'ן טענער 
פון גראָזן, פון פעלד, פון װאַלד, פון בלומען און ביימער, פון פייגלען און 
שטילע פאַרנאַכטן, פון זוניקע פרימאָרגנס, ליכטיקע טעג און שטורמישע 
ווינטן, פון אַלץ און אַלעמען, דוקא ער האָט אין עלטער פון קוים דרייסיק 
יאָר אָנגעהויבן צו ווערן טויב. קען נאָך זיין אַ גרעסערע טראַגעדיע? 


8 עטהאָווען ווערט דערמאָנט אין איין אָטעם מיט האָמערן, מייקל 
ס 
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צו בעטהאָווענ'ס קערפּערלעכע ליידן זענען געקומען נאָך אַנדערע 
ליידן. ער האָט געבענקט נאָך פרויען ליבע, נאָך אַ צערטלעכער האַנט, װאָס 
זאָל אים גלעטן, לאַשטשען, אַ טרייסטנדיקע האַנט און אַ װאַרעמע נשמה, 
װאָס זאָל וויסן וי אַרום אים אַרומצוגײן, װאָס זאָל אים זיין אין אַ גלייכער 
צייט: אַ געליבטע, אַ פרוי, אַ מאַמע, אַ שוועסטער, אַ חבר... אָבער דאָס האָט 
זיך אים נישט איינגעגעבן. זיין פריינט וועגעלער האָט וועגן אים געזאָגט: 
ער קען נישט בעטהאָווענ'ען אָן אַ לײידנשאַפטלעכער ליבע; ער איז שטענדיק 
פאַרליבט און איז דער קרבן פון ליבע. אַ סך פרויען זיינען דורכגעגאַנגען 
אין בעטהאָווענ'ס לעבן, נאָר פאַרבליבן איז ער שטענדיק אַלײן. אַמאָל איז 
שולדיק דער אונטערשייד אין לעבנס-באַדינגונגען, ראַנג און יחוס. אָדער די 
געליבטע האָבן אים פאַרלאָזן כדי צו טאָן לייטישערע שידוכים, אָדער ער 
האָט זיי אַליין אויפגעגעבן צוליב אַזאַ אָדער אַן אַנדער סיבה, . 

פאַראַן אַ מיינונג, אַז בעטהאָווענ'ס ליידן שפּיגלען זיך קלאָר אָפּ דורך 
זיינע סימפאָניעס און אַלע אַנדערע מוזיקאַלישע ווערק. אַ דאַנק דעם האָט 
בעטהאָווען אַנטפּלעקט פאַר דער וועלט די גרויסע עמאָציעס פון זיין מוזיק, 
מעגלעך אַז עס איז טאַקע אַזױ. אָבער בעטהאָווען דער מענטש, און נישט 
בלויז דער מוזיקער, דער שאַפער, האָט נישט באַדאַרפט אָנקומען צו 
פּערזענלעכע ליידן כדי אַרוסצובריינגען אין זיינע מוזיקאַלישע ווערק דאָס, 
װאָס ער האָט אַרױסגעבראַכט. ער, דער מענטש מיט דער טיפער נשמה און 
ברייטן האַרץ; ער, דער געבאָרענער זשעני, האָט שאַרף געפילט נישט בלויז 
זיינע אייגענע ליידן, נאָר די ליידן פון דער גאַנצער מענטשהייט. אָבער עס 
איז נישט אויסגעשלאָסן, אַז זיינע אייגענע ליידן און איבערלעבונגען האָבן 
אים אַ סך געהאָלפן צו פאַרטראַכטן זיך נישט בלויז וועגן זיין אייגענעם 
גורל, נאָר וועגן דעם גורל פון דער מענטשהייט אין אַלגעמײן 

בעטהאָווען, וועלכער איז געקומען נאָך היידענ'ען און מאָצאַרט'ן, האָט 
פאַרקערפּערט אין זיין מוזיק נישט בלויז דאָס װאָס דער מענטש טראַכט, 
דער מענטש איז ביי אים געװאָרן די גרונט אידייע פון אַלע זיינע שאַפונגען 
און אַלע זיינע ווערק. אים האָט ער זיין גייסט, זיין גאונות'שאַפט, זיין גאַנץ 
האַרץ און נשמה אַוועקגעשענקט. דערצו איז בעטהאַווען געווען אַ רעװאָ- 
לוציאָנער, אַ צוימען-ברעכער, װאָס האָט װינציק געהאַלטן פון די אָנגענו- 
מענע אַקאַדעמישע , כללים" אין דער מוזיק און האָט זיך געשאַפן זיין 
אייגענעם דרך. ער האָט זיך נישט געלאָזט פון קיינעם באַאיינפלוסן, ער איז 
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געווען זיין אייגענער אױטאָריטעט. ער האָט דורכאויס געשאַפן לויט זיינץ 
אייגענע געפילן און אייגענעם שכל. 

די צייט ווען בעטהאָווען איז געקומעז, איז געווען אַן אומרואיקע, פול 
מיט שטורם און דראַנג. די לופט איז געווען טראָגנדיק. נייע ווינטן האָבן 
גענומען בלאָזן. די טעג זענען געווען יוירנדיקע. פון אומעטום האָבן 
געלויערט פרישע אידייען. נייע האָפענונגען האָבן אָנגעפילט די לופט, די 
גאַנצע מענטשהייט האָט מיטאַמאָל אויפגעװואַכט, זיך אויפגעכאַפּט פון שלאָף 
און גענומען זוכן וועגן און מיטלען וי אַזױ זיך צו באַפרײען פונעם 
הערשנדיקן פּריצים-קלאָס. די לופט אַרום איז געווען פול מיט בשורות פון 
די גרויסע זיגן פון נאַפּאָלעאָן באָנאַפּאַרטע, אַ ניי לעבן האָט גענומען 
אויפגיין איבער אײראָפּע. דער רוף צו פרייהייט האָט זיך אומעטום געלאָזט 
הערן, אפילו אין דער דעמאַלטיקער פינצטערער דײטשלאַנד, וואו עס האָט 
געהערשט מער גרוזאַמקײט וי אומעטום. בעטהאָווען איז מיטגעריסן 
געװואָרן פון דעם שטורעם פאַר פרייהייט, װאָס קלינגט אַזױ הערלעך אַרױס 
פון זיין דריטער סימפאָניע. בעסער באַוואוסט אונטערן נאָמען ,הע 
ראָאיקאַ", אָדער די , העלדן סימפאָניע", װאָס איז נישט בלויז פאַרעכנט 
צווישן זיינע בעסטע שאַפונגען, נאָר אין דער מוזיקאַלישער ליטעראַטור 
בכלל, 

און דאָ איז כדאי זיך אָפּצושטעלן אויף דער ביטערער אַנטוישונג, װאָס 
בעטהאָווען האָט דורכגעלעבט נאָכדעם וי ער האָט אָנגעשריבן זיין 
,סימפאָניע העראָאיקאַ". תחילת האָט די דאָזיקע סימפאָניע געטראָגן דעם 
נאָמען , נאַפּאָלעאָן באָנאַפּאַרטע", די סימפאָניע איז פול מיט מענטשלעכער 
פרייד און דערהויבונג, מיט האָפענונגען און דערװואַרטונג. בעטהאָווען איז 
געווען אַנטציקט פון נאַפּאָלעאָנען און זיינע פרייהייטס-לאָזונגען. די פרייע 
געדאַנקען פון דער פראַנצויזישער רעװאָלוציע האָבן פאַרכאַפּט 
בעטהאָווענ'ס האַרץ. ער האָט נאַפּאָלעאָנען געהאַלטן פאַר אַ וועלט: 
באַפדײיער און האָט געהאָפט, אַז די גאַנצע מענטשהייט וועט דורך דעם 
אויפגעריכט און אויסג עלייזט װוערן, אָבער ווען בעטהאַװוען האָט דערהערט, 
אַז נאַפּאָלעאָן האָט זיך געקרוינט פאַר אַ קעניג, האָט ער געכאַפּט דעם 
אָריגינעלן מאַנוסקריפּט און אַרונטערגעריסן פון אים דאָס פאָדערבלאַט 
מיטן טיטל ,נאַפּאָלעאָן באָנאָפּאַרטע" און עס געטאָפּטשעט מיט די פיס, 
שרייענדיק מיט װײיטאָק דערביי: , ער איז בלויז אַ געוויינלעכער מענטש, 
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נישט מער, נישט מער !" און אָנשטאָט , נאַפּאָלעאָן באָנאַפּאַרטע" האָט עֶר די 
דאָזיקע סימפאָניע אַ נאָמען געגעבן ,סימפאָניע העראָאיקאַ?, 

בלויז צען גליקלעכע יאַר האָט בעטהאָווען אין זיין לעבן געהאַט, 
נאָכדעם איז געקומען די גרויסע טראַגעדיע פון טויב ווערן. צו זיין 
פאַרצווייפלונג איז גאָרנישט געווען קיין גרענעץ. ער איז געווען דער 
פאַרלאָרנסטער מענטש אין דער וועלט. ער האָט געפילט נישט אַנדערש וי 
צו מאַכן אַ סוף צו זיין לעבן. ,, ווען איך װאָלט נישט געלייענט, אַז אַ מענטש 
טאָר זיך נישט נעמען דאָס לעבן מיט זיין אייגענעם פרייען ווילן, װאָלט איך 
עס שוין לאַנג געטאָן מיט מיינע אייגענע הענט", האָט בעטהאָווען געשריבן 
אין אַ בריוו צו זיינעם א פריינט. ער האָט שווער געקעמפט מיט זיין ביטערן 
מזל, שווער און טראַגיש געקעמפט. וי יעקב אָבינו האָט עֶר זיך געראַנגלט 
מיטן מלאך פון זיין גורל און אים בייגעקומען. 

להכעיס דער גרויזאַמער נאַטור, װאָס האָט געשפּילט אַזאַ ביטערן שפּיל, 
אַזאַ ‏ ביטערע איראַניע מיט דעם װועלטס גרעסטן קאָמפּאָזיטאָר, האָט 
בעטהאָווען געשאַפן זיינע גרעסטע װוערק גראָד דעמאָלט ווען ער האָט שוין 
נישט געהערט קיין שום קלאַנג און געווען פולשטענדיק טויב. צו דער 
דאָזיקער פּעריאָדע געהערט אַ חוץ אַ ריי אַנדערע וװוערק, די פול מיט כישוף 
און אָנגעגאָסענע מיט צויבער , לבנה סאָנאַטע", װאָס ער האָט געווידמעט 
איינער פון זיינע געליבטע, און די קרוין פון אַלע זיינע שאַפונגען, דער שיר- 
השירים פון אַלע זיינע ווערק -- די ניינטע, אָדער כאָראַלע סימפאָניע! 

פּונקט וי ער האָט אין זיין סימפאָניע , פּאַסטאָראַל" אַרײינגעגאָסן דעם 
גאַנצן צויבער פון דער נאַטור, פון די גראָזן און ביימער, פון די בלומען און 
פייגל, פון די ריחות פון פעלד און דעם גאָלד פון ווייץ, דעם גאַנצן געזאַנג 
פון דעם באַשאַף, אַזױ האָט ער זיין גאַנצע בענקשאַפט נאָך פרויען-ליבע 
אַריינגעזונגען און אַריינגעפילט אין דער פאַר'שיכור'נדיקער לבנה-סאָנאַטע 
-- און אַזױ האָט ער אויך דעם גאַנצן שטורעם און קאַמף פון זיין האַרץ און 
נשמה פאַר גערעכטיקייט אַרײנגעהאַמערט און אַרײינגעשמידט אין דער 
ניינטער סימפאָניע. דאָרט -- אין דער ,לבנה:סאָנאַטע" -- די איײביקע 
בענקשאַפט נאָך ליבע, נאָך אַ פרויען-וועזן, די גאַרונג נאָך צערטלעכקייט, 
נאָך באַרירונג, נאָך באַהעפטונג, נאָך לויטערן פרויען-שמייכל, נאָכן זיסן 
מאָמענט, און דאָ אין דער ניינטער סימפאָניע -- דער אײיביקער קאַמף פון 
דעם מענטשן מיט זיין גורל, מיט זיין טיפן צער און װייטאָק, אייביקן באַגער 
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צו פרייהייט און פרייד, צו ליכטיקע טעג, צו ברידערשאַפט און מענטשלעכן 
צוזאַמענלעבן, צו פעלקערלעכער פאַראייניקונג, 

וי געזאָגט, די ניינטע סימפאָניע איז די קרוין פון אַלע בעטהאָווענ'ס 
שאַפונגען. אינסטרומענטן אַלײן זענען געווען ווינציק פאַר אים אויף 
אויסצודריקן זיינע אַלע באַגערן, האָט ער גענומען צו זיין דינסט 
מענטשלעכע שטימעס, אַז זי זאָלן צוזאַמען אויסזינגען דעם , פינאַל" פון זיין 
גרויס ווערק. די דאָזיקע סימפאָניע ווערט טאַקע פאַררעכנט פאַר דאָס 
העכסטע, װאָס אַ מוזיקער האָט ווען עס איז געשאַפן. 

אַ שווער לעבן האָט בעטהאַװוען דורכגעמאַכט, אַ טראַגיש לעבן. דאָך, 
נישט קוקנדיק דערויף, , דער ליײידנדיקער בעטהאָווען', שרייבט ראָמאַן 
ראָלאַן, , פאַר וועמען עס זענען פאַרשלאָסן געווען די קװואַלן פון פרייד, 
ווערט דער שאַפער פון פרייד, און ער שענקט איר דער וועלט? 

דער טאָג פון זיין טויט איז געווען אַ כמורנער און עס האָט אויס. 
געבראָכן אַ שטורעם. דער ,מלאך-המות" האָט אַ פּנים נישט געװואָלט קומען 
צו בעטהאָװוענען ווען ס'איז ליכטיק. עס האָט געמוזט זיין פינצטער, 
חושכ'דיק. צווישן שטאַרקע דונערן און בליצן האָט דער גרויסער זשעני 
אויסגעהויכט זיין איידעלע נשמה... 

עס האָבן וװועגן בעטהאָווענ'ען שוין געשריבן אַ סך און פאַרשידענע 
מענטשן: מוזיקאָלאָגן, מוזיק:קריטיקער, פאַרשער און סתם שריבער, 
באַרימטע און ווייניקער באַרימטע. די נייעסטע צוויי ביכער, װאָס מיר איז 
אויסגעקומען צו לייענען וועגן בעטהאָווענ'ען, איז דער ערשטער פון אַ 
פּראָפּעסאַר פון מוזיק אין עדינבורגער אוניווערזיטעט, אין סקאָטלאַנד, 
פּראָפּעסאַר דאָנאַלד פראַנסיס טאָװוי. דאָס בוך הייסט פּשוט: , בעטהאָװען" 
און איז נישט אַזױ אַ ביאָגראַפיע ווי אַן אָפּשאַצונג פון זיינע שאַפונגען, אַן 
אַריינדרינגען אין דעם מהות פון דעם גרויסן מוזיק-גאון. דער פאַרפאַסער 
פון בוך איז גוט באַהאַװונט אויך אין ליטעראַטור. מען זעט עס פון די 
פאַרגלייכונגען, װאָס ער מאַכט פון פּאָעזיע און מוזיק און אויך מיט אַנדערע 
סעקטאָרן פון קונסט. מען דאַרף דוקא נישט זיין קיין מוזיקער כדי צו קענען 
פאַר שטיין אַזאַ בוך. די שפּראַך איז נישט קיין שווערע און די מוזיקאַלישע 
טערמינאָלאָגיע ווערט קלאָר און דײטלעך איבערגעגעבן. פּראָפּעסאָר 
דאָנאַלד פראַנסיס טאַװי שרייבט נישט פּראָפּעסאָריש, נאָר מענטשלעך, מיט 
אַ לייכטן סטיל און דירעקטן צוגאַנג, איר װועט נישט געפינען אינעם בוך 
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קיין שום פּראָפּעסאָרישן אָנשטעל, קיין הויכע אָנגעדרודלטע פראַזן, אָדער 
אָנגעקראָכמאַלעטע געדאַנקען, וועמעס אינציקער ציל איז בלויז צו 
איבערראַשן און אויסנעמען ביים לייענער, וי עס פלייסן זיך גאָר אַ סך 
שרייבער... 

דעם צווייטן בוך האָט געשריבן ראָמען ראָלאַן. עס איז זיין לעצטער 
בוך, װאָס האָט געזאָלט אַרױסגײן אין פּאַריז אונטער דער דייטשינאַצישער 
אַקופּאַציע. אָבער צוליב דעם װאָס אין בוך איז דאָ אַ קאַפּיטל , בעטהאָווען 
און די אידן", האָט די דייטשע צענזור דאָס בוך נישט דערלויבט צו 
דערשיינען. ער איז אַרױס ערשט נאָך דער באַפרײיאונג פון פראַנקרייך, 

פאַראַן אַ בלאַט אין בעטהאָווענ'ס לעבנס-געשיכטע מיט אַ באַזונדערן 
אינטערעס פאַר אידן. צווישן זיינע נאָענטסטע פריינט אין ווין האָבן זיך 
געפונען אידישע קינסטלער און מבינים אויף קונסט. בעטהאָווען פלעגט זיין 
אַן אָפטער אַרײנגײער אין אידישע סאַלאָנען, ואוו עס פלעגן זיך 
צונויפקומען פאַרשידענע מינים קינסטלער. איינער פון בעטהאָווענ'ס 
גרעסטע פאַרערערס און איבערגעגעבנסטע פריינט איז געווען דער 
באַרימטער אידישער פּיאַניסט איגנאַץ מאָשעלעס, וועלכער האָט דעמאָלט 
געהאַט אַ וועלט נאָמען. מאָשעלעס האָט אַלײן אויך געשאַפן אַ סך 
פּרעכטיקע קאָמפּאָזיציעס. ער האָט אויך אַראַנזשירט בעטהאָווענ'ס איינציקע 
אָפּערע , פידעליא" און האָט אין לאָנדאָן, דער ערשטער אויפגעפירט 
בעטהאָווענ'ס , די ניינטע סימפאָניע". מאָשעלעס איז געווען משוגע 
פאַרליבט אין בעטהאָווענ'ען וי אַ קאָמפּאָזיטאָר. נישט איינמאָל איז ער, 
מאַשעלעס, געקומען בעטהאָווענ'ען צו הילף. די דאָזיקע פריינטשאַפט 
צווישן בעטהאַָווענ'ען און מאָשעלעסץ האָט אַרויסגערופן שטאַרקע 
אייפערזוכט ביי איינעם פון בעטהאָווענ'ס פריינט, אַרטור שינדלער. און 
צוליב געוויסע קליינלעכע חשבונות און ביליקע נקמה-געפילן האָט דער 
דאָזיקער אַרטור שינדלער זיך באַמיט פאָרצושטעלן בעטהאָווענ'ען וי אַן 
אַנטיסעמיט. דאָס האָט זיך אים אָבער נישט איינגעגעבן. בעטהאָווענ'ס 
באַציאונגען מיט אידן איז אַלעמען אין וין געווען באַקאַנט. ער, אַ 
געבאָרענער קעמפער פאַר פרייהייט און פאַר גלייכע רעכט פאַר אַלעמען, 
האָט נישט געהאַט קיין פּלאַץ אין זיין האַרצן פאַר אַנטיסעמיטיזם און ער 
האָט געקוקט אויף אַנטיסעמיטיזם מיט פאַראַכטונג, 

אין דעם קאַפּיטל , בעטהאָווען און די אידן' שטעלט זיך ראָמען ראָלאַן 
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אָפּ אויף דעם אויבן געבראַכטן עפּיזאָד. עס איז אַן אינטערעסאַנטער קאַפּיטל 
צו לייענען ביז גאָר. איר ווערט דאָ געוואויר, אַז , די פּראָמינענטע 
פאָרשטייער פון ווינער אידנטום האָבן פון דעם ערשטן טאָג אַרױסגעויזן 
זייער פריינטשאַפט בעטהאָװוענ'ען' און אַז ,אידישע וױירטואָזן האָבן 
געקעמפט פאַר בעטהאָװוענ'ס אָנערקענונג, כדי בעטהאָוונ'ס גרויסע ווערק 
זאָלן װוי געהעריק אויפגענומען וערן," 

אָט אַזױ וי איר זעט, אידן האָבן צוגעלייגט אַ האַנט אפילו צום גרויסן 
בעטהאָווענ'ען!... 


;די שטימע", מאַי 3, 1952, מעקסיקאַ 


צום 10-טן יאָרצײיט פון וו. זשאַבּאָטינסקי 


אָפּגעשטעלט אויף אַ טאָג אין האַפן פונעם פּרעכטיקן פּאַרטוגעזישן 
בלומען-אינזל -- מאַדעראַ! עס איז געווען אַ קלאָרער, זילבערנער, 
זוניקער פּעברואַר-טאָג. און די לופט האָט געשמעקט פאַר'שיכור'נדיק. דער 
גאַנצער אינזל, וועלכער איז איינגעטונקען אין אַ ים פון פּרעכטיקע בלומען, 
האָט געזונגען שירה צום לוױיטערן הימל און צום אָפענעם ים, װאָס האָט 
אויסגעזען װוי אַ געשליפענער שפּיגל, וואו עס זיינען געשטאַנען צוויי שיפן; 
איינע איז געפאָרן קיין ארץ-ישראל און די אַנדערע -- קיין דרום-אַפריקע. 
אָבער וועגן דער צווייטער שיף וואוהין זי פאָרט, האָב איך ערשט איס. 
געפונען שפּעטער. 
עס איז געווען אויף איינער פון די מאַדערער גאַסן, וואו איך האָב גאַנץ 
אומדערװואַרט דערזען די ליכטיקע געשטאַלט פונעם באַרימטען ציון-פירער, 
דענקער און שרייבער, גרויסער בעל-חלומות און אָראַטאָר, דער גרינדער 
פון , אידישן לעגיאָן" אין דער ערשטער וועלט:-מלחמה -- וװלאַדימיר 
זשאַבאָטינסקי! דאָס איז געווען מיין צווייטע באַגעגעניש מיט דעם דאָזיקן 
אידישן פענאָמען! דאָס ערשטע מאָל האָבן מיר זיך געטראָפן אין קאָוונע, 
מיר זיינען אײינגעשטאַנען אינעם זעלביקן האָטעל און דאָרט האָב איך זיך 
מיט אים באַקאַנט. איך האָב קיינמאָל נישט געהערט צו זיינע פּאָליטישע 


א ויף מיין ערשטער ריזע קיין ארץ:ישראל, האָט זיך די שיף 
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חסידים און האָב קיינמאָל נישט אָנגענומען זיין רעוויזיאָניסטישע אמונה, וי 
איך האָב בכלל קיינמאָל נישט אָנגענומען קיין שום אַנדערע פּאָליטישע 
אמונות. מיך האָט אָבער אינטערעסירט די גרויסע אידישע פּערזענלעכקייט 
זשאַבאָטינסקי, װאָס עֶר איז געווען! 

דער נאָמען װולאַדימיר זשאַבאָטינסקי, האָט שטענדיק ביי מיר אַרױס: 
גערופן אַ הײליקן ציטער, ווייל ער איז דערגאַנגען צו מיינע אויערן נאָך אין 
מיינע חדר-ײאָרן. שפּעטער האָב איך וועגן דעם דאָזיקן אידישן געניוס 
אויסגעפונען נאָך מער פּרטים. איך האָב כמעט אַלצדינג װאָס איז אַרױס פון 
זשאַבאָטינסקי'ס געשליפענער פען געליענט. איך האָב ליב געהאַט די 
געשליפנקייט פון זיין סטיל. איך האָב אים אויך געהערט ריידן אויף גרויסע 
מאַסן-פאַרזאַמלונגען אין: רוסיש, אידיש, העברעאיש און ענגליש. ער איז 
געווען אַ װוירטואָז און האָט געקענט סיי מיט זיין געשריבענעם װאָרט און 
סיי מיט זיין גערעדטן װאָרט, אױיסשפּילן אַלערלײ ניגונים, װאָס האָבן טיף 
אַרײינגעדרונגען אין דער נשמה. דער אמת האָט אַרױסגעזונגען סיי פון זיין 
פּען און סיי פון זיין מויל., איך האָב קיינמאָל נישט געהערט ביי אים קיין 
פאַלשע טענער -- נישט אין זיין שרייבן און נישט אין זיין ריידן. ער האָט 
אַלע מאָל געזונגען אין ריכטיקן שליסל. אין מיינע אויגן האָט ער אויסגעזען 
נישט ווייניקער, װוי הערצל! 

איז שפּאַצירנדיק אַזױ, אַן אויפגעלייגטער מיט יונגע טריט און מיט 
מיינע צװאַנציק יאָר, װאָס זיינען געלעגן גרינג אויף מיינע פּלייצעס, און 
מיט אַ מיידל ביי דער זייט, מיט וועלכער איך האָב זיך באַקענט אויף דער 
שיף, אויף איינער פון די גאַסן פונעם שיינעם אינזל מאַדעראַ, אַ באַרושטער 
און אַ פאַר'שיכור'טער, איז מיר פּלוצלונג אַנטקעגן געקומען די נאָבעלע, 
אַריסטאָקראַטישע געשטאַלט פון זשאַבאָטינסקין. איך האָב זיך גיך אויס- 
געניכטערט און בין צוגעלאָפן צו אים און בין געבליבן שטיין אַ 
פאַרלאַָרענער, וי אַ חסיד פאַר זיין רבי'ן, דערנאָך האָב איך אויסגעשטעקט 
צו אים מיין האַנט. ער האָט אויפגעהויבן זיינע דורכדרינגענדיקע אויגן און 
מיך אַ וויילע אָנגעקוקט און האָט זיך באַלד דערמאָנט: ,אָ, דאָס זייט איר, 
דאָס אַמעריקאַנער בחור'ל װואָס איך האָב באַגעגנט אין קאָוונע! וי לאַנג איז 
עס שוין?" 

-- אַ יאָר און אַ האַלב צוריק. -- האָב איך מיט אַ האַלב ציטערדיקער 
שטים געענטפערט. 
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-- און וואוהין פאָרט איר איצט? -- האָט ער ביי מיר געפרעגט, 

-- קיין ארץ-ישראל ! 

-- זיינע אויגן האָבן שטאַרק אויפגעלויכטן און אַ ברייטער שמייכל האָט 
זיך צעגאָסן איבער זיין ברייטן פּנים. 

--מאַלאָדיעץ! -- האָט ער אַרױפלײגנדיק זיין רעכטע האַנט אויף מיין 
לינקן אַקסל, און אַ װואַרעמער געפיל האָט אַראָפּגעזונגען פון זיינע שטייפע 
ליפּן. -- און ווער איז די פריילין ? זי פאָרט אויך קיין ארץ:ישראל? 

-- יאָ -- האָט מיין באַקאַנטע זיך אָפּגערופן און זיך פאַר אים פאָר- 
געשטעלט. / 

מיר האָבן אָנגעהויבן דעם געשפּרעך צוערשט אין ענגליש און דערנאָך 
אים פאַרגעזעצט אין העברעאיש, ואָס מיין באַקאַנטע, אַ העברעאישע 
לערערין, איז געווען די ערשטע אָנצופאַנגען. דאָס איז זשאַבאָטינסקין נאָך 
מער געפעלן געװאָרן. אָבער קיין סך צייט אויף צו פאַרבריינגען מיט אונז 
האָט עֶר נישט געהאַט, ווייל ער האָט זיך געאיילט צוריקצוגיין צו דער שיף, 

-- שלום ! -- האָט ער זיך מיט אונז אָפּגעזעגנט. -- אני נוסע לאפריקה ! 

נאָכדעם וי ער איז אָפּגעגאַנגען אייניקע טריט, האָט ער זיך 
אומגעקערט און מיך געבעטן, אַז איך וועל זיין אין ירושלים, זאָל איך 
אַרײינגײן אין רעדאַקציע פון ,דואר-היום" און איבערגעבן גרוסן צו: דר, 
װאָלפגאַנג פאָן ווייזל, אבא אחי-מאיר און אורי-צבי גרינבערג. , פאַרגעסט 
אויך נישט", האָט עֶר אונז אָנגעזאָגט, , צו באַזוכן טרומפּעלדאָרס קבר אין 
תל-חי !" 

דעם טעם פון דער דאָזיקער פּלוצלומדיקער באַגעגעניש, וװועל איך 
קיינמאָל נישט פאַרגעסן, װוי איך װועל בכלל קיינמאָל נישט פאַרגעסן דעם 
טעם פון מיין ערשטער רייזע קיין ארץ-ישראל! עס איז געווען, וי דער טעם 
פון מאַדערער קאַלטן וויין אויף מיינע יונגע ליפּן, װאָס איך האָב צום ערשטן 
מאָל אין מיין לעבן פאַרזוכט, זיצנדיק אַ באַרושטער אין קלאָרן דרויסן ביי אַ 
טישל לעבן אַ קאַפע, אונטערן פרייען הימל, מיט מיין באַקאַנטע, וועמען איך 
האָב זיך געקליבן צו דערקלערן אין ליבע... 

זייענדיק אין ארץ-ישראל, האָב איך ערשט אויסגעפונען, וי באַליבט 
דער נאָמען זשאַבאָטינסקי איז ג עווען ביי איין צד -- און וי פאַרהאַסט ער 
איז געווען ביי אַ צווייטן... 

מיך האָט די אומזיסטיקע ברודער:-שנאה צו זשאַבאָטינסקין, שטאַרק 
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וויי געטאָן. די פעלשונגען און פאַרלוימדונגען, װאָס זיינען געמאַכט 
געװאָרן אויף זיין אַדרעס און זיין פּאַרטײ אין דער דאָרטיקער פּאַרטייאישער 
פּרעסע פון דער מפּא"י און הסתדרות זיינען געווען ממש הימל-שרייענדיק! 
אויף מיר, אַן אַמעריקאַנער-:דערצויגענעם, האָט עס געמאַכט אַ שוידערלעכן 
איינדרוק... עס האָט לחלוטין געפעלט דער מין , ספּאָרטסמענשיפּ", װאָס 
איז אונז אין אַמעריקע אַזױ גוט באַקאַנט. מ'האָט געשלאָגן וואו נאָר עס האָט 
זיך געלאָזט... 

אין רעדאַקציע פון , דואר-היום", האָט מיך אויפגענומען אבא אחי-מאיר, 
איינער פון די רעדאַקטאָרן און פירער פון דער רעװיזיאָניסטישער פּאַרטײ 
אין ארץ-ישראל. עֶר האָט זיך צווישן אַנדערעס נאָכגעפרעגט ביי מיר אויפן 
צושטאַנד פון די נעגערס, וועגן זייער מוזיק און פאָלקלאָר, און אויך אויף 
אייניקע ציוניסטישע פירער און אידישע שרייבער אין אַמעריקע -- צווישן 
זי האָט ער אויך דערמאָנט מרדכי דאַנציס'ץן. איך האָב דעם דאָזיקן ,, תכשיט" 
דעמאָלט נאָך נישט געקענט און קינמאָל נישט געזען, איך האָב בלוז 
געהערט פון אים און פון צייט צו צייט געלייענט זיינעם אַן אַרטיקל. אבא 
אחי-מאיר האָט אויך געװאָלט וויסן, וי עס גייט דער רעװויזיאָניסטישער 
פּאַרטײ אין אַמעריקע, פון וועלכער מרדכי דאַנציס איז דעמאָלט געווען דער 
פּרעזידענט, 

איך האָב אחי-מאיר'ן דערציילט דעם אמת, אַז איך געהער נישט צו קיין 
שום ציוניסטישער פּאַרטײ, אָבער איך בין אַ ציוניסט און נעם פון יעדער 
פּאַרטײ בלויז דאָס, װאָס עס געפעלט מיר... בדרך-כלל אָבער, האָב איך אים 
געזאָגט, גיב איך זיך ווינציק אָפּ מיט פּאָליטיק, מיין אינטערעס ליגט 
דורכאויס אין מוזיק, ליטעראַטור, טעאַטער, מענטשן, אַרומפאָרן, זען 
לענדער -- און שרייבן, 

ער האָט מיר פאָרגעלייגט, אַז איך זאָל אָנשרײבן אַן אַרטיקל פאַרן 
,דואר-היום", וועגן מיינע ערשטע איינדרוקן פון לאַנד -- און איך האָב די 
איינלאַדונג אָנגענומען. אין אייניקע טעג אַרום, איז דערשינען מיינס אַ קורץ 
אַרטיקעלע אין , דואר-היום", װאָס האָט געהייסן ,איפכא-מסתברא"... צום 
אַרטיקל איז געווען צוגעגעבן אַ באַמערקונג פון דער רעדאַקציע, אַז דער 
מחבר איז אַ יונגער שרייבער פון אַמעריקע און איינער פון דער רעויזיאָ- 
ניסטישער באַוועגונג דאָרט. מיר איז די דאָזיקע באַמערקונג שטאַרק נישט 
געווען צום האַרצן, אָבער איך האָב נישט געװאָלט מאַכן דערפון קיין 
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,אישו". כאָטש מיין פּערזענלעכער פריינט שפּיגלמאַן, אַ מיטאַרבעטער פון 
,דבר" און קאָר עספּאָנדענט פון ניו-יאָרקער , פאָרווערטס", האָט מיך שטאַרק 
צוגערעדט, אַז איך זאָל אַרױס מיט אַ בריוועלע און מאַכן דערפון אַ גאַנצן 
עסק... 

איך בין אַלע מאָל אויף דער זייט פונעם שװאַכערן, און אַזױ װוי די 
רעוויזיאָניסטישע פּאַרטײ אין ארץ:ישראל איז דעמאָלט געווען אַ סך 
שװואַכער און האָט געהאַט פיל וייניקער סימפּאַטיקער, איידער די מפּא'י 
מיט איר הסתדרות, האָב איך די באַמערקונג צו מיין אַרטיקל אין , דואר- 
היום" געלאָזט פאַרבייגיין, 

אָבער נאָך אַ פיל וויכטיקערע סיבה, פאַרװאָס איך האָב די באַמערקונג 
צו מיין אַרטיקל געלאָזט פאַרבייגיין, איז געווען דאָס, װאָס אויף דער 
פראָנט-זייט פון , דואר-היום" איז געשטאַנען געדרוקט דער נאָמען פון דעם 
הױיפּט-רעדאַקטאָר: זאב זשאַבאָטינסקי -- אַ נאָמען, װאָס האָט, ווי שוין 
באַמערקט, שטענדיק ביי מיר אַרױסגערופן אַ הײיליקן ציטער ! 

וויפיל נאָך אַזעלכע אמת'ע אידישע אידעאַליסטן, װוי וולאַדימיר 
זשאַבאָטינסקי, האָבן מיר געהאַט אויף דער אידישער גאַס, װאָס האָבן מקריב 
געווען נישט בלויז זייערע גלענצנדיקע קאַריערעס, פּערזענלעכן כבוד און 
טריאומפן, נאָר אויך זייער געזונט?! מיר דאַכט זיך, אַז מ'קען זיי איבערציילן 
אויף די פינגער פון איין האַנט, 

מיט ניין יאָר צוריק בין איך מיט אַן עולם געפאָרן אויפדעקן די מצבה 
אויף זשאַבאָטינסקיס קבר. איך האָב עס דעמאָלט באַטראַכט -- און 
באַטראַכט עס נאָך איצט -- פאַר אַ גרויסער זכיה, װאָס איז מיר צוגעטיילט 
געװואָרן דער כבוד, אַז איך זאָל מאַכן דעם ,אל מלא רחמים" -- בעת אַרום 
קבר זיינען געשטאַנען די אַלמנה און זשאַבאָטינסקי'ס איינציקער זון. 


,ניו-דיאָרקער װאָכנבלאַט", נאָוו. 10, 0, נ:י 
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מאַקס העלפמאַן -- בּאַגאַבּטער 
קאָמפּאַזיטאָר און דיריגענט 


אידישע טאַלאַנטפולע כאָר:דיריגענטן. פּערזענלעכקייטן אָבער אין 

דער אידישער מוזיק, אָדער אין דער קונסט פון דיריגירן אַ כאָר -- 
האָבן מיר געהאַט און האָבן אויך איצטער זייער ווייניק. אַ פּערזענלעכקייט 
סיי אין דער אידישער מוזיק און סיי אין דער קונסט פון דיריגירן אַ כאָר, איז 
געווען, למשל, לעאָ ליאָוו. אַ פּערזענלעכקייט אין דער אידישער מוזיק איז 
געווען יעקב שייפער. און אַ פּערזענלעכקייט סיי אין מוזיק, סיי אין דיריגירן 
איז אויך געווען מאַקס העלפמאַן. 


4 יר האָבן אַלעמאָל געהאַט און האָבן אויך איצטער אַ צאָל גוטע 


מיטן װאָרט , פּערזענלעכקייט" באַצײיכן איך איינעם, װאָס ברענגט אַרײן 
זיין אייגענעם איך, זיין אייגענע געשטאַלט אין דער מוזיק, אָדער זיין 
אייגענעם מאַניער און שטייגער אין דעם אופן פון דיריגירן. אַ קאַמפּאָזיטאָר 
און דיריגענט האָט אַן אייגענעם פּנים, שאַפט אייגענעם פאָרם, קאָליר און 
דימענסיע, ווען דער מוזיקער שטעלט אַװעק אין צענטער פון זיין קונסט 
דעם מענטש מיט זיינע חלומות, שטרעבונגען, אידעאַלן, האָפענונגען, 
קאַמפן און ראַנגלענישן פאַר אַ בעסערן לעבן און שענערער וועלט, -- 


דעמאָלט באַקומט זיין קונסט נאָך אַ גרעסערן באַדײט, אַ העכערן ציל און אַ 
טיפערן זין. 


ווער עס קען נאָר פאַרטיפן זיך אין מאַקס העלפמאַנ'ס אַלע שאַפונגען, 
אָנהױבנדיק מיט זיין פאַרמעסטנדיקן כמו-טעאַטראַליש-קאָלירפולן ווערק 
,בנימין דער דריטער" (,מסעות בנימין השלישי"), אויפן טעקסט פון 
מענדעלע מוכר ספרים; אין זיין פּרעכטיקער אַראַנזשירונג פון דעם זייער 
פיינעם פאָלקס-ליד , אוי, אַ נאַכט אַ שיינע'; אין זיין וואונדערלעכער 
אַראַנזשירונג פון דעם ישראל:ליד , שישו ושמחו בעם אַדוני", ביז זיין 
אָריגינעל-װואָגיקן טראַדיציאָנעל:נוסח'דיקן װוערק ,שבת-קודש" און זיין 
העראָאיש-פאַרכאַפּנדיקער קאַנטאַטע , די נייע הגדה", אויפן טעקסט פון 
איציק פעפער'ס , שאָטנס פון ואַרשעװער געטאָ', -- דער װועט גלייך 
דערפילן, אַז ער האָט צו טאָן מיט אַ קאָמפּאָזיטאָר, װאָס פילט דעם וויי און 
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די פרייד, דעם צער און דעם בטחון פון זיין פאָלק --- פון דעם יחיד און פון 
דעם כלל... | | 

מאַקס העלפמאַן איז געבוירן געװאָרן אין פּױלן. ער איז אַלט געווען 
אַכט יאָר ווען זיינע עלטערן האָבן אים געבראַכט קיין אַמעריקע. אָט-די אַכט 
יאָר האָבן אים אַ סך געהאָלפן אין דעם, װאָס ער איז געװואָרן אַ אידישער 
קאָמפּאָזיטאָר. אויך דער פאַקט, װאָס ער האָט באַלד נאָך זיין קומען אין 
אַמעריקע געזונגען ביי חזנים און כאָרן, האָט אַ סך געהאָלפן אין דעם, װאָס 
ער איז שפּעטער געװאָרן אַ אידישער כאָר-דיריגענט. אין זיין בוך ,קלאַנגען 
פון מיין לעבז", דערציילט דער באַרימטער פאַרשטאָרבענער טעאַטער: 
קאָמפּאָזיטאָר, יוסף רומשינסקי, אַז ווען ער איז די ערשטע װאָך געקומען 
צופאָרן קיין ניו-יאָרק און ער איז אויף דער איסט-סאַיד אַרײנגעגאַנגען אין 
אַ שול שבת אינדערפרי, האָט צוישן די זינגערלעך פון כאָר 
אַרוסגעקלונגען אַ אינגעלע מיט אַן אַלט-שטימעלע, װאָס האָט געקלונגען 
ממשׂ וי אַ זילבער:גלעקעלע: דאָס דאָזיקע אינגעלע איז געווען דער 
שפּעטערדיקער באַוואוסטער טאַלאַנטפולער אידישער קאָמפּאָזיטאָר און 
כאָר-דיריגענט, מאַקס העלפמאַן. 

מאַקס העלפמאַן האָט געשפּירט און באַנומען נישט בלויז דעם אידישן 
מענטשן, נאָר אויך דאָס גאַנצע אידישע לעבן, אין אַלע זיינע מאַני 
פעסטאַציעס. ער האָט דעריבער דורך פאַרשידענע מוזיקאַלישע אופנים און 
מיטלען געזוכט אָפּצושפּיגלען און אַרױסצוזינגען עס פאַר דעם אידישן עולם 
און פאַר דער וועלט בכלל -- און דאָס האָט זיך אים איינגעג עבן. ער האָט 
געהאַט אַ טיפן יראת-הכבוד און דרך-ארץ פאַרן אידישן קלאַנג און אידישן 
װאָרט, און אויך אַ גרויסע מאָס עכטן אידעאַליזם. ער האָט געגלויבט אין אַ 
שענערער וועלט און אין דער דערהויבנקייט פון דעם מענטשן. דאָס האָט 
מען געפילט אין זיין צוגעלאַזטקײט צו מענטשן, נאָר נאָך מער אין אַלע זיינע 
מוזיקאַלישע שאַפונגען. פון יעדער קאָמפּאָזיציע זיינער טראָגט זיך אַ 
געזאַנג, דורך וועלכן עס שלאָגט זיך דורך אַ מאָנענדיק אידיש קול װאָס 
וועקט און רופט סיי צו , עבודת-:הבורא", סיי צו , עבודת:המענטש"... 

מאַקס העלפמאַן איז געווען אַ קאָמפּאַזיטאָר פון ברייטן פאַרנעם און 
טיפע דימענסיעס. די אידישע מוזיק האָט ער באַטראַכט פאַר אַ גלייכער מיט . 
גלייכע. ער האָט אין איר געזען די גאָרע שיינקייט פון דעם אידישן ניגון אין 
אַלע זיינע קאָלירן און מאַניפעסטאַציעס. עס איז ביי מאַקס העלפמאַנ'ען 


96 מרדכי ירדני 


נישט געווען קיין חילוק פון אַ פאָלקס-ליד ביז אַ חזנ'ישער תפילה, פון אַ 
חסיד'ישן ניגון ביז אַ אידישן חתונה-טאַנץ. ער האָט געקוקט אויף דעם וי 
אויף אַ קװואַל, פון וועלכן עס לאָזט זיך שעפּן און שעפּן. מען דאַרף בלויז זיין 
געבענטשט מיט דעם געהעריקן טאַלאַנט, מיט דעם געבאָרענעם חוש צו 
באַנעמען און אויספורעמען. מאַקס העלפמאַן האָט דעם אידישן ניגון 
פולשטענדיק באַהערשט. ער איז ביי אים געווען ,כחומר ביד היוצר" 
דעריבער האָט ער מיט אים געטאָן װאָס ער האָט געװאָלט. דער אידישער 
ניגון האָט זיך פון אים ג עלאָזט קנעטן און פורעמען אויף אַלערלײ אופנים, 
דאָס איז דער בעסטער אַטעסטאַט פאַר אַ דורכאויס אידישן קאָמפּאָזיטאָר, 

עס איז קיין ספק נישט, אַז זיינע צוויי קרוין-ווערק װועלן בלייבן: , שבת 
קודש", און , די נייע הגדה". עס איז פאַראַן אַ נאָענטע שייכות אין דער מוזיק 
פון די דאָזיקע צוויי שאַפונגען. אין דער ערשטער פילט זיך ביי אים די 
גרויסע אָנזאַמלונג פון דער רעליגיעזער מוזיק און אין דער צווייטער -- די 
גרויסע אָנזאַמלונג פון דער וועלטלעכער אידישער מוזיק. ביידע האָבן ביי 
אים געפונען דעם שטאַרקסטן אויסדרוק אין אָט-די צוויי דויערנדיקע ווערק, 
דער קאָמפּאָזיטאָר לאָזט זיך דאָ הערן אין זיין גאָרן פאַרנעם, שטייגונג און 
דערגרייכונג. פאַרמעסט און רעזולטאַט קייטלען זיך ביי אים איינס אין 
אַנדערן. דער אידישער מאָטיוו זינגט אַרױס פון יעדן פאַלד אין די דאָזיקע 
צוויי קאָמפּאָזיציעס. די טעקסטן זיינען ענג צונויפגעהאָפטן מיט דער מוזיק, 
גלייך ווי איין האַנט װאָלט זיי געשריבן -- די געבענטשטע האַנט פון אַ הויך- 
שאַפנדיקן גייסט, 

עס דאַרף דאָ באַטאָנט וװוערן, אַז די דאָזיקע צוויי קרוין-ווערק פון מאַקס 
העלפמאַנ'ען זיינען ביי אים אַ רעזולטאַט נישט בלויז פון די אָנזאַמלונגען פון 
דער רעליגיעזער און וועלטלעכער אידישער מוזיקאַלישער אויסבילדונג אין 
דעם באַרימטן , קוירטיס אינסטיטוט אָוו מיוזיק", נאָר אויך נישט ווייניקער אַ 
רעזולטאַט פון זיין פאַרבונדן לאַנגע יאָרן וי דער כאָר-דיריגענט פון דעם 
טעמפּל ,בני אברהם" און נואַרק, ניו-דזשוירזי, וואו עס איז געשטאַנען דער 
באַוואוסטער חזן און מנגן, אברהם שאַפּיראָ, און פון זיין עלףיאָריקער 
פאַרבינדונג ווי דער כאָר-דיריגענט פון דעם ניו-יאָרקער פילהאַרמאָנישן 
| אידישן פאָלקס-כאָר. אָן די ביידע װאָלט מאַקס העלפמאַן קיינמאָל אפשר 
נישט געשאַפן נישט זיין , שבת-קודש" און נישט זיין , נייע הגדה". די עלף 
יאָר מיטן ניו-יאָרקער פילהאַרמאָנישן אידישן פאָלקס-כאָר, פּונקט װוי די 
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לאַנגע יאָרן זיינע אין דעם נואַרקער טעמפּל ,בני אברהם", װעלן פאַרבלייבן 
די סאַמע רייכסטע און שעפערישסטע יאָרן אין זיין לעבן. די דאָזיקע צוויי 
וועלטן, אין וועלכע ער האָט זיך אויסגעלעבט און געווען שאַפעריש, האָבן 
אים געהאָלפן דערגרייכן זיין שפּעטערדיקע הויכע פּאָזיציע, װאָס ער האָט 
פאַרנומען, וי דער , דין" (דער הויפּט) פון דער , שול פאַר פיינער קונסט" 
ביי ‏ דער רעליגיעזער גיניוואוירסיטי אָװו' דזשודאַאיזם"' אין לאָס: 
אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע. מערקווירדיק איז אויך דער פאַקט, װאָס פּונקט 
וי די קאָמפּאָזיציע , שבת-קודש" איז אַריײנגענומען געװאָרן אין דעם 
רעפּערטואַר פון די קאָנסערװאַטיווע סינאַגאָגן און רעפאָרמירטע טעמפּלען 
אין אַמעריקע, אַזױ איז אויך די קאַנטאַטע , די נייע הגדה" אַרײנגענומען 
געװואָרן אין דעם רעפּערטואַר פון כמעט אַלע אידישע פאָלקס-כאָרן איבערן 
לאַנד, 

די ,נייע הגדה", װאָס איך האָב אין טאַון-האָל ערשט מיט אַ טאָג פריער 
געהערט זינגען דעם ניויאָרקער פילהאַמאָנישן אידישן פאָלקס:כאָר, 
אונטער דעם טאַלאַנטפולן דיריגענט און קאָמפּאָזיטאָר, משה ראַוך, װעט 
בלייבן אַ מאָנומענטאַל װוערק אין דער אידישער מזיק:ליטעראַטור סיי 
צוליב איר געשיכטלעכן ווערט, ואָס שילדערט די סאַמע בלוטיקסטע 
געשעעניש נישט בלויז אין דער אידישער היסטאָריע אַלין, נאָר אויך אין 
דער אַלגעמײינער געשיכטע פון פעלקער, און סיי צוליב איר מוזיקאַלישן 
ווערט. פאַראַן דאָרט שטעלן װאָס רייסן שטיקער פון אייך, איר ווערט 
דורכגענומען מיט דעם פּיין פון דער מוזיק מאָלן אָט מיט טראַגיש-לירישע, 
אָט מיט פאַרצווייפלט-דראַמאַטישע טענער; דעם שווערן געראַנגל, דעם 
בלוטיקן שפּיל מיטן װויסטן שונא, וועלכער איז פיל מעכטיקער, אייזן- 
שטאַרקער, אָבער דער שונא קען בשום-אופן נישט בייקומען דעם אידישן 
גײיסט, װאָס לאָזט זיך נישט ברעכן, און קען נישט דערשטיקן דעם בטחון, 
װאָס איז דעם אידנס שטאַרקסטער װאָפן, גלייך אין די ערשטע טענער, וי 
די קאַנטאַטע הייבט זיך אָן: ;/מה נשתנה", פילט איר, אַז דער אַלטער 
געוויינלעכער ניגון, מיט וועלכן אידן האָבן פאַר לאַנגע דורות זיצנדיק פּסח- 
נאַכט ביי די , סדרים" מיט אים אָנגעהויבן צו זאָגן די ,הגדה", מאַכט דורך אַ 
נייעם גילגול צו אַ נײי-פאַרפאַסטער , הגדה", װאָס װעט זיך אַרײנשנײידן אין 
זכרון פון גאַנצע דורות. דער פאַרנעם פון דער מוזיק איז אַזאַ, װאָס שטייגט 
ווייט אַריבער די כוחות פון דעם בעסטן פאָלקס-כאָר -- אפילו פון אַזאַ גוטן 
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פאָלקס-כאָר װוי דער פילהאַרמאָנישער פאָלקס-כאָר. דאָס איז אַ ווערק, װאָס 
דאַרף דורכאויס געזונגען ווערן פון אַ גרויסן פּראָפּעסיאָנעלן כאָר פון 
הונדערטער זינגער מיט אַ גרױסן סימפאָנישן אָרקעסטער און 
אויסגעצייכנטן נאַראַטאָר. די צוויי לענדער, װאָס װאָלטן באַדאַרפט זיין די 
ערשטע דורכצופירן עס זיינען -- ישראל און סאָוועטנ-פאַרבאַנד, 

ביים הערן זינגען די קאַנטאַטע, האָב איך בפּועל-ממש געפילט דעם 
ציטער פון דעם קאָמפּאָזיטאָרס האַרץ ווען ער האָט געהאַלטן זי אין שרייבן, 
מען האָט געדאַרפט זיך אָנטאָן אַ כוח, אַז מען זאָל נישט צוזאַמענברעכן 
אינמיטן דער אַרבעט, װאָרום די קאַנטאַטע איז, לוט מיין מיינונג, געשריבן 
געװאָרן נישט מיט קיין טינט, נאָר מיט בלוט פון האַרצן פון דער מחבר. די 
אָפּקלאַנגען פון די , עבודה-טענער" יום-כיפּור צו מוסף, צוזאַמען מיט די 
,איכה-טענער", װאָס דער קאָמפּאָזיטאָר האָט טרעפלעך אויף זיין אייגענעם 
איבערגעפורעמטן שטייגער אַרײנגעװועבט דאָ אין איין שטעל, דאָ אין אַ 
צווייטער שטעל, מיטן ניגון פון ,מה נשתנה" אַלס לייט-מאָטיוו, נישט 
געקוקט אויף אייניקע בלאַנדזשענישן און אָפּנױיגן, זיינען די סאַמע 
איינדרוקפולסטע, געראָטנסטע און שטאַרקסטע. זיי לאָזן זיך בשום אופן 
נישט פאַרגעסן. גרויס האָט געמוזט זיין דער אחריות און טיף דער ערנסט, 
מיט וועלכן מאַקס העלפמאַן איז צוגעגאַנגען צו דער דאָזיקער הויך: 
פאַרמעסטנדיקער שאַפונג זיינער. נישט אַנדערש, וי ער האָט אונז געװאָלט 
איבערלאָזן אַ לעבעדיקן מאָנומענט נאָך זיך -- און ער האָט עס באַויזן. 

עס דאַרפן דאָ נאָך דערמאַנט װוערן זיינע אינסטרומענטאַלע ווערק, 
װאָס זייער װײניק מענטשן ווייסן דערפון, װוי, למשל, אַ סאָנאַטע פאַר פידל 
און פּיאַנאָ אין , לאַימאַזשאָר", און אַ , סטרונע-קװואַרטעט" אין , פאַדדיעז- 
מינאָר", מיט וועלכע דער אידישער מוזיק פאַרבאַנד װאָלט זיך געמעגט 
פאַראינטערעסירן, , די נייע הגדה""-קאַנטאַטע צװאַמען מיט די צװיי 
דערמאָנטע אינסטרומענטאַלע װערק, פאַרדינען געהערט און געזען צו 
ווערן. קאָמפּאַזיטאָרס פון דעם קאַליבער וי מאַקס העלפמאַן האָבן מיר נישט 
געהאַט -- און האָבן אויך איצט נישט -- קיין סך. װערק פון דעם פאַרנעם 
זיינען אַ וויכטיקער בײטראָג צו דער אידישער מוזיק. די אידישער מוזיק איז 
אַ רייכע, אָבער זי דאַרף כסדר באַרײכערט ווערן מיט אַלץ-נײע מוזיקאַלישע 
שאַפונגען -- מכל המינים, | 

דער פּלוצימדיקער און פריצייטיקער טויט פון מאַקס העלפמאַן (דעם 9* 
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טן אױיגוסט, 19623, אין עלטער פון 62 יאָר), איז געווען אַ שטאַרקער 
פאַרלוסט פאַר דער אידישער קולטור-וועלט בכלל, און פאַר דער אידישער 
מוזיק-וועלט בפרט, 


,אידישע קולטור", יוני-יולי, 1964, נ.י. 


כאַווער פּאַװוער 


עדעס מאָל װאָס עס קומט מיר אויס צו לייענען כאַװער פּאַװער'ץ, 

דערמאָן איך מיך אין מיין חשובץ בן-עיר, איציק קיפּניס'ן. איך געפין ביי 

זיי אַ מערקווירדיקע ענלעכקייט נישט בלויז אין דער קלאָרקײט פון 
זייער שרייבן, נאָר אויך אין דער לויטערקייט פון זייער סטיל, אין דער 
װאַרעמקײיט פון זייערע שורות און אין זייער פאַרליבטקייט אין מענטשןן. 
ביידע האָבן שטאַרק ליב מענטשן, זייער צוגאַנג צו מענטשן איז כמעט דער 
זעלבער. איר שפּירט נישט קיין שום כעס אין זייער שרייבן, נאָר עפּעס אַ 
גוטמוטיקייט אַזאַ, און דער עיקר און מער פון אַלץ -- פאַרשטענדעניש. דאָס 
וועלן פאַרשטיין יענעם, דערגייט ביי ביידן צו גאָר אַ הויכער מדרגה. דער 
שטילער, ווייכער, לירישער טאָן אין זייער אַרט-שרײבן, קלינגט אַזױ 
האַרציק און פּשוט, אַזױ נשמה'דיק און געפילפול, און זינגט זיך ביז גאָר טיף 
אַרײין אין האַרצן. 

פאַראַן שרייבער, װאָס האָבן ליב אַריבערצושרייען זייערע העלדן, און 
דאָס מאַכט, אַז מ'זאָל די העלדן נישט קענען זען אין זייער אמת'ער ליכט. 
זייער ווינציק מענטשן ווייסן, אַז אין דעם שטילן טאָן ליגט אָפט מער 
קראַפּט, מער רעזאָנאַנס, וי אין דעם הויכן געשריי. דער שטילסטער 
פּיאַניסימאָ איז צומאָל אַ ‏ סך שטאַרקער, מעכטיקער און קלינגט מער 
מעטאַליש, איידער דער שטאַרקסטער פאָרטאָ-פאָרטיסימאָ... . די פראַגע איז 
בלויז פונעם אויער, און ווי-ווער ס'הערט... | 

כאַװוער פּאַווער געהערט צו די װירטואָזן, וועמענס טאַלאַנט ליגט דוקא 
אין די שטילע, האַלבע און פערטל טענער. 

כאַװוער פּאַװוער איז דער שליח-ציבור פון דעם פּשוט'ן מענטשן. פון 
אַלע זיינע שריפטן, סיי די װאָס ער האָט געשריבן פאַר קינדער און סיי די 
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װאָס ער האָט געשריבן פאַר גרויסע, זינגט אַרױס אַ מענטשלעכע דער: 
הויבנקייט אַזאַ, װאָס ווייעט און אָטעמט מיט פרישקייט און צערטלעכקייט, 
זיין אופן פון רעאַגירן אויף זאַכן איז אַזױ אַנדערשדיק, אַזױ מענטשלעך- 
פּראָסט, און דאָך אַזױ קינסטלעריש-טיף, אַז איר ווערט מיטגעריסן פון דער 
װאַרעמקײיט פון זיין גרויסן טאַלאַנט. ביי כאַװוער פּאַװער'ן הערשט אַ 
נאָענטקייט צווישן זיין שרייבן און דעם לייענער. דער לייענער פילט זיך 
אינטים מיט אים, 

כאַװוער פּאַװער זוכט נישט צו באַרעדן זיינע העלדן, אָבער אָנצולאָדן זי 
מיט איבעריקע רייד -- מעגן זיי זיין װוי קלוג אפילו. . . ער איז קאַרג אויפן 
װאָרט, ביז גאָר צמצומ'דיק. און דאָס איז איינע פון זיינע גרעסטע מעלות ! 
אין דער צמצומ'דיקייט זעט זיך מער אַרױס די קלאָרקײט פון זיין פאַר- 
שטאַנד, פון זיין באַנעמען זאַכן. אַ שטריך דאָ און אַ שטריכעלע דאָרטן, אַ 
פּינטל דאָ און אַ פּינטעלע דאָרטן -- און עס װאַקסט אַרױיס פאַר אייך אַ 
לעבעדיקער מענטש. איר שפּירט די נשמה פונעם העלד, איר הערט דאָס 
קלאַפּן פון זיין האַרץ. ער מאָלט מיט אַ דינעם פּענזל און דער חוש זיינער 
פאַר מאָס און פּראָפּאָרציע פאַרלאָזט אים קיינמאָל נישט. איר פילט נישט ביי 
אים קיין אָנשטרענגען און קיין איבערשטרענגען זיך, קיין וועלן אַריבער- 
שפּרינגען איבער די אייגענע פּלײיצעס. דאָס לעבן שפּראָצט ביי אים אַרױס 
אויף אַ נאַטירלעכן אופן. זאַכן, געשעענישן, סיטואַציעס נעמען ביי אים אָן אַ 
נאַטירלעכן גאַנג. אַנשטאָט ניין מאָס רייד, זוכט ער בעסער צו פאַרשטיין די . 
העלדן זיינע. און פאַרשטיין מיינט פאַרגעבן -- אפילו די װאָס פאַרדינען 
לויטן געזעץ באַשטראָפט צו ווערן. 

לייענט איבער איינע פון זיינע מייסטערהאַפטע געריכט-בילדער פון זיין 
בוך , לעבנס אויפן װאָגשאָל" און איר וועט אויסגעפינען, אַז אַזױ איז ער. 

כאַווער פּאַוװוער'ס צוגאַנג צו זיינע העלדן, קאָן זיך דאַכטן, איז אַ 
לייכטער", אָבער אין תוך גענומען איז עס אַ לייכטקייט, װאָס נעמט זיך פון 
זיכערע טריט פון אַ מייסטער, װואָס קען אויף אַ שטילן אופן טיף אַרײן- 
דרינגען אין די פאַרשידענע קעמערלעך פון יענעמס נשמה, פון יענעמס 
לייב:און-לעבן און זען גענוי װאָס דאָרטן טוט זיך. ער איז נישט קיין כירורג, 
װאָס שניידט אויף וואונדן, אָבער ער וייס וי אַזױ אַרומצוגײן אַרום אַ 
וואונד, ער קען אויך היילן, אַז מ'דאַרף.. . . ברענגען די נויטיקע רפואה... 

אָנגעהויבן זיין שרייבערישע קאַריערע האָט כאַװער פּאַװער מיט 
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קינדער:מעשה'לעך און איז דערנאָך אַריבער צו דערציילונגען און ראָמאַנען 
פאַר גרויסע, פאַר דערװואַקסענע. ער האָט אין לויף פון צװאַנציקיאָר 
ליטעראַרישן שאַפן אָנגעשריבן עטלעכע גאַנץ דערפאַלגרײכע ראָמאַנען: 
,בראָנזױל", ,קלינטאָן סטריט", , פון יענער זייט טייך", , צען לאַנדסלײט? און 
אַנדערע ווערק, װאָס זיינען געװאָרן באַרימט. די זעלבע מייסטערישקייט, 
װאָס ער האָט אַרױסגעויזן אין זיינע קינדער-מעשה'לעך, האָט ער שפּעטער. 
אויך אַרײנגעטראָגן אין זיינע דערציילונגען און ראָמאַנען פאַר 
דערװואַקסענע. דער אופן זיינער ווי אַזױ ער מאָלט מענטשן איז אַ דורכאויס 
אײיגנאַרטיקער. ער איז נישט קיין אומפּאַרטײיאישער שרייבער, ער איז 
בפירוש אַ צד, אָבער ער לאָזט די העלדן זיינע דורכאויס אַלײן רעדן און טאָן 
וי זיי פאַרשטייען. טאָמער מאַכט זיך אפילו, אַז ער העלפט זיי ביי פאַרשי- 
דענע געלעגנהייטן אַרױס מיט אַ װואָרט, איז עס נישט נאָר נישט קין 
אומגליק, נאָר איז אַלעמאָל אין פּלאַץ, 

און נישט בלויז קאָן כאַװוער פּאַװוער שילדערן מענטשן, נאָר ער קען 
אויך אויף אַ פיינעם אופן שילדערן די נאַטור, באַזונדערס, אַז ער נעמט זיך 
מאָלן זיין היימלאַנד בעסאַראַביע, זיין טשערעמעיעוו, אָדער זיין בערשאַד. 
איר שפּירט דעם ריח פון דער פעטער בעסאַראַביער ערד מיט אירע ויינ- 
גערטנער און טאַבאַק-פּלאַנטאַציעס, די זאַפטיקײט פון די שווער-באַלאָדענע 
פרוכט-ביימער, די שמעקעדיקע גראָזן און פרוכטבאַרע פעלדער. אָט וי אַזױ 
ער שרייבט וועגן די צען לאַנדסלײט, ואָס פאַרלאָזן טשערעמעיעוו און 
פאָרן אַװעק קיין אַמעריקע. זיי פאָרן אַװעק: 

,פון אַ גאָלדענער זון און בלויע הימלען, פון טיפע שנייען און שמעקעץ- 
דיקע גערטנער, פון רויטע עפּל און געלע באַרן, פון בלוטיקע קאַװענעס און 
גאָלדענע דיניעס, פון בורשטינענע ויינטרויבן און שװואַרץ:ברוינלעכע 
פלוימען, פון ווייניקע קאַרשן און גרינע שטעכיקע אוגערקעלעך, פון רויטע 
פּאָמידאָרן און געלע קאַבאַקעס", 

עס ווערט אַזש ווייניק אין מויל ביים לייענען אָט די אַלע גוטע זאַכן. 
זייער טעם צעגייט זיך אין יעדן אבר... | 

אין אַ קאַפּיטל פון זיין ערשטן ראָמאַן , פוז יענער זייט טייך" דערציילט 
ער: 

,די רומענער האָבן זיך אַרומגעדריײיט איבערן שטעטל, פרעמדע און 
ווייטע. קיינער האָט זיי נישט געװאָלט צואוואַרפן קיין פריינטלעכן בליק. זי 
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האָבן דאָס געפילט און דערפאַר זיינען זיי געווען שטענדיק ברוגז, אָנגץ- 
בלאָזן און האָבן זיך געטשעפּעט צו אַלעמען, מערסטנס צו די קרעמער. 

,דער קאָמאַנדיר זייערער, אַ הויכער, שיינער בחור, מיט לאַנגע, 
שװואַרצע באַקן-בערד און מיט גרויסע גלאַנציקע שטיוול מיט שפּאָרן, 
פלעגט גאַנצע טעג אַרומשפּאַצירן איבער די גאַסן. אַ סאָלדאַט מיט אַ ביקס 
האָט אים נאָכגעשפּאַנט און געהיט. װאָס איז געווען אים צו היטן ? די אידן 
זיינען במילא אַרײנגעלאָפן אין די הייזער און זיך באַהאַלטן, ווען זיי האָבן 
אים נאָר דערזען. די, װאָס האָבן פאַרשפּעטיקט און נישט געהאַט קיין צייט 
זיך אַרײנצוכאַפּן ערגעץ אין אַ הויז, פלעגן מוזן אַראָפּנעמען די היטלען און 
זיך טיף פאַר אים פאַרנויגן. אַזױ האָט ער ג עװואָלט און אַפילו אַרױסגעגעבן אַ 
געדרוקטן באַפעל און אים צעהאַנגען אויף אַלע גאַָסן דאָס איז געווען 
נאָכדעם ווי ער האָט שיר-שיר נישט דער'הרג'עט מיט זיינע קלעפּ חיימ'ען 
דעם לערער, דערפאַר װאָס יענער האָט אים נישט באַגריסט. 

,אַז ס'איז געקומען די נאַכט איז דאָס שטעטל געווען וי אויס: 
געשטאָרבן. קיין ליכט אין פענסטער האָט זיך נישט געטאָרט באַווייזן. וואו 
מען האָט באַמערקט אַ שיין האָט מען אַהין געשאָסן. דערפאַר אָבער איז 
געווען ליכטיק ביים קאָמענדאַנט אין הויז. ער האָט ליב געהאַט צו שיכורץ, 
אַלע טאָג האָט ער אױיסגעטראַכט אַן אַנדער יום-טוב. איינמאָל דערפאַר, 
װאָס די , בראַווע" רומענער האָבן איינגענומען בעסאַראַביע; אַ צווייטן מאָל 
דערפאַר, װאָס דער קייסער איז געזונט געװאָרן נאָך אַ קראַנקײט, ער האָט 
שוין אָפּגעזוכט תירוצים. פלעגן זיך צונויפקומען די פּריצים און גלחים. ער 
האָט געהייסן כאַפּן די אידישע קלעזמער און זיי בריינגען צו אים. די 
שענקערס האָבן געמוזט צופירן אויף אַ װאָגן פעסלעך מיט אַלערלײ וויינען, 
די בעקערס -- ברויט, און די סעודה איז געווען אויף טיש און אויף בענק. די 
קלעזמער האָבן געמוזט שפּילן פריילעכע ניגונים און דער אָפיצער מיט די 
פּריצים האָבן געטאַנצט און גע'שיכור'ט. אויך די גלחים האָבן געטאַנצט, זי 
פלעגן אונטערהייבן די לאַנגע קאַפּאָטעס זייערע און שיכור'ע, מיט צעהיצטע 
פּנימ'ער, האָבן זיי געהאָפּעט און זיך געקושט מיטן קאָמענדאַנט 
סטעפּאַניוק'ץ". 

אָט האָט איר אַ בילד, וי אַזױ אַ אידיש שטעטל האָט אויסגעזען נאָך דער 
ערשטער ועלט:מלחמה, נאָכדעם וי רומעניע האָט אָקופּירט 
בעסאַראַביע... 
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און אָט איז אַ בילד, װוי אַזױ כאַװער פּאַװער שילדערט אָפּ פון דער ניו- 
יאָרקער אידישער איסט-סייד, אין זיין ראָמאַן , קלינטאָן סטריט"; 

,ס'איז אַ זומער פאַרנאַכט. אויף די דעכער זיצן אידן פון אוקראַינע, 
פּױלן, רומעניע און גאַליציע, אידן פון גאָר דער וועלט, און האָבן אַ קאַפּעלע 
הנאה פון פאַרדעכטיקטע ווינטעלעך. די פאַרדעכטיקע ווינטעלעך קומען 
נישט פון גרינע פעלדער, נישט פון קילע ימ'ען. זיי קומען פון פאַר'עיפּוש'טן 
איסט-ריווער. הייסע און טוכלע ווינטעלעך. אָבער די לופט-כאַפּער פאָכען 
זיך און קוויקן זיך: מילא, זאָל זיין אַזאַ ווינטעלע, אַבי עס בלאָזט. 

,אויפן בלאָק שרייען קינדערלעך מיט שאַרפע שנידנדיקע קולות, 
ס'שרייען קינדער אויך פון אַנדערע בלאַקס אַרוט דער געגנט. די טאַטעס און 
די מאַמעס אויף די דעכער, צעכראַסטעטע, אָפּגעשפּילעטע, שמועסן צווישן 
זיך, קלאָגן זיך אויף דער שרעקלעכער היץ, אויף דעם שווערן ביטערן לעבן 
אין אַמעריקע. אייניקע שלאָפן איין, אייניקע וויגן זיך און זינגען אונטער די 
אַלטע ניגונימ'לעך פון דער אַלטער היים, 

,שרייען הילכיק די גאַסן, ברומען די דעכער. אין אַ הויז אויף קלינטאָן 
סטריט שטאַרבט אַ מענטש. אַ מענטש שטאַרבט אויפן פערטן שטאָק, און 
אויפן פינפטן שטאָק צעגייט זיך אַ װיקטראָלאַ מיט אַ לוסטיק ניגונ'דל. אַך, 
וי ס'איז איר גוט דאָרטן, דער װיקטראָלאַ ! אַ רעקאָרד אַזאַ דרייט זיך מיט אַ 
רוסישער קאָזאַטשקע און מען האָפּעט דאָרט און מען שרייט: עך, עך. אַכטי 
דעבאַכטי !" | 

כאַווער פּאַווער גיט אייך דאָ צו פילן נישט בלויז די , הייסע און טוכלע 
ווינטעלעך", װאָס דערגרייכן צו אייערע נאָזילעכער. ער פילט אייך אָן מיט 
דער טרויעריקער אינזאַמקײט און פרעמדקיט, ואָס יעדער אַריבער: 
געקומענער מאַכט דורך אין אַמעריקע. ,אַ מענטש שטאַרבט אויפן פערטן 
שטאָק, און אויפן פינפטן שטאָק צעגייט זיך אַ װיקטראָלאַ מיט אַ לוסטיק 
;ניגונ'דל". ס'אַזאַ באַקאַנט בילד! עס נעמט זיך געוויס פון דעם, װאָס אין 
אַמעריקע איז גאָר שטאַרק פּאָפּולער דאָס ווערטל: ,מיינד יור אָון 
ביזנעס"... , שטאַרבט אַ מענטש אויפן פערטן שטאָק" -- זאָל עס דיך נישט 
אַרן ! מיש זיך נישט אין יענעמס געשעפטן.... ס'איז אַמעריקע און -- ,אַכטי 
דעבאַכטי !". 

מיט אָט דעם , פּרעליוד" הייבט כאַווער פּאַװער אָן זיין שוין-פריער 
דערמאָנטן ראָמאַן ,קלינטאָן סטריט", װאָס איז, דוכט מיר, זיין שטאַרקסט 
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װערק, װאָס ער האָט אָנגעשריבן. עס איז אַ ראָמאַן, פון וועלכן דער 
אידישער לייענער קאָן זיך נישט אָפּרײסן. יעדעס קאַפּיטל אָטעמט מיט 
שטיקער לעבן, װאָס יעדער פון די לייענער באַזונדער האָט עס אויף זיין 
אייגענעם שטייגער דורכגעלעבט און דורכגעמאַכט. ווער פון די אידישע 
עמיגראַנטן האָט נישט געפילט אויף זיינע אייגענע פּלייצעס דעם , שווערן 
ביטערן לעבן אין אַמעריקע ?"... דער דאָזיקער ראָמאַן פאַרדינט אַ 
פּרײיז. , 

צו זיינע צװאַנציק יאָר ליטעראַרישן שאַפן, וויל איך דאָ כאַװער 
פּאַווער'ן האַרציק באַגריסן און אים וינטשן נאָך לאַנגע יאָרן פון 
פרוכטבאַרער ליטעראַרישער אַרבעט, 


ניי לעבן", סעפ., 1945, ג. י. 


דר. חיים זשיטלאָווסקי -- דער שרייבּער 
מיט אַן אייגענעם קול 


,טאָג", האָט געפעכלט מיט יום:טוב'דיקייט. אויף מיר, אַ יונגן 


א ז דר. חיים זשיטלאָווסקי פלעגט זיך באַווייזן אין דער רעדאַקציע פון 


=+ שרייבער און פרישן מיטאַרבעטער, פלעגט זיין אַרײנקום מאַכן אַ 
שטאַרקן איינדרוק. מ'האָט געפילט בפּועל-ממש, אַז אָט גייט אַ פּערזענ- 
לעכקייט, אַ גייסטרייכער אַריסטאָקראַט, אַ שרייבער, װאָס איז לכל-:הדעות 
ראוי צו טראָגן דעם דאָזיקן נאָמען. 

איך געדענק איין מאָל אין אַ קאַלטן ווינטער-טאָג, װוי דר, זשיטלאָווסקי 
איז אַריינגעקומען אין רעדאַקציע און האָט זיך פּאַמעלעכקע גענומען 
אױיסטאָן, צוערשט, די קאַלאָשן און דערנאָך האָט ער בנעימותידיק גענומען 
אויסווישן די ברילן -- מיט אַזאַ קלאַסישער רואיקייט, װאָס האָט געהאַט אַלץ 
חנ'ען אין דער וועלט ! אין זיין יעדן קער איז געלעגן אַן אײיגנאַרטיקער טאָן 
און אַ זעלטענע האַרמאָניע -- מיט אַ סך דורכגעטראַכטקײט און 
דורכגעקלערטקייט. 

אַ צווייטער פאַל האָט זיך מיר איינגעקריצט אין זכרון פון אַ קאָנצערט 
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אין טאַון:האָל, וואו ס'איז פאָרגעקומען אַ ליטעראַרישע-פייערונג, לכבוד 
דעם דיכטער ז. װײינפּער. מיין טייל פון פּראָגראַם איז באַשטאַנען פון זינגען 
דריי לידער -- צוויי אידישע און איין העברעאיש ליד. דאָס ערשטע ליד איז 
געווען ז. װײינפּערס , מיין מיידעלע" מיט מיין מוזיק, דאָס צווייטע -- 
;טשינג, טשאַנג, טשו", פון דער דיכטערין רבקה גאַלין מיט מיכל 
געלבאַרט'ס מוזיק, און ,יפים הלילות", פון יצחק קאַצענעלסאָן מיט אַ 
תימנ'שער מעלאָדיע און מיין אַראַנזשירונג. דר. זשיטלאָווסקי איז געזעסן 
אין צענטער פון קאָנצערט-זאַל, אין דער ערשטער ריי. ווען איך האָב, קודם, 
געזונגען ;יפים הלילות" און דערנאָך , טשינג, טשאַנג, טשו", האָב איך 
שטייענדיק אויף דער בינע באַמערקט וי ביי דר. זשיטלאָווסקין האָבן 
גענומען בלישטשען די אויגן -- איבערהויפּט ביים זינגען , טשינג, טשאַנג, 
טשו", ממש וי ביי אַ קינד. מיט עטלעכע טעג שפּעטער, ווען מיר האָבן זיך 
געטראָפן אויף איסט בראָדוועי, גײיענדיק צו דער רעדאַקציע אין , טאָג", 
האָט ער מיר גוטמוטיק אַ קניפּ-געטאָן אין באַק: ,איר האָט זייער שיין 
געזונגען דאָס פּאַלעסטינער ליד, אָבער דער עיקר איז מיר שטאַרק געפעלן 
וי איר האָט אױיסגעשפּילט דאָס חנ'עוודיקע לידעלע , טשינג, טשאַנג, טשו" 
-- ממש אַ בריליאַנט! זייט אַ גוטער בחור און שיקט מיר צו אייער 
פּלאַסטינקע מיט אָט-די ביידע לידער". איך האָב אים צוגעזאָגט און האָב זיך 
אַזױ לאַנג געקליבן, ביז עס איז געװאָרן צו שפּעט... 

איך בין זיך מודה, דר. חיים זשיטלאָווסקי איז קיינמאָל נישט געווען מיין 
רבי -- און איך בין קיינמאָל נישט געווען זיין תלמיד. איך האָב נישט 
געקענט זיין צווישן זיינע תלמידים סיי צוליב מיינע יאָרן -- אָבער נאָך מער 
צוליב מיין אײינגעבאָרענער נאַטור. איך בין צו יחידיש-אינדיװידואַליסטיש 
סיי אין מיינע געפילן און סיי אין מיינע געדאַנקען, אַז עמיצער זאָל קענען 
זיין מיין רבי, 

דר. חיים זשיטלאָווסקי האָט געהערט צו די געציילטע אידישע שרייבער 
אין אַמעריקע, וועמען איך האָב זעלטן פאַרפעלט צו לייענען. ער איז געווען 
מער זאָגער, וי שיין שרייבער -- און דאָס איז װאָס עס געפעלט מיר צום 
מייסטן אין אַ שריפטשטעלער. נישט די פאָרעם, נאָר דער אינהאַלט איז ביי 
מיר דער עיקר ! שיינע רייד, געמייסטערטע זאַצן, אָדער הויך:געפליגלטע 
פראַזן אָן דעקונג פון זאָגעװודיקייט און אינהאַלט, פון געפיל און געדאַנק, 
שטעלן מיך נישט צופרידן. ביי מיר דאַרף אַ שרייבער רעדן, ד. ה., שרייבן 
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מיט זיין אייגענעם קול, נישט מיט קיין פרעמדע שטימעס, פרעמדע טענער, 
פאַלצעטן -- פון דורכגעלייענטע ביכער... | 

דר. חיים זשיטלאָווסקי האָט פאַרמאָגט זיין אייגענעם זאָגערישן מויל, 
זיין אייגענעם זינגענדיקן קול -- נישט געקוקט דערויף, װאָס ער האָט זיך 
אַזױ אָפט סותר געווען, היינט האָט ער געדרונגען אַזױ, און מאָרגן אַנדערש. 
דאָס האָט מיך לגמרי נישט געאַרט. עס האָט מיך נישט געאַרט דערפאַר, 
ווייל ער האָט געהאַלטן, אַז ס'איז נישטאָ קיין אַבסאָלוטער אמת -- און דאָס 
איז דאָך דער ריינער אמת ! אַ בהמה איז אַלעמאָל די זעלביקע, אַ מענטש 
אָבער, װאָס טראַכט, װאָס פילט און דענקט, קען נישט אַלעמאָל זיין דער 
זעלביקער. ער האָט שטאַרק געגלויבט אין דעם, װאָס ער האָט געזאָגט און 
געשריבן -- און ער האָט עס געזאָגט און געשריבן מיט איבערצייגונג, 
יעדער געדאַנק זיינער האָט געהאַט די ריכטיקע מאָס און װאָג -- טיף 
אַדורכגעטראַכט און דורכגעקלערט. נאָר אַ סך פון זיינע טעאָרעטישע, 
פילאָסאָפישע, פּובליציסטישע שריפטן און עסייען זיינען מיר געווען און 
געבליבן פרעמד -- אָבער ער איז מיר אַלעמאָל געווען אינטערעסאַנט צו 
לייענען, און דעריבער איז ער מיר געווען און געבליבן נאָענט. 

ער איז מיר אויך געווען אינטערעסאַנט דערפאַר, ווייל עֶר איז געווען 
צווישן די געציילטע אידישע שרייבער ביי אונז, װאָס האָט געשריבן מיט אַ 
פאַרנעם און מאַניער, וי מען שרייבט ביי , לייטן". זיין טאָן איז נישט געווען 
קיין שטערן-קנייטשנדיקער, אויגן-גלאַצנדיקער און באַנק-קוועטשערישער. 
עס איז נישט געווען צו געפינען ביי אים די הינטערן הרובע:חכמה'לעך, 
קליינשטעטלדיקע מלמדי'שע שטיק, אָדער מגידות-זאָגערײי... איר האָט 
געקענט און געמעגט נישט מסכים זיין מיט דעם װאָס ער האָט געשריבן, איר 
האָט אָבער פאַר זיך געזען אַ שרייבער מיט אַן אייגענעם צוגאַנג צו אידייעס 
און מענטשן, צו ווערטן און זאַכן. דערצו האָט זיין ספּעציפיש אידיש לשון 
אים אויסגעטיילט כמעט פון אַלע אידישע שרייבער אין אַמעריקע. זיין 
,לעת-עתה" און , אויפמערק", װאָס איר האָט אַזױ אָפט באַגעגנט אין זיינע 
אַרטיקלען, האָבן געהאַט אַ באַזונדערן טעם, אַ ספּעציעלן חן און 
אײיגנאַרטיקן קלאַנג, 

וי גאָר אַ סך פון דער אידישער אינטעליגענץ פון צאַרישן רוסלאַנד, 
האָט אויך דר. זשיטלאָווסקי שטודירט אין דער שווייץ און נאָך אין אַנדערע 
אויסלענדישע אוניווערסיטעטן. אָבער דר. זשיטלאָווסקי איז געווען צווישן 


װואָרט און קלאַנג 107 


די גאָר װוייניקע פון אָט-דער דאָזיקער קאָלירפולער אידישער אינטעליגענץ, 
וועלכער האָט זיך צום װוייניקסטן איבערגעשראָקן פאַרן אויסלענדישן שיק 
און גלאַנץ. ער איז נישט בלויז נישט אַנטלאָפן פון זיך, נאָר אדרבה, װאָס 
מער ער האָט שטודירט אין די אויסלענדישע אוניווערסיטעטן, אַלץ מערער 
האָט ער אין זיך אַנטדעקט און געפונען דעם אידן צוזאַמען מיט זיין מאַמץ- 
לשון ! בעת אַנדערע אידישע שרייבער, וועלכע האָבן אויך שטודירט אין 
דער שווייץ און נאָך אין אַנדערע אויסלענדישע אוניווערסיטעטן האָבן אין 
זייער שרייבן אויף אידיש גאָר שטאַרק קאָקעטירט מיט זייער אַדאָפּטירטער 
אַריסטאַקראַטישקײט, האָט דר. זשיטלאָווסקי אין זיין שרייבן אויף אידיש 
גאָר שטאַרק קאָקעטירט מיט זיין איינגעבוירענער אידישער אַרױסטאָ 
קראַטישקײיט -- אויפו זעלביקן שטייגער, וי אַ פראַנצויזישער, איטאַליע- 
נישער אָדער ענגלישער שרייבער., 

דער טאָן פון דר. זשיטלאָווסקי'ס שרייבן איז שטענדיק געווען 
אַזעלכער, װוי ער װאָלט געשריבן פאַר אַ גאָר הויכן אינטעליגענטן אידישן 
לייענער. ער האָט דורכאויס געשריבן לויט זיין אייגענער מאָס און געשמאַק, 
עס האָט אים נישט געאַרט אויב עס האָבן זיך געפונען -- און עס האָבן זיך 
זיכער געפונען! -- אַ סך אידישער ליענער, וועלכע האָבן געוויסע 
אויסדרוקן און גאַנצע זאַצן זיינע, אָדער דער אופן וי אַזױ ער האָט 
אַרױסגעזאָגט אַ געוויסן געדאַנק זיינעם, נישט פאַרשטאַנען. ער האָט 
אַבסאָלוט געשריבן װוי ער אַלײן האָט פאַרשטאַנען און געהאַלטן פאַר פּאַסיק; 
ער האָט געשריבן אויף אידיש אין אַ טאָן, וי ער װאָלט געשריבן אויף אַן 
אײיראָפּייאישער שפּראַך. חוץ דעם האָט מען הינטער יעדן װאָרט, הינטער 
יעדן באַטראַכט און געדאַנק זיינעם געזען, אַז עס שטייט אַ פּערזענלעכקייט, 
אַן אויסגעפורעמטע געשטאַלט, אַ בקי און אַ חריף, 

ביים לייענען דר. זשיטלאָװוסקין, האָב איך שטענדיק געהאַט דעם 
איינדרוק, אַז ער זוכט, קודם, צו געפעלן זיך אַלײן -- און איך האַלט עס 
בשום אופן נישט פאַר קיין חסרון, נאָר אדרבה און דווקא ! ער האָט גאָר 
װינציק געטראַכט פונעם לייענער, ער האָט מייסטנס געשריבן פאַר זיך 
אַלײין. מ'האָט ביי אים געפילט די הנאה פונעם אייגענעם געפעלן אינעם 
געשריבענעם, אָבער מיט אַ גרויסן דרך-ארץ פאַרן װאָרט און פאַראָנט: 
װאָרטלעכקײט פאַרן געדאַנק. דערפון -- אויך די הנאה ביים לייענער ! איר 
האָט ממש געקענט זען, -- און נאָך מער פילן -- װוי ער קוועלט-אָן פון יעדן 


108 מרדכי ירדני 


אָנגעשריבענעם װאָרט זיינעם, פוז יעדער שורה און פון יעדן אויסגעלייגטן 
געדאַנק זיינעם, 

דר. זשיטלאָווסקי איז אויך נישט געווען, אויב מיין אינטואיציע נאַרט 
מיך נישט אָפּ, פון די מענטשן, פון די אידישע שרייבער, וועלכע זוכן גאָט 
אין הימל -- אָנשטאָט ביי זיך אין האַרצן. איך האָב אַ געפיל, אַז ער האָט, 
קודם, געזוכט גאָט ביי זיך אין האַרצן -- און מיר איז אַזאַ מענטש, אַזאַ 
שרייבער אַ סך נעענטער און פיל ליבער, וי איינער װאָס זוכט גאָט אין 
הימל... 

וי שוין באַמערקט, דר. זשיטלאָווסקי איז געווען מער זאָגער, וי שיין 
שרייבער. עס האָט אים געפעלט אַ װירטואָזישע פּען, דערפאַר אָבער האָט 
אים נישט געפעלט קיין װירטואָזיש מויל צו רעדן, צום דעבאַטירן און צו 
האַלטן אַ לעקציע. יעדעס מאָל װאָס איך האָב אים געהערט רעדן, האָט זיך 
מיר אויסגעדאַכט, אַז איך זע אויף דער בינע שטיין יאַשאַ חפצ'ץ -- אין זיין 
קלאַסישער רואיקייט, אין זיין הכנה, כוונה, אין זיין ווישן די ברילן, 
קלאָרקייט און באַזאַכטקײט, אין זיינע פּערלדיקע ווערטער, װאָס האָבן זיך 
געשנירלט דורך זיינע כאַראַקטעריסטישע נאָז-טענער איף אַ טענאָרישן 
שטייגער, אין זיין אַריסטאָקראַטישן גלעטן אַלע וויילע די פיין-געכאָליעטע 
װאָנצעס, אין זיין אָננעמען זיך פאַר דעם געפּוצטן, שפּיציקן, פּראָפּעסאָרישן 
בערדל, 

גאָר באַזונדער האָט זיך מיר שאַרף איינגעקריצט אין מיין זכרון אַ 
דעבאַטע, װאָס איז פאָרגעקומען אין איינעם אַ זונטיק בײיטאָג, אין מאַנהעטן 
אָפּערע-הויז, אין ניו-יאָרק, צווישן דר. זשיטלאָווסקיז און חיים גרינבערגץ. 

אויף דער בינע פון גרויסן מאַנהעטן אָפּערע-הױז זיינען געשטאַנען 
צוויי וװוירטואָזן, וועלכע האָבן פאַר אַ פול-געפּאַקטן עולם געשפּילט די 
זעלביקע קאָמפּאָזיציע, נאָר די טעכניק און די אויסטייטשונג איז ביי יעדן פון 
זיי געווען אינגאַנצן אַן אַנדערע. עס איז געווען, װוי ביידע װירטואָזן װאָלטן 
געשפּילט, אַ שטייגער, באַכס סאָנאַטע אין סאָל-מינאָר, נאָר איינער האָט זי 
געשפּילט װווי זי איז געשריבן געװאָרן אָריגינעל פאַר פידל אַלײן, און דער 
צווייטער האָט זי געשפּילט מיט זיין אייגן-אַראַנזשירטער פּיאַנאָ-באַגלײטונג, 
דער װירטואָז, װאָס האָט באַכס סאָנאַטע אין סאָל-מינאָר געשפּילט מיט זיין 
אייגן-אַראַנזשירטער פּיאַנאָ-באַגלײטונג, איז געװוען -- דר. חײם 
זשיטלאָווסקי, 
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די נייס, אַז דר. זשיטלאָווסקי איז אונטערוועגנס אויף אַ לעקציע-טור 
ערגעץ אין ווייטן קאַנאַדע, פּלוצלונג, געשטאָרבן, האָט אַלעמען שטאַרק 
דערשיטערט -- און מיך בתוכם. איך געדענק, װוי איך האָב אין יענעם טאָג 
באַגעגנט אויף דער גאַס דעם ליבן דוד פּינסקין: ,איז דאָס אמת, חבר 
ירדני ?" האָט ער אַ בלאַסער איבערגעפרעגט, און ער האָט געהאַלטן אין איין 
איבער'חזרץ: ,עס ווילט זיך בשום אופן נישט גלויבן, אַז חיים איז מיט אונז 
שוין נישטאָ מער. אַ שאָד, געשטאָרבן אַ גרויסער אידישער דענקער". 


,אידישע קולטור", דעצ. 1965, {. י. 


אָנהױבּ זומערדיקס 


זומער. נאָר מער: אָנהױב זומער ! די אָנהױיב-זומערדיקע טעג, זיינען 
די שענסטע צייטן פון יאָר פאַר מיר. נאָך מער בין איך שטאַרק 
פאַרליבט אין די אָנהויב:זומערדיקע פרימאָרגנס ! אַחוץ דעם, װאָס זיי זיינען 
וי מאָצאַרטישע מוזיק פאַר מיין גומען, דערמאָנען זיי מיר אויך שטענדיק 
אין מיינע קינדער-יאָרן, ווען איך פלעג אויפשטיין גאַנץ פרי, אָפּעסן אָנבײסן 
און לויפן אין חדר אַריין. דאָס אויפשטיין פרי, איז געבליבן אַ געוואוינהייט 
ביזן היינטיקן טאָג ביי מיר. איך װעל קיינמאָל נישט אויפשטיין שפּעטער, וי 
אַכט אַזײגער. פריער -- יאָ. 
איך האָב ליב אויפצושטיין פרי, זיך אָפּבאָדן, אָפּעסן ברעקפעסט, און, 
נאָך אַ קורצער פּױיזע, זיך נעמען עפּעס טאָן: שרייבן, קאָמפּאָנירן, זינגען, 
װאָס נאָר עס גלוסט זיך מיר און עס ווילט זיך מיר. װאָרום איך װעל זיך 
קיינמאָל נישט אַװעקזעצן טאָן די זאַך אָדער יענע, ווען איך האָב נישט קיין 
לוסט דערצו. אמת, איך באַצאָל אַ גרויסע פּרייז דערפאַר, אָבער סאיז 
ווערט. איך בין מיין אייגענער באַלעבאָס. קיינער זאָגט מיר נישט קיין דעות: 
ווען צו שרייבן, ווען צו זינגען, ווען צו קאָמפּאַנירן, ווען צו האַלטן אַ 
לעקציע, אָדער ווען צו דאַװונען פאַרן עמוד... 
אָט בין איך היינט אינדערפרי אויפגעשטאַנען מיט אַ דערמאָנונג פון 


0 אַראַן מענטשן, װאָס האָבן שטאַרק ליב ווינטער. און איך האָב ליב -- 
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מיינעם אַ רבי'ץן אין סלאָוועשנע. דער אָנהוױב:זומערדיקער פרימאָרגן האָט 
אַוודאי גורם געווען דערצו. איך האָב שוין פריער באַמערקט, אַז אַחוץ דעם, 
װאָס די אָנהױב:זומערדיקע פרימאָרגנס זיינען וי מאָצאַרטישע מוזיק פאַר 
מיין גומען, דערמאָנען זיי מיר אויך שטענדיק מיינע קינדער-יאָרן, ווען איך 
פלעג אויפשטיין גאַנץ פרי, אָפּעסן אָנבײיסן און לויפן אין חדר אַרײן 

אַ בלויער הימל, ווי אַ ווייכער פרויען-וואואַל, קוקט געשמאַקפול און 
מאַניענדיק אַריין דורך די צוויי גרויסע האַלב-אָפענע פענצטער פון מיין 
סטודיאָ. פון דער קליינער ראַדיאָ, װאָס שטייט נאָענט, וואו איך זיץ ביי מיין 
שרייב-טיש, הערן זיך טענער פון בעטהאָווענ'ס פינפטער סימפאָניע, איינע 
פונעם קאָמפּאָזיטאָרס מאַנומענטאַלסטע ווערק, וועלכע שפּרײטן 
מוזיקאַלישע ליכט, אינאיינעם מיט דער פריש:צעשטראַלטער זון -- אויף די 
ווענט, אויף די שאַפעס ביכער, אויפן ווייכן גרינעם טעפּיך, אויפן שרייב- 
טיש, און די גאַנצע סטודיאָ מיט די פיר ווענט זעט אויס, וי אַ גרויסע 
אָנגעצונדענע ליכטיקע לאַמטערנע. עס איז צען אַזײגעֶר. איך האָב שוין 
לאַנג אָפּגעגעסן ברעקפעסט. כ'האָב שוין אויך באַוויזן דורכצוקוקן די פּאָסט, 
װאָס חנה'לע האָט אַרױפגעבראַכט. אָבער מיין געדאַנק איז דעם גאַנצן 
פרימאָרגן פאַרנומען מיט דער דערמאָנונג פון מיין רבי'ז, מיט וועלכן איך 
בין היינט אויפגעשטאַנען אינדערפרי. 

רביים ! איך האָב זיי נישט געהאַט קיין סך אין סלאָוועשנע -- און נאָך 
װייניקער האָב איך זיי ליב געהאַט. איך האָב זיי נישט געקענט ליב האָבן, 
ווייל דער מענטש װאָס איך בין איצט, בין איך אויך געוועז קליינערהייט, אין 
גאָר אַ סך הינזיכטן. איך האָב דעמאָלט פּונקט אַזױ נישט געקענט פאַרטראָגן 
קיין קויט, װוי איך קען עס נישט פאַרטראָגן היינט. דער װאָס איז אַמאָל 
געגאַנגען אין אַ היימישן חדר, ווייסט, װוי קויטיק די היימישע חדרים זיינען 
געווען... 

דער תירוץ ,אָרעמקייט", איז קיין תירוץ נישט פאַר מיר. אויך מיר זיינען 
געווען אָרעם ! װאָס קען שוין זיין מער אָרעמער דערפון, וי אַז אַ גאַנצע 
משפּחה האָט געוואוינט בלויז אין אַ קיך מיט אַן אַלקיר ? און איך געדענק 
אויך אַ צייט, נאָך מיין טאַטנס אַװעקפאָרן קיין אַמעריקע, ווען מיר, אַ 
פאַמיליע פון פינף, האָבן געוואוינט בלויז אין איין גרויסן חדר, וואו מ'האָט 
געגעסן און געשלאָפן, וואו ס'איז געשטאַנען דער אווון, די צויי 
טאָפּטשאַנעס, אַ מילכיקער און אַ פליישיקער, אַ גרויסע בעט, אַ סאָפקע, אַ 
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גרויסע שאַפע, אַן אַלמער מיט ספרים, אַ טיש מיט בענקלעך, אַן אייזערנער 
קופערט און נאָך אַנדערע שטובזאַכן ? 

איר האָט אָבער געדאַרפט אַרינגיין צו מיין מאַמען אין שטוב אַרײן, 
װאָלט איר געזען וי ריין ס'איז געווען ! און ווייסט איר פאַרװאָס ? ווייל אַ 
חוץ דעם, װאָס מיין מאַמע איז נישט געווען קיין פוילע און אַ ציכט פון דער 
נאַטור, איז זי אויך געווען אַ גרויסע בריה דערצו -- און מיר, די קינדער, 
האָבן עס פון איר געיירשנ'ט און אײינגעזאַפּט אינאיינעם מיט דער מילך פון 
אירע ברוסטן, | 

ווייטער, דער געפיל קעגן מענטשלעכע רשעות, איז געווען גאָר טיף 
אײינגעוואָרצלט אין מיר. און די מערסטע רביים פון די קליינע שטעטלעך, 
זיינען, כידוע, ליידער, געווען רשעים... אפשר האָבן זיי געהאַט סיבות 
דערפאַר: אַ סך פון זיי זיינען געווען יאַדישליווע, פאַרביטערטע; אייניקע פון 
זיי האָבן געהאַט ווייבער -- געבאָרענע מרשעתץ; נאָך אַנדערע האָבן געהאַט 
אַנדערע צרות; אייניקע זיינען געווען באַפאַלן מיט אַ סך קינדער, וועלכע זי 
האָבן נישט געקענט פּאָהאָדעווען -- און מאַלע װאָס. . . אָבער אַפילו איצט, 
װאָס איך פאַרשטיי שוין קלאָר אָט די אַלע זאַכן, קען איך נאָך אַלץ נישט 
מסכים זיין דערצו, אַז אַ מענטש מוז דורכאויס זיין אַ רשע?! 

נאָך מיין מיינונג, װאָלט מען מענטשן, װאָס זיינען רשעים, פּונקט וי 
פאַרברעכער, געדאַרפט אַריינזעצן אין תפיסות, אָדער אין ספּעציעלע 
איינגעאָרדנטע סאַנאַטאָריומס אין הייל-אַנשטאַלטן, און זיי פּרובירן דאָרט 
קורירן, וי מיטוט עס איצט אין מאָדערנע לענדער מיט יונגע פאַרברעכער, 
גנבים, אַלקאָהאָליקער, פּראָסטיטוטקעס, שווינדלער, געמבלער, וכדומה. 
רשעות איז אַ חולאת און מ'דאַרף עס היילן, פּונקט ווי אַלע אַנדערע מיאוס'ע 
קראַנקיײיטן אויף דער ועלט... 

שטראָף ! געוויס דאַרף מען קינדער דיסציפּלינירן און באַשטראָפן, 
אָבער בלויז דעמאָלט ווען זיי פאַרדינען עס. וי איז, אָבער, דער דין, אַז 
איינער פון מיינע רביים אין סלאָוועשנע (עֶר געפינט זיך איצט אין 
טאָראָנטאָ, קאַנאַדע !) האָט געװאָלט באַשטראָפן מיט שמייסן דעם גאַנצן 
חדר: פאַר דער זינד פון איין אינגל, װואָס איז אין אַ הייסן זומער-בײטאָג 
געגאַנגען אין טייך זיך באָדן -- נישט אָנפרעגנדיק זיך פריער וועגן דעם 
ביים רביץ ? 

עס האָט קיין שום זאַך נישט געהאָלפן. אַלע אינגלעך האָבן פאַר מורא 
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געפאָלגט דעם רביז און װוי די שעפעלעך זומער אין פעלד זיך אויסגעלייגט 
אויפן קויטיקן פּאָל מיט די מאַיטקעלעך אַראָפּגעלאָזן -- בלויז איין אינגל 
האָט זיך , איינגע'עקשנ'ט" און נישט געװאָלט פאָלגן דעם רביץ. דער איינער 
-- בין געווען איך ! איך האָב דעם רבי'ן געזאָגט, פּראָסט און פּשוט, אַז אויב 
ער װועט זיך דערוועגן צו שמייסן מיר פאַר דער זינד פון אַן אַנדערן, װעל 
איך אים אויסזעצן נישט בלויז אַלע טאַפליעס פון די פענצטער, נאָר אויך 
אַלע ציין פונעם מויל ! און דער גאַנצער , בחור" איז דעמאָלט אַלט געווען -- 
אפשר צען יאָר ! 

אַגב, מיט אַ יאָר צוועלף צוריק, בין איך דאָס ערשטע מאָל געקומען קיין 
טאָראָנטאָ, קאַנאַדע, אָפּגעבן אַ קאָנצערט. אין די נאָטיצן, װאָס זיינען דער- 
שינען אין דער אָרטיקער פּרעסע אין פאַרבינדונג מיט מיין קומען, איז אויך 
געווען דערמאָנט, אַז איך שטאַם פון אַ קליין שטעטל אין אוקראַינע, 
װאָלינער גובערניע, --- סלאָוועשנע ! איז מיין רבי, דוד-משה, דער ערשטער 
געקומען צופליען צום קאָנצערט, איידער נאָך עמיצער אַנדערש איז 
געקומען. 

עס דאַרף דאָ באַמערקט ווערן, אַז נישט איך האָב געוואוסט, אַז דער רבי 
מיינער, דוד-משה, לעבט נאָך און געפינט זיך אין טאָראָנטאָ, און נישט ער 
האָט עס געוואוסט, אַז פון מאָטעלע, מלכה דעם באַראַנס איז אויסגעװואַקסן 
אַ מרדכי ירדני, וועמעס רעקאָרדס ער האָט געהערט זינגען און שפּילן אויף 
דער ראַדיאָ, און וועמעס אַרטיקלען ער האָט געלייענט אין , טאָג", וואו איך 
בין דעמאָלט געווען אַ מיטאַרבעטער. נאַטירלעך, האָבן מיר זיך ביידע, אי 
דער רבי מיינער, אי איך, שטאַרק דערפרייט -- הגם דעם רביץ איז תחילת 
שווער געווען צו דערקענען מיך, ער האָט בלויז געדיינקט מיין נאָמען, ווען 
איך האָב פאַרלאָזט סלאָוועשנע, בין איך אַלט געווען פערצן יאָר. אָבער איך 
האָב דעם רבי'ן מיינעם תיכף דערקענט, כאָטש זיין קויל-שװואַרצע געדיכטע 
באָרד איז שוין איצט אינגאַנצן געווען אַ גרויע. קיין צופיל צייט אויף צו 
שמועסן האָבן מיר פאַרן קאָנצערט נישט געהאַט, אָבעֶר נאָכן קאָנצערט, איז 
דער רבי מיינער, דוד-משה, אַרײינגעקומען צו מיר אינעם אָפּרו-חדר, וואו 
עס זיינען געווען נאָך מענטשן, באַזונדערס פון דער אינסטיטוציע װאָס האָט 
מיך אַראָפּגעבראַכט, און ער איז צוגעגאַנגען צו מיר און האָט פאַר אַלעמען 
אין די אויגן מיך אַ קוש געטאָן אין שטערן. 

-- דו געדענקסט, מאָטעלע, -- האָט דער רבי אַ שטאַרק איבער 
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געוועלטיקטער אַ זאָג געטאָן -- אַז דו האָסט מיך געסטראַשעט, אַז אויב איך 
װועל זיך דערוועגן דיך צו שמייסן מיט אַלע אינגלעך צוגלייך, װועסטו מיר 
אויסזעצן נישט בלויז אַלע טאַפליעס פון די פענצטער, נאָר אויך אַלע מיינע 
צֵיין ? 

-- יאָ, איך געדענק, רבי, -- האָב איך אים צוריקגעענטפערט -- און, 
איך שעם זיך נישט דערמיט, ווייל נישט איר, נאָר איך בין געווען גערעכט 
דעמאָלט ! 

-- און איך, מאָטעלע, -- האָט דער רבי פאָטערלעך אַרויפגעלײגט זיין 
רעכטע האַנט אויף מיין אַקסל -- שעם זיך נישט מיט דיר, װואָס דו ביסט 
געווען מיין תלמיד ! 

טרערן פון פרייד האָבן אָנגעפילט זיינע אַלטע ליכטיק-גרויע אויגן און 
אויך --- מיינע. עס איז געווען אַ העכסט-רירנדיקע באַגעגעניש, װאָס איך 
װועל עס קיינמאָל נישט פאַרגעסן... 

די היימישע מלמדים האָבן זיך נישט געקענט פאָרשטעלן, אַז עס זיינען 
פאַראַן. אינגלעך, װאָס זיינען אַנדערש, נישט בלויז ווייל זיי ווילן זיין 
אַנדערש, װואָס דאָס איז אין מיינע אויגן בשום אופן נישט פאַררעכנט פאַר 
קיין חסרון, אַדרבא, נאָר זיי זיינען אַנדערש, ווייל זיי זיינען פון דער נאַטור 
אַנדערש. די מייסטע מלמדים פון די קליינע שטעטלעך האָבן געהאַלטן, אַז 
אַלע אינגלעך זיינען בטבע גרויסע שקצים, װוי אויך, אַז אַלע אינגלעך 
פאַרברענגען זייער ליידיקע צייט אויפן זעלביקן שטייגער. 

דהיינו: ווינטער פאַרברענגען זיי גליטשנדיק זיך --- אויפן טייך, אָדער 
אויף דער אָזיערע, צי אַראָפּ-באַרג אין דער דאַלינע, און זומער לויפן זי 
אַרום מיט הילצערנע רייפן אויפן מאַרק, אָדער שפּילן אין פּאַלאַנטע, אָדער 
שפּרינגען אַרום איבער פרעמדע גערטנער, איבער פרעמדע הויפן, אין 
פרעמדע סעדער און נאָך אַנדערע פּלעצער -- גאָר באַזונדערס שבת, ווען 
מ'גייט נישט אין חדר אַרײן, 

נו, האָבן די סלאָוװועשנער מלמדים דעריבער איינגעפירט אַזאַ משוגענע 
מאָדע: ווינטער האָבן די אינגלעך געדאַרפט קומען אין חדר אַריין שבת נאָך 
מיטאָג אויף אַ שעה און צוויי, לערנען ,ברכי-נפשי" און ,תהלים", און זומער 
-- , פּרק"... קיין גרעסערע שטראָף וי דאָס, האָבן די סלאָוועשנער 
מלמדים, דאַכט זיך, גאָרנישט געקענט צוטראַכטן ! עס פלעגט זיך טאָן חושך 
אין שטעטל צוליב אָט דעם משוגענעם איינפיר. אייניקע עלטערן, די מער 
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אויפגעקלערטע, האָבן נישט געהאַלטן פון דעם דאָזיקן משונה'דיקן איינפיר, 
אַנדערע ווידער זיינען גאָר צופרידן געווען דערפון און האָבן דורכאויס 
געהאַלטן מיט די מלמדים, 

מיין מאַמע, זאָל געזונט זיין און לאַנג לעבן, וועלכע האָט נאָכן טאַטנס 
אַװעקפאָרן קיין אַמעריקע געהאַט די גאַנצע דעה איבער מיר, איז, צו מיין 
װיסטן ,מזל", גראָד געווען צווישן די, װאָס האָבן געהאַלטן מיט די מלמדים, 
געראַטעװעט האָט אָבער מיך בלויז דער איינציקער פאַקט ואָס איך בין 
נישט געווען פון די קינדער, וועלכע האָבן זיך געלאָזט , שפּײיען אין דער 
קאַשע אַריין". . . איך האָב בפירוש דער מאַמען מיינער געזאָגט, אַז עס וועט 
איר גאָרנישט העלפן -- איך װועל נישט גיין אין חדר אַרײין שבת בײטאָג ! 

-- שבת -- האָב איך שטאַרק איינגע'טענה'ט מיט מיין מאַמע, -- איז 
דער טייטיש רוען, און רוען מיינט אויך, אַז מ'דאַרף נישט גיין אין חדר אַרײן 
לערנען שבת ! 

-- אָבער לערנען איז נישט קיין מלאכה, -- האָט די מאַמע פּונקט אַזױ 
שטאַרק צוריקגע'טענה'ט צו מיר -- אַ איד דאַרף לערנען אויך שבת ! 

-- אַ איד, אָבער איך בין נאָך אַ אינגל! -- האָב איך פּרובירט 

איבערצייגן דער מאַמע מיינער. 

אין קורצן, ס'האָט דער מאַמע מיינער נישט געהאָלפן: איך בין נישט 
געגאַנגען אין חדר אַרײן שבת בײטאָג ! דאָס האָט אַרוסגערופן אַ שטאַרקן 
צאָרן, ספּעציעל ביי איין רבי'ז מיינעם, נאָטע, גראָד אַ וואוילער איד געווען 
(ער געפינט זיך איצט אין ניו-יאָרק !), װאָס האָט גע'טענה'ט צו דער מאַמע 
מיינער, אַז צוליב מיר, ווילן אויך די אַנדערע אינגלעך נישט קומען אין חדר 
אַרײן שבת בײטאָג. ער האָט אָנגעװענדעט כל'ערליי מיטלען, אָבער ס'האָט 
אים קיין זאַך נישט געהאָלפן, איך האָב זיך געהאַלטן ביי מיינס. ער האָט 
פּרובירט סטראַשן דער מאַמע מיינער, אַז קיינער װעט מיך נישט וװועלן אין 
קיין חדר נעמען, ער װועט זען, אַז אַלע מלמדים אין סלאָוועשנע זאָלן מאַכן 
יד-אחת, אָבער מ'האָט גאָרנישט געקענט אויפטאָן מיט מִיר. 

ער איז אַן עקשן -- האָט די מאַמע מיינע גע'יטענה'ט צו נאָטעץ -- און 
איך קען מיט אים גאָרנישט מאַכן. אָבער אַז דער טאַטע איז אין אַמעריקע, 
קען די מאַמע אַלײן גאָרנישט אויפטאָן. לאָזט אים צורו, -- האָט זיך די מאַמע 
מיינע געבעטן ביי נאָטעץ -- אַבי ער הרג'עט נישט קיין מענטשן אויף די 
גאַסן; שלאָגט זיך נישט מיט די אינגלעך שבת בײטאָג: גליטשט זיך נישט 
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ווינטער אויפן אייז; קריכט נישט אין קיין פרעמדע גערטנער, אָדער 
פרעמדע סעדער: שפּרינגט נישט איבער פרעמדע הויפן -- בין איך צופרידן. 
ווען חיים וועט אַהײמקומען, װעט ער דעמאָלט ווערן אַ לייט. אַי, װעט ער 
זיך מיט אים אָפּרעכענען! 

און דאָ קום איך צום רבי'ן מיינעם, וועגן וועלכן איך האָב זיך היינט 
ביים אויפשטיין אינדערפרי דערמאָנט -- משה-אפרים ! נישט מער ווי צוויי 
זמנים האָב איך געלערנט ביי אים, אָבער די צוויי זמנים האָבן געדעקט אַלע 
חדרים, סיי די פריערדיקע און סיי די דערנאָכדיקע, וואו איך האָב געלערנט 
ביז מיין פאַרלאָזן סלאָוועשנע. מ'האָט קײנמאָל נישט געדאַרפט 
אונטערטרייבן מיך צו גיין אין חדר אַרײן, אָבער צום רבי'ז משה-אפרימ'ען 
בין איך נישט געגאַנגען, נאָר געלאָפן, וי אויף אַ חתונה ! 

משה-אפרים איז געווען דער ערשטער מלמד אין סלאָוועשנע, װאָס איז 
אין חדר ביים לערנען געגאַנגען אױיסגעפּוצט, וי עס װאָלט געווען שבת ! 
דערצו איז ער געווען אַ יונגער, אַ שטאַלטנער, מיט אַ הויכן ווייסן שטערן, 
מיט דיקע שװאַרצע װאָנצעס און האָט אויסגעזען, וי דער זאַװיעדעשטשי 
פון שקאָלע. ער איז אויך ג עווען דער ערשטער מלמד אין סלאָוועשנע, װאָס 
איז געגאַנגען אָן אַ באָרד און האָט געטראָגן אַ פּידזשאַק און אַ שװואַרצן 
קאַפּעליוש, און, יאָ, אַ שניפּס אויך ! איך ווייס נישט פון װאַנען משה-אפרים 
איז געקומען קיין סלאָוועשנע, איך ווייס נאָר, אַז ער איז געווען ברוך דעם 
שניט-קרעמערס נייער איידעם, און אַז די רביצין האָט געהייסן רחל, װאָס 
האָט געהאַלטן שטאַרק ריין דעם חדר, אַז דער פּריסטאַוו האָט געקענט 
אַרײינקומען אַהין ! עס האָט געשמעקט אין יעדער ווינקעלע ממש. עס איז אַ 
מחיה געווען אינדערפרי אַרײנצוקומען אין חדר אַרײן לערנען. יעדן טאָג 
איז געווען פריש אויפגערוימט, וי אויף שבת אָדער יום-טוב ! דערצו איז די 
רביצין שטענדיק געגאַנגען אױיסגעפּוצט, וי זי װאָלט זיך געגרייט ערגעץ צו 
גאַסט, אָדער צו אַ חתונה. זי האָט זיך קיינמאָל נישט געבייזערט אויף די 
אינגלעך, וי די אַנדערע רביצינס און האָט זיך אויך קיינמאָל נישט געמישט 
אין דעם רביי'נס עסקים... 

פון צייט צו צייט, פלעגט זי אַרײנקומען פון קיך אָדער פון דערבייאיקן 
אַלקיר, מיט אַ פאָרהאַנג אויף דער טיר, פרעגן ביים רבי'ן עפּעס, אָדער 
אַרײנטראָגן דעם רבי'ן אַ גלאָז טיי און באַלד צוריק אַװעקגײן. איר גאַנג איז 
געווען אַזאַ ווייכער, וי זי װאָלט שטענדיק געטראָגן ווייכע שטעק-שיך. די 
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ווייכע טריט, אַגב, האָבן זיר שטאַרק געפּאַסט צו איר מילדן אויסזען. זי האָט 
געהאַט אַ שיינעם ליכטיקן פּנים, בורשטינענע אויגן, קאַשטאַנאָװע האָר, 
װאָס זי פלעגט גיין גלאַט פאַרקעמט, מיט אַ געדיכטן קובליק פון הינטן, 
וועלכער איז געלעגן וי אַ קיילעכדיק קישעלע ביי איר אויף דער ווייסער 
פּאָטילניצע. קיין קינדער האָט דער רבי מיט דער רביצין נישט געהאַט, ס'איז 
ביי זיי געווען נישט לאַנג נאָך דער חתונה. אַגב האָט מען זיך שוין אין 
סלאָוועשנע שטיל געשושקעט, װאָס מ'זעט נאָך נישט רחל'ען, ברוך דעם 
שניט-קרעמערס מוזינקע, טראָגן.. . 

ס'איז געווען חול-המועד פּסח און די סלאָוועשנער מלמדים האָבן וי 
בעטלער זיך אַרױסגעלאָזט איבער די הייזער צוזאַמעננעמען אינגלעך אויף 
צונויפשטעלן זייערע חדרים פאַרן זמן. מיין מאַמע האָט נאָך פאַר פּסח 
געהערט, אַז משה-אפרים, ברוך דעם שניט-קרעמערס נייער איידעם, אויף 
וועמען אַלע אין סלאָוועשנע זאָגן, אַז ער איז אַזױנס און אַזעלכעס, קלייבט 
זיך צו מאַכן אויפן זומער אַ חדר פון די בעסטע אַכצן אינגלעך אין שטעטל, 
זי האָט אויך געהערט, אַז משה-אפרים וועט קיינעם נישט אָננעמען, ביז 
װאַנען ער װעט אים נישט פאַרהערן פריער. די דאָזיקע נייעס האָט זיך בליץ- 
שנעל פאַרשפּרײט איבער סלאָוועשנע. װאָרום אַז ס'איז געקומען דער 
ערשטער טאָג חול-:המועד פּסח, האָט די מאַמע מיינע נישט פאַרלאָרן קיין 
צייט, זי האָט געכאַפּט און איז שנעל אַװעקגעגאַנגען מיט מיר צו משה- 
אפרימ'ען אויפן באַרג װאָס האָט זיך געגרענעצט מיט דער דאָלינע, וואו ער 
האָט געוואוינט אין אַ באַזונדערער שטיבל -- אַ נדן, װאָס ער האָט געקראָגן 
פון זיין שווער ברוך דעם שניט-קרעמער, וועלכער האָט אַלײן אויך דערביי 
געוואוינט אין אַ גרויסער דירה. 

וי אַ גוטער דאָקטער, -- נישט װווי עס טרעפט אָפט אַ בייזער, אָדער אַ 
שטרענגער דאָקטער -- װאָס פרעגט צוערשט אויס דעם חולה, װאָס און וואו 
עס טוט אים וויי און דערנאָך ערשט נעמט ער אים עקזאַמענירן אַלײן, אַזױ 
האָט משה-אפרים צוערשט מיד אויסגעפרעגט, װאָס איך האָב געלערנט און 
ערשט דערנאָך האָט ער מיך גענומען פאַרהערן. די גאַנצע צייט װאָס דער 
פאַרהער איז אָנגעגאַנגען, איז די מאַמע מיינע געזעסן אָן אַ זייט און האָט זיך 
פרום צוגעהערט, וי אין שול, ווען דער חזן זאָגט די הויכע שמונה-עשרה, 
דער פאַרהער איז געווען אַ שווערער ביז גאָר. איך האָב געשוויצט וי אַ 
ביבער, אָבער דאָס איז געווען נישט מחמת מורא, נאָר מחמת סטאַרען זיך, 
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איך האָב שטאַרק חשק געהאַט צו גיין צום נייעם רבי'ן אין חדר ! ווען דער 
פאַרהער איז געווען אַריבער און משה-אפרים האָט, מיט אַ קניפּ אין דער 
באַק מיר, אַ זאָג געטאָן צו דער מאַמע מיינער, אַז ער נעמט מיך אָן, איז די 
מאַמע מיינע אויפגעשפּרונגען פון איר בענקל און מ'האָט געקענט זען אויף 
איר, אַז זי איז ממש אין זיבעטן הימל ! איך ווייס נישט גענוי װואָס זי האָט 
געטראַכט, אָבער איינס בין איך זיכער געווען, אַז זי האָט איינגעזען, אַז 
אינגאַנצן צום אַרױסװאַרפן בין איך נישט געווען... אַן עקשן אַהער, אַן ‏ 
עקשן אַהין, אָבער אַז ס'איז געקומען צום , שפּיץ", האָב איך אויסגעהאַלטן 
דעם , עקזאַמען" -- אַ סימן: משה-אפרים, אויף וועמען אַלע אין סלאָוועשנע 
זאָגן, אַז ער איז אַזױנס און אַזעלכס, האָט מיך נאָכן פאַרהערן אָנגענומען אין 
זיין חדר ! 

איצט קען איך עס נאָך מער אָפּשאַצן, װאָס יענע צוויי זמנים לערנען ביי 
משה-אפרימ'ען האָבן געמיינט פאַר מיר, וויפל זיי האָבן אויפגעטאָן פאַר מיר 
-- און דעם פולן באַדײט פון אַ ריכטיקן לערער, איינער, װאָס איז אַ 
געבאַרענער דערציער, װאָס גייט צו מיט די ריכטיקע כליזיין, װאָס 
פּרובירט פאַרשטיין זיינע תלמידים, װאָס ווייסט וי אָנצוהאַלטן אַ קלאַס, 
ווייסט ווי אַזױ אָנצוגיין מיט קינדער, װאָס האָט די נויטיקע פּסיכאָלאָגישע 
און דערציערישע מיטלען, װאָס האָט ליב זיין מלאכה, און ביי וועמען 
פּעדאַגאָגיק שטייט העכער פון חיונה, אָדער וייניקסטנס נישט בלוז אַ 
פראַגע פון חיונה אַלײן, 

עס קען גאָר נישט זיין קיין ערגערע זאַך פאַר קינדער, וי אַ שלעכטער 
לערער, כ'מיין, איינער, וועלכער איז נישט ראוי דערצו און איז נישט 
געבאָרן געװאָרן דערפאַר. ווען איך װואָלט געהאַט אַ דעה, װאָלט איך דעם 
סאַמע שוװוערסטן עקזאַמען צוגעטראַכט פאַר מענטשן, וועלכע ווילן ווערן 
לערער ! פּונקט אַזױ וי דאָקטורים, דאַרפן דורכגיין אַ שווערן עקזאַמען, ביז 
װאַנען מ'לאָזט זיי צו פּראַקטיצירן -- און ערשט דערנאָך, װאָלט מען, לויט 
מיין מיינונג, געדאַרפט האַלטן אַן אויג אויף זיי און איינפירן, אַז יעדע דריי 
יאָר, זאָלן זיי זיך שטעלן צו אַ נייעם עקזאַמען, ווייל היילן מענטשן און 
מענטשלעכע לעבנס זיינען גאָר קיין קלייניקייט נישט -- אַזױ װאָלט מען 
מיט לערער אויך געדאַרפט זיין גאָר שטרענג, ווייל דער קלאַס-צימער און 
נישט די היים -- די היים אויך ! -- איז די אמת'ע לאַבאָראַטאָריע, וואו דעם 
קינדס גייסט און כאַראַקטער ווערט מאָדעלירט און אויסגעפורעמט ! פון די 
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עלעמענטאַר שולן ביז די העכסטע לער-אַנשטאַלטן, דאַרפן די לערער גאָר 
שטרענג עקזאַמינירט ווערן, אַזױ, אַז אין זייער הונדערט-פּראָצענטיקער 
צוגעפּאַסטקײט און געבאָרנקײיט פאַר דעם, זאָל נישט זיין גאָר דער 
מינדסטער ספק! װאָרום פּונקט וי די מענטשהייט נויטיקט זיך אין גוטע 
צוגעפּאַסטע געבאָרענע, ערלעכע דאָקטױרים -- אויף צו היילן און געזונט 
מאַכן דעם גוף, אַזױ נויטיקט זיך אויך די מענטשהייט אין גוטע צוגעפּאַסטע, 
געבאָרענע, איבערגעגעבענע לערער -- אויף צו דערציען און שטאַרקן דעם 
גיײיסט... 

איך קער זיך אום צו מיין רבי'ן משה:אפרימ'ען. דער חדר איז 
באַשטאַנען פון דריי כיתות, צו זעקס אינגלעך אין אַ כיתה. איך האָב געהערט 
צו דער כיתה אַלף. שוין גלייך ביים אָנפאַנג. זמן, האָבן מיר, די תלמידים, 
איינגעזען, אַז מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט אַ שפּאָגל-נײיעם רבין, מיט 
דורכאויס נייע מעטאָדן! די ערשטע זאַך האָט דער רבי משה-אפרים 
אָפּגעשאַפט דעם משונה'דיקן איינפיר צו גיין אין חדר אַריין שבת בײטאָג, 
אָבער איידער ער האָט עס געטאָן, האָט ער צוערשט געװואָלט הערן, װאָס 
יעדער פון די חדר-אינגלעך האָט צו זאָגן וועגן דעם ? נאָכדעם וי ער האָט 
אַלעמען אויסגעפרעגט און האָט אויסגעהערט אַלעמענס ענטפערס, איז דער 
אויספיר זיינער געווען, אַז שבת איז נישט קיין טאָג אויף צו גיין אין חדר 
אַרײן. דאָס איז איינס אַועק. 

צווייטנס, די ערשטע װואָך, װוי נאָר מ'האָט אָנגעהויבן צו גיין אין חדר 
אַרײין, האָט ער געבעטן די אינגלעך, אַז מ'זאָל אים נישט רופן קיין , רבי", 
נאָר: מורה, אָדער לערער ! דאָס איז געווען אַזאַ נייעס, װאָס אין סלאָוועשנע 
האָט מען נאָך נישט געהערט פריער! מורה! לערער! די דאָזיקע צוויי 
ווערטער האָבן געקלונגען אַזױ ניי, אַזױ פריש און אַזױ שיין אין מיינע 
אויערן, װוי די קלאַנגען פון דער אויבן דערמאָנטער בעטהאָווענ'ס פינפטער 
סימפאָניע ! 

מער פון אַלץ האָט דער רבי משה-אפרים אונז חדר-אינגלעך אימפּאָנירט 
מיט דעם אופן, ווי אַזױ ער האָט אַ זאַך איבערגעגעבן און עס פאַרטייטשט, צִי 
דאָס איז געווען אַ פּרשה חומש מיט רש"י, אַ קאַפּיטל תנ"ך, אַ בלאַט גמרא, 
אָדער ביים לערנען אונז, וי אַזױ צו שרייבן אַן הרצאה, אַ רעיון, לייענען אַ 
מעשה, אויסלערנען אַ ליד, אָדער אַ גרויסע פּאָעמע אויף אויסנװוייניק, ביים 
איינקנעלן מיט אונז דעם שווערן העברעאישן דיקדוק וכדומה -- אַלץ איז 
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ביי אים אַרוסגעקומען אַזױ קלאָר און פאַרשטענדלעך, בילדלעך און 
דערציילעריש, ממש אויף דער האַנט. עס האָט זיך ביי אים ג עוואָלט לערנען, 
זיצן אויסהערן אים און נאַשן פון אים, ווי גוטע פרישע ואַרעניע, וי דער 
מאַמעס מחיה'דיקער איינגעמאַכטס... 

ראשית-כל איז משה-אפרים נישט געזעסן און געטייטלט מיט די 
אינגלעך אױבנאָן ביים טיש, װוי די מייסטע מלמדים אין סלאָוועשנע, נאָר ער 
פלעגט אַרומשפּאַצירן וי אַ שטראַלנדיקע זון איבערן חדר און לערנען מיט 
אונז אַלץ פון אױיסװוײיניק. מיר פלעגן זיך האַלטן אין איין חידושיץן: וי אַזױ אַ 
מענטש קען עס אַלצדינג געדענקען אויפן קאָפּ ? איבערהויפּט האָט עֶר 
געהאַט אויפן קאָפּ דעם גאַנצן תנ"ך ! די שכינה האָט ממש גערוט אויף זיין 
פּנים, ווען ער פלעגט מיט אונז לערנען תנ"ך! עס איז געווען אמת'ער 
געזאַנג אין זיין מויל, נישט קיין ווערטער ! דאָס זעלביקע האָבן מִיר אויך 
געפילט, ווען ער האָט מיט אונז געלערנט העברעאיש: מיט דער ערשטער 
כיתה -- דעם דיבור-:העברי, חלק שלישי; מיט דער צווייטער כיתה -- דעם 
הסגנון, און מיט דער דריטער כיתה -- דעם ביכורים. דאָס זיינען געווען 
דריי ביכער, מיט זאַמלונגען פון די בעסטע לידער, פּאָעמעס, דערציילונגען 
אין דער העברעאישער שפּראַך -- פון די סאַמע באַרימטסטע שרייבער! 
דאָס העברעאישע װאָרט האָט ביי משה-אפרימ'ען געהאַט טויזנט טעמ'ען. 
מיר האָבן געזען יעדן דיכטער און שררייבער ממש פאַר די אגן, אַזױ 
לעבעדיק פלעגט ער פאַר אונז פאָרשטעלן די שאַפונגען פון יעדן מחבר 
באַזונדער, װאָס ער פלעגט שילדערן מיט טױזנט פאַרבן, קלאָר און 
דורכזיכטיק, װוי אַ טיול... 

תנ"ך און די העברעאישע שפּראַך, זיינען געווען די צוויי הויפּט: 
לימודים, מיט וועלכע ער האָט זיך מיט אונז מייסטנס אָפּגעגעבן. גאַנצע 
קאַפּיטלעך פון ישעיה און עמוס האָט ער אין אונז אַרײינגעזונגען, אַזױ, אַז 
מיר פלעגן זיי קענען דערנאָך איבערזאָגן פאַר אים אויף אויסווייניק. פּונקט 
אַזױ פיל צייט האָט ער מיט אונז אַװעקגעגעבן אויף צו לערנען: וי אַזױ צו 
שרייבן אַן הרצאה נאָכן איבערלייענען אַ ליד, אַ פּאָעמע אָדער אַ דערציי- 
לונג, און אויך אַ רעיון. דאָס לעצטע האָט מיך גאָר שטאַרק פאַרכאַפּט ! אַלץ 
װאָס איך האָב געזען און געהערט, האָב איך פּלוצלונג, מיטאַמאָל, גענומען 
באַשרײבן. עס האָט מיך געצויגן צו דעם, נישט ווייניקער ווי צו שטיין און 
זיך איינהערן אינדרויסן יעדן זונטיק און חגאות צום כאָר פונם 
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פּראַװאָסלאַוונעם קלויסטער זינגען, װאָס איז געשטאַנען אויפן מיטן מאַרק, 
אָדער צו שטיין אַמאָל אין דרויסן ביים פּוױלישן קאָסטיאָל, וועלכער איז 
געשטאַנען אַ ביסל ווייטער אַװעקגערוקט פונעם קלויסטער, און זיך צוהערן 
צום שפּילן פונעם אָרגל ! 

אין מיטן העלפט פונעם ערשטן זמן, ריכטיקער געזאָגט, נאָך פריער, 
ווייל דאָס איז געווען באַלד נאָך שבועות, האָט דער רבי -- אַנטשולדיקט, 
דער מורה, אָדער לערער, משה-אפרים, צוזאַמענגענומען ביי אַלע אינגלעך 
פונעם חדר געלט, איך געדענק שוין איצט נישט אַקוראַט וויפל, און האָט 
פאַר דער קלענערער כיתה אויסגעשריבן דעם העברעאישן קינדער-זשורנאַל 
,הפּרחים", װאָס איז, דאַכט זיך, אַרױס אין קיעוו, און פאַר די עלטערע צוויי 
כיתות -- די , הצפירה" פון װאַרשע. דאָס איז אין סלאָוועשנע דעמאָלט 
געווען אַזאַ נייעס, אַ שטייגער, וי דער גובערנאַטאָר פון זשיטאָמיר װואָלט 
געקומען צופאָרן ! 

די לידער און די מעשה'לעך פון , הפּרחים" האָבן מיך ממש געפאַנגען 
און איך בין אַרומגעגאַנגען אַ שיכור'ער ! מיין מוח איז אָנגעפילט געװאָרן 
מיט עפּעס אַזעלכע מאָדנע חלומות, װאָס איך האָב פריער גאָרנישט 
געטראַכט. עס האָט מיך גענומען ציען נאָך מער אין פעלד אַריין שפּאַצירן 
וי געוויינלעך, און איך האָב אָנגעהויבן צו וועלן וויסן, װאָס עס טוט זיך פון 
יענער זייט געדיכטן שװואַרצן װאַלד מיט די הויכע סאָסנע ביימער, וועלכע 
האָבן פאַרשטעלט סלאָוועשנע, וי מיט אַ דיקער װאַנט, פון גאַנצע דריי זייטן 
אַרום. בלויז איין ליכטיקן, נישט קיין װאַלדיקן אַרױסגאַנג האָט סלאָוועשנע 
געהאַט -- און דאָס איז געווען דער וועג, ואָס האָט געפירט צו די 
אױיסגעשפּרײטע, צעהעלטע פעלדער מיט אַלערלײ תבואות, וואו איך פלעג 
ליב האָבן זומער, שבת בײטאָג, אַרומשפּאַצירן איינער אַלײן, ביז שפּעט 
פאַרנאַכט, ווען די זון פלעגט נעמען פאַרגיין... 

יאָ, צוויי זמנים האָב איך געלערנט ביי משה-אפרימ'ען, -אָבער די צוויי 
זמנים זיינען געווען די בעסטע, װאָס איך האָב געלערנט אין סלאָוועשנע ! 
איך װאָלט אַוודאי געווען געלערנט ביי משה-אפרימ'ען מער, איז פּלוצלונג 
אָבער אָנגעקומען די ערשטע וועלט-מלחמה און האָט ביי מיר צוגענומען 
מיין ליבן רבי'ן -- צוגענומען אויף אײיביק. . . װאָרום אין דריי פערטל יאָר 
אַרום, נאָכדעם װוי מ'האָט משה-אפרימ'ען אָפּגעגעבן אין דער מלחמה אַרײן, 
איז אין איין שיינעם פינצטערן טאָג אָנגעקומען די טרויעריקע ידיעה צו דער 


װואָרט און קלאַנג 11 


רביצין, אַז ער איז גע'הרג'עט געװאָרן ערגעץ אויפן עסטרייכישן פראָנט, 
אָדער דייטשישן פראָנט -- איך געדענק שוין איצט נישט גענוי וואו. איך 
געדענק אָבער יאָ, װוי שטאַרק דערשיטערט איך בין געווען פון דער דאָזיקער 
טרויעריקער ידיעה ! די מאַמע מיינע האָט גרויסע יסורים געהאַט איבער 
דעם: זי האָט געמיינט, אַז איך װועל עס נישט אַריבערטראָגן -- אַזױ שטאַרק 
צום האַרצן האָב איך זיך גענומען. איך בין גאַנצענע טעג אַרומגעגאַנגען אַ 
דערשלאָגענער און האָב אַ לאַנגע צייט אַ פאַרלאַרענער געקוקט אויפן 
געדיכטן שװואַרצן װאַלד מיט די הויכע סאָסנע ביימער, װאָס האָט מיר קיין 
ענטפער נישט געגעבן... 


,ניו-יאַָרקער װואַכנבלאַט", דעצ. 25, 1952, 1. י. 


אַלמאַ גלאָק און איר קאַריערע 


האָט געפלייצט מיט מילי-מיליאָסן גאָלדענע טראָפּנס. אַ געזאַנג איז 
אויפגעגאַנגען פון דער ערד און האָט אָנגעפילט מיט אַ מתיקות דעם 
גאַנצן חלל, איבערגעלאָדן מיט אַ סימפאָניע פון געפילן האָט מיין האַרץ 
גענומען זינגען אין סטיל, 
איך בין געזעסן אין קילן שאָטן אונטער אַ גרינעם בוים און זיך 
צוגעהערט צום זיסן רוישן פון אַ דערבייאיק טייכל. איבער מיין קאָפּ האָט 
זיך געגאָסן אַ הימלשע בלויקייט, װואָס האָט זיך געמיניעט אין אַ ים פון 
גרינס און האָט דערמאָנט אין אַ פּאָר אויגן, וועלכע זיינען וי צוויי דימענטן 
איינגעפאַסט אין מיין האַרצן. דאָס זיסע רוישן פונעם טייכל איז אויך 
דערגאַנגען צו די דינע אויערן פון די שפּיצן פון די ביימער, וועלכע האָבן 
| זיך גנב'יש איינער מיטן צווייטן איבערגעוואונקען אויף שטום-לשון און 
האָבן פאַר'חלומ'ט אַרונטערגעקוקט צו די קוים זיך וויגנדיקע צווייגן, 
וועלכע האָבן האַלב געדרעמלט.., / 
און זיצנדיק פאַרטראַכט אַזױ, איז דער גאָט-געבענטשטער נאָכמיטאָג 
אַוועק און ס'איז אָנגעקומען אַ שטילער פאַרנאַכט מיט ווייכע שאָטנס, 
וועלכע האָבן אָנגעיאָגט אַ זיסן טרויער. די לעצטע זון-שטראַלן האָבן זיך 


({ ס איז געווען אַ גאָט-געבענטשטער נאָכמיטאָג אין די בערג. די זון 
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געגליטשט איבער דעם גרינעם שטח, װאָס איז געלעגן אױיסגעשפּרײט וי אַן 
אָריענטאַלישער טעפּיך, און דער האָטעל, וועלכער איז, אין זיין אַלײנקײט, 
ווייט אַװעק, אָפּגעזונדערט פון אַלע אַנדערע האָטעלן אין די בערג, 
געשטאַנען אויפן שפּיץ פון אַ הויכן באַרג, האָט דורך די פאַרביקע טיולן, אין 
וועלכע דער בנין איז װוי געװוען איינגעהילט, פון ווייטן דערמאַנט אַ 
פאַריכשופ'יטן שלאָס, 

אויף דעם וועג, װאָס האָט געפירט אַרױף צום האָטעל, אַ געדרייטער 
אָבער גלאַטיק אויסגעפלאַסטערטער, האָבן געסט זיך אַראָפּגעלאָזט שפּאַצירן 
פאַרן נאַכטיקן מאָלצײט. עמיצער האָט אַ זאָג געטאָן: ,אפרים צימבאַליסט", 
איך ווייס נישט וי עס איז געקומען, אָבער עס האָט מיך אַרויפגעפירט אויפן 
געדאַנק פון דער אומפאַרגעסלעכער וועלט-באַרימטער אידישער זינגערין 
אַלמאַ גלאָק, װאָס איז געווען אַזױ באַליבט ביים אַמעריקאַנער עולם, 

איך פיל, אַז מיין סעריע, װאָס איך האָב אָנגעהויבן מיט אַן אַכט חדשים 
צוריק אין , טאָג" אונטער דעם נאָמען: ,, באַרימטע אידישע זינגער פון דער 
אָפּערא און קאָנצערט-בינע", װאָלט נישט געווען פאַרענדיקט, ווען איך 
װאָלט אויסגעלאָזט דעם נאָמען אַלמאַ גלאָק, 


נישט בלויז איז אַלמאַ גלאָק אַ מוזיקאַלישער פענאָמען, נאָר זי לעבט זיך 
כסדר אויס אין אַ הויכער מוזיקאַלישער אַטמאָספערע, װאָס איז זעלטן צו 
געפינען. װאָס קען זיין מער וי צו האָבן פאַר אַ מאַן אַזאַ וועלט-באַרימטען 
פידל-װוירטואָז װוי אפרים צימבאַליסט ! איז דאָס אַלײן נאָך װינציק, האָט זי אַ 
טאָכטער, אַ באַרימטע שרייבערין פון ביאָגראַפיעס וועגן באַרימטע מוזיקער, 
זי שרייבט אונטער דעם נאָמען מאַרשאַ דעװענפּאָרט, 


זי האָט לעצטנס פאַרעפנטליכט אין בוכפאָרם אַן אויסגעצייכנטע 
ביאָגראַפיע פון דעם וועלט-מייסטער אין דער מוזיק -- װאָלפגאַנג אַמאַדעס 
מאָצאַרט. איר מאַן איז דער באַוואוסטער שריפטשטעלער דעװענפּאָרט, 
וועלכער האָט אין די לעצטע פּאָר יאָר גע'שמ'ט מיט זיינער אַ פּאָעמע וועגן 
אַמעריקע. 


אַלמאַ גלאָק איז געבוירן געװאָרן אין בוקאַרעסט, רומעניע. זי איז 
געקומען קיין אַמעריקע מיט אירע עלטערן ווען זי איז געווען נאָך אַ קליינע 
מיידעלע. עס איז נישט באַקאַנט צי אירע עלטערן זענען געווען מוזיקאַליש 
אָדער נישט. זי אַלײין האָט אויך נישט געטראַכט, אַז זי װועט אױיסװואַקסן 
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אַמאָל אַ באַרימטע אָפּערא און קאָנצערט-זינגערין. אָנשטאָט אין זינען צו 
האָבן מוזיק, האָט זי געטראַכט װוי צו פאַרענדיקן גיכער סקול, כדי זי זאָל 
קענען גיין אַרבעטן און פאַרדינען. 

נאָכדעם ווי זי האָט זיך אויסגעלערנט סטענאָגראַפיע איז זי אַװעק 
אַרבעטן אין אַ לאָיערס אָפיס. אַ גאַנץ געוויינלעכע זאַך, װאָס טרעפט מיט 
מיליאָנען אַמעריקאַנער מיידלעך. שפּעטער האָט זי חתונה געהאַט, און אויך 
דאָס איז אַ גאַנץ געוויינלעכע געשעעניש. איר מיידלשן נאָמען פײיערסאָן 
האָט זי אויסגעביטן אויף איר מאַנס נאָמען גלאָק. און דערמיט פּאַסירט, 

אָבער וי עס זעט אויס זענען קיין פאַרלוירענע טאַלאַנטען נישטאָ. 
ערגעץ וואו אין הימל געפינט זיך שוין עמיצער װאָס מישט זיך, װאָס , לייגט 
איין װועלטן", אַז דער און דער, מיט אַזאַ און אַזאַ טאַלאַנט, זאָל צוגעלאָזט 
ווערן צום , עמוד", 

מאַכט זיך, אַז אַלמאַ גלאָק קומט צופאָרן זומער אויף אַ קורצער 
װאַקאַציע ערגעץ אין די אַדיראָנדעק-בערג און עמיצער הערט איר אַ זינג 
טאָז, גלאַט אַזױ (וועמען ווילט זיך עס נישט זינגען אין די בערג ?) און ווערט 
שטאַרק פאַרכאַפּט פון דער קװואַליטעט פון איר שטימע. 

;ווייסט איר, אַז איר האָט אַ פּרעכטיקע שטימע ?" האָט עֶר ביי איר 
געפרעגט. ער האָט זי גוט באַטראַכט און האָט ווייטער פאָרגעזעצט: , איך 
װאָלט אייך גע'עצה'ט צו גיין צו אַ געוויסן איטאַליענישן לערער פון 
געזאַנג". און ער האָט אָנגערופן אַ געוויסן נאָמען. דערנאָך האָט ער אויף אַ 
שטיקל פּאַפּיר אָנגעשריבן דעם נאָמען מיטן אַדרעס, 

און דאָס איז עס געווען! 

אַ צופאַל? -- דאָס גאַנצע לעבן באַשטײט פון , צופאַלן", 

עס ווענדט זיך בלויז װאָס און ווען. אַמאָל קומען זאַכן ווען עס איז שוין 
צו-שפּעט, ווען עס איז שוין נאָך אַלעמען... 

אין אַלמאַ גלאָק'ס פאַל איז עס געווען פּונקט אין צייט. זי האָט געפאָלגט 
די עצה פון דעם פרעמדן מאַן און איז געגאַנגען זיך פאַרהערן צום 
אָנגעגעבענעם געזאַנג-לערער, און ווען ער האָט דערהערט איר שטימע איז 
ער געבליבן זיצן אַ פאַרציטערטער. אַזאַ נאַטירלעכע לירישע סאָפּראַנאָי 
שטימע, אַזאַ נאַטירלעכן, ווייך-קלינגענדיקן טאָן פון אַ נישט-געשולטן 
זינגער האָט עֶר געהערט צום ערשטן מאָל. ער האָט זיך אָנגעבאָטן צו 
לערנען איר פריי אָן אַ פּעני געלט. אין משך פון בלויז 2 יאָר צייט האָט זי 
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באַוויזן אויסצולערנען גאַנצע צען אָפּערעס אויף אויסװוייניק און אויך אַ 
גרויסן רעפּערטואַר פון קלאַסישע און אַמעריקאַנער פאָלקס-לידער. 

מיט אָט דעם ,באַגאַזש" איז זי אויף דער רעקאָמענדאַציע פון איר 
לערער געגאַנגען צו גאַטי קאַזאַזאַ'ן, דעם לאַנגיאָריקן באַרימטן 
פאַרוואַלטער, דער , צאַר" פון מעטראָפּאָליטן אָפּערע הויז, אַז ער זאָל איר 
אויסהערן. דער רעזולטאַט איז געווען, אַז זי האָט דערנאָך געקראָגן אַ 
קאַנטראַקט אויף פינף יאָר צייט, 

זי איז אויפגעטראָטן אין ,לאַ באָהעם', ,סטראַדעלא", ;אָרפעאַ", 
,פאַוסט", , ריינגאָלד" און נאָך אַ סך אַנדערע באַרימטע אָפּערעס, 

דער איינדרוק, װאָס איר זינגען האָט געמאַכט, איז געווען אַ קאָלאָ- 
סאַלער. די בינע פון מעטראָפּאָליטן איז געגאַנגען מיט איר כאָדאָראָם. האָט 
זי נאָר אויפגעעפענט איר מויל האָט זיך עס געגאָסן פון איר וי פון אַ פרישן 
קװאַל. יעדער טאָן איז געווען אַ דערקוויקעניש פאַרן גומען. איר געזאַנג איז 
געווען דורכגעדרונגען מיט אַזױ פיל געפיל און טיפער פאַרשטענדעניש, 
מיט אינטעליגענץ און קולטור, און אַזאַ חן איז געלעגן אויסגעגאָסן אויף איר 
פּנים בעת זי האָט געזונגען, מיט גװאַלדיקן פּיעטעט און יראת הכבוד פאַר 
יעדער נאָטע, פאַר יעדן טאָן, פאַר יעדן קלאַנג און געזונגענעם װאָרט, 

זי איז ד ערנאָך איבערגעגאַנגען פון דער אָפּערע אויף דער קאָנצערט. 
בינע -- און װאָס פאַר אַ דערפאָלג זי איז געווען ! יעדער קאָנצערט אירער 
איז געווען פאַררעכנט פאַר אַ געשעעניש אין דער אַמעריקאַנער מוזיק- 
וועלט. די קריטיק איז נישט מיד ג עװואָרן לויבנדיק איר. איבערהויפּט האָט זי 
געמאַכט אַן איינדרוק אויפן אַמעריקאַנער עולם ווען זי פלעגט ביים סוף פון 
יעדן קאָנצערט אירן זיך אַװעקזעצן ביי דער פּיאַנאָ און זיך אַלין 
אַקאָמפּאַנירן זינגענדיק פּאָפּולערע אַמעריקאַנער לידער, װי: ,מאַי אָלד 
קענטאָקי האָום" און נאָך אַזעלכע באַליבטע לידער, 

אין יאָר 1915 האָט אַלמאַ גלאָק אָפּגע'גט איר ערשטן מאַן און האָט 
חתונה געהאַט מיט דעם באַרימטן פידל-שפּילער אפרים צימבאַליסט, 
צוזאַמען האָבן זיי אַ סך אַרומגעריזט, 

דער נאָמען אַלמאַ גלאָק װעט אין דער געשיכטע פון מוזיק פאַרבלייבן 
אויף איײיביק, 


,דער טאָג", יולי 26, 1947, 1. י. 
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מאַצאַרט'ס לעבּנס-געשיכטע 


געווידמעט חוה'לען אשר דעם שוסטערס 


שאַפן פון דעם געניאַלן קאָמפּאָזיטאָר, וװאָלפגאַנג אַמאַד עס מאָצאַרט, 
: איז ביז גאָר אַ וויכטיקער צושטייער צו דער מויקאַלישער 
ליטעראַטור, | 

מאַרשאַ דעװענפּאָרט איז דערצויגן און אויסגעפורמעט געװאָרן אין אַ 
מוזיקאַלישער פאַמיליע. זי איז די טאָכטער פון דער באַרימטער אידישער 
אָפּערע-זינגערין אַלמאַ גלאָק, און די שטיף-טאָכטער פון דעם באַרימטן 
אידישן פידל-װוירטואָז אפרים צימבאַליסט. מען קען לייכט דערפילן די 
אומגעבונג פון איר גייסטיקער אַנטװיקלונג. און איר מאַן איז דער באַ 
וואוסטער שריפטשטעלער דעװענפּאָרט, וועלכער האָט אין די לעצטע פּאָר 
יאָר גע'שמ'ט מיט זיינער אַ פּאָעמע וועגן אַמעריקע. האָבן מיר דאָ אַ 
שרייבערין, געאיידלט אין אַן אָטמאָספערע פון פיינער אינטעליגענץ, פון 
פּאָעזיע און מוזיק; און זי איז טאַקע אין אַזאַ גייסט צוגעטראָטן צו איר װוערק 
וועגען מאָצאַרט'ן, | 

צווישן די זיבן גרויסע וועלט-מייסטער פון דער מוזיק איז מאָצאַרט 
געווען דער צאַרטסטער און דער מעלאָדישסטער. זיין מוזיק פאַרמאָגט אין 
זיך אַזאַ האַרציקײט, װאָס האָט צו זיך נישט קיין גלייכן. ער איז געווען 
אינגאַנצן נשמה, אינגאַנצן געפיל, זיין איידעלער כאַראַקטער שפּיגלט זיך אָפּ 
אין די צאָלרײכע װערק, װאָס ער האָט איבערגעלאָזט נאָך 25 יאָר לעב 

ער איז געשטאָרבן יונג, מאָצאַרט, און קיין שום מוזיקער האָט אין אַזאַ 
קורצער צייט נישט דערגרייכט, אין דער הינזיכט פון שאַפן און פאַרנעם, 
אַזױ הויך ווי מאַצאַרט. ער איז געווען אומגעהייער פרוכטבאַר. צו זיין 
שעפערישקייט איז גאָרנישט געווען קיין גרענעץ. אַזױ װוי ער װאָלט זיך 
געאיילט צו דערפילן זיין וויכטיקע שליחות אויף דער ערד. עס האָט 
אַרױסגעקװאָלן פון אים װוי פון אַ קװאַל, 

דער נאָמען מאָצאַרט אַלײין קלינגט וי מוזיק, און שוין צו אָ יאָר 
באַווייזט ער וואונדער. ווען ער זעצט זיך דעמאָלט אַװעק ביי דער פּיאַנאָ 
שפּילן, ווערט יעדער, ווער עס הערט אים, ממש איבערראַשט פון זיין געפיל, 


4 אַרשאַ דעװװענפּאָרט'ס אויספירלעכע ביאָגראַפיע וועגן דעם לעבן און 
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װאָס ער ווייזט אַרױס צו מוזיק, און טאַקע פון זיין קענטשאַפט. אויך 
קאָמפּאָזיציעס האָט ער אַלײן אָנגעהױיבן שרייבן ווען ער איז נאָך געווען אַ 
קינד. 


דער גרויסער וואונדער צעטראָגט זיך צוערשט צווישן די איינוואוינער 
פון דער שטאָט זאַלצבורג, וואו מאָצאַרט איז געבוירן געװאָרן. מענטשן 
האָבן געשלונגען יעדן טאָן פון אונטער זיינע צױיבערהאַפטע פינגער, און 
דאָס גרויסע ליכט האָט זיך װאָס אַ טאָג אַלץ מער צעפינקלט. עס האָבן זיך 
אַראָפּגעלאָזן קיין זאַלצבורג שליחים פון אומעטום, פון פאַרשידענעץ 
קעניגלעכע הויפן. זיי זיינען געקומען זען און הערן דעם וואונדער-קינד. 


מאָצאַרט'ס פאָטער, אַלײן אַ באַגאַבטער מוזיקער, האָט גענומען זיין 
זיבן-יאָריקן זון און מיט אים זיך אַרױסגעלאָזט איבער דער וועלט, פון איין 
קעניגלעכן הויף צו דעם צווייטן. מ'האָט דעם קליינעם מאָצאַרט געטראָגן 
אויף די הענט, מיט טייערע מתנות אים באַשאָנקען. אָבער דער געבוירענער 


קינסטלער מאָצאַרט, דער קינסטלער מיט דעם אָריגינעלן שאַפענדן גייסט, 


איז געבליבן אַן אומצופרידענער. דער גרויסער דערפאָלג װואָס ער האָט 
געהאַט אין די קעניגלעכע הויפן האָט נישט באַפרידיקט זיין גרויסן טאַלאַנט, 


יעס איז אים שטאַרק נישט געפעלן געווען די קונסט-געניסער, וועלכע האָבן, 
- דער עיקר, געזוכט אין מוזיק פאַרוויילונג, אונטערהאַלטונג, בעת ער האָט 
געשטרעבט צו עפּעס העכערס, צו עפּעס אָריגינעלעס, װאָס זאָל ריידן מיט 


אַן אייגענער מוזיקאַלישער שפּראַך. און ער האָט זיך אַרױסגעוויזן צו זיין אַ 
גרויסער עקשן און פֿאַר קיין פְאֵל זיך נישט געװאָלט אונטערגעבן צום 


| געשמאַק פון די קעניגלעכע ,קונסט-געניסער", וועלכע האָבן בעת די 


קאָנצערטן אָדער זיך געלאָזט וואוילגיין מיט עסן און טרינקען, אָדער 
געשפּילט אין קאָרטן. אַזאַ באַנעמונג האָט ביים יונגן מאָצאַרט אַרוסגערופן 
אַן אומגעהויערן פאַרדראָס און פּראָטעסט. זיין איידעלער כאַראַקטער האָט 
עס נישט געקענט פאַרדייען. ער איז געווען צו סענסיטיוו און האָט דערפון 
אָנגעהויבן קראַנק ווערן. 


דערוויסנדיק זיך פון מאָצאַרט'ס געפילן, האָבן די קעניגלעכע הויפן זיך 
גענומען אָפּקערן פון אים. עס האָט זיך אָנגעהױבן פאַר אים אַ שווער לעבן, 
אַפילו אַ קאַמף פאַר אַ שטיקל ברויט. פאַר קיין ערנסטער מוזיק זיינען נאָך 
דעמאָלט קיין בעלנים נישט געווען. מוזיק-פאַרלעגער האָבן אויסגענוצט די 
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שווערע לאַגע זיינע און אָפּגעקויפט ביי אים זיינע װוערק פאַר געציילטע 
גראָשנס. 

אויף זיינע רייזעס האָט דער יונגער מאָצאַרט אַ סך געלערנט. צוזאַמען 
מיט זיינע איינדרוקן פון די מענטשן, האָט ער אויך אײינגעזאַפּט אין זיך די 
שיינקייטן פון דער נאַטור. ער האָט זיך אויך אָנגעהערט מיט פאַרשידענע 
מעלאָדיעס, וועלכע האָבן אַרוױסגעזונגען פון פאַרשידענע מענטשלעכע 
הערצער, און זיי זיינען שפּעטער פון אים פאַרװאַנדלט געװאָרן אין 
סאָנאַטעס, סימפאָניעס, אָפּערעס און אַנדערע מוזיק-פאָרמעס. עס האָט זיך 
אַרױסגעויזן, אַז די צאַרטע נשמה זיינע האָט זיך נישט אָנגענומען מיט 
ביטערקייט; ער איז געבליבן ביי זיין פולער ריינקייט, ביי זיין צאַרטקײט און 
ביי זיין פאַרליבטקייט אין מענטשן. די פרייד פון זיין האַרצן האָט זיך נישט 
אָפּגעטאָן אפילו דעמאָלט, ווען ער האָט געליטן הונגער. זיין האַרץ איז 
געווען איבערפולט מיט צאַרטקײט צו זיינע נאָענטע, מיט ליבשאַפט צו זיינע 
אייגענע, מיט איבערגעבנקייט און חבר'שאַפט. ער איז שטענדיק געווען 
שטיפעריש און לאַכעדיק וי אַ קינד. 

דער העכסטער גליק זיינער איז ג עװואָרן זיין שאַפן. ער האָט פאַרפאַסט 
איין קאַמפּאַזיציע נאָך דער צווייטער. די אַרבעט איז אים אָנגעקומען זייער 
גרינג. ער האָט נישט געדאַרפט שווער האָרעווען. זיין האַרץ האָט געקװאָלן 
און געזונגען מיט פאַרשידענע מעלאָדיעס און מוזיקאַלישע שאַפונגען. 
יעדער איינער, װאָס האָט אים נאָר געקענט, האָט אים דערפאַר שטאַרק 
באַוואונדערט, 

ער איז פון דער נאַטור געווען זאָרגלאָז און גוטמוטיק און פול מיט 
לעבנס-פרייד, זיין קוועלנדיקע מעלאָדיע זינגט זיך אַרײן אין מענטשלעכן 
האַרץ און צעגייט זיך אין יעדן גליד. עס שלאָגט:אָפּ פון איר מיט 
װאַרעמקײט, מיט לעבנס:לוסטיקייט, העלקייט און ליכטיקייט, מיט 
דורכזיכטיקייט און קלאָרקײט פון אַ לויפנדיק װאַסערל. 

מאָצאַרט איז געווען דער זינגער פון ליבע. ער האָט ליבֿ געהאַט דאָס 
לעבן, די מענטשן, די נאַטור און איז שטענדיג אַרומגעגאַנגען אַ פאַר: 
ליבטער, אַ פאַר'חלומ'טער. צו זעכצן יאָר האָט ער שוין אָנגעהויבן פירן 
ליבעס מיט פרויען. צו לאַנג האָט ער זיך נישט געהאַלטן מיט איין ליבע. ער 
איז געווען שיין, לעבעדיק, ראָמאַנטיש, צאַרט, און פרויען זיינען אים נאָכ- 
געלאָפן. ער האָט די דאָזיקע ליבעס זיינע געלאָזן אויפשפּילן אין זיין מוזיק 
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דורך פאַרשידענע װאַריאַציעס און טעמעס. איר פילט זיי און לעבט זיי דורך, 
איר שפּירט די פאַרשידענע שטימונגען, וועלכע זיי האָבן אַרוױסגערופען ביי 
אים, די ווירקונג װאָס זיי האָבן געהאַט אויף זיין צאַרטער, איידעלער נשמה, 
זיינע ליבעס זיינען געווען צניעות'דיקע און אַזױ זיין מוזיק. עס זינגט אַרױס 
פון אים אַזאַ שיינקייט, דערהויבנקייט און לויטערע פרייד, װאָס קומט פון אַן 
איבערפולער פילנדיקער האַרץ, 

די גרויסע ירושה, װאָס מאָצאַרט האָט איבערגעלאָזט דער וועלט נאָך 
אַזאַ קורצן לעבן, װועט בלייבן לדור:דורות. די גרעסטע וועלט-איבער.: 
קערענישן האָבן נישט באַוויזן צו פאַרטושן מאַצאַרט'ס שאַפונגען. דער 
קלאַסיש-:רואיקער מאָצאַרט האָט צו יעדער צייט געפונען מאַסן אָנהענגער, 
צו וועמען זיין מוזיק האָט אַפּעלירט אַמשטאַרקסטן. אין אַ וועלט פון 
רעװאָלוציעס און מלחמות, פון פייער און פאַרניכטונג, איז נישטאָ קיין 
בעסערער מיטעל אויף צו באַרואיקן די אָנגעשטרענגטע נערוועז, וי זיך 
צוהערן צום קװואַל פון מאָצאַרט'ס פיין-פליסנדיקער מעלאָדיע, 

מאָצאַרט, -- ווערט דערציילט אין זיין ביאָגראַפיע, -- איז געווען אַ 
פילזייטיק: געבילדעטער מענטש. ער האָט געקענט אַ סך שפּראַכן און אַרױס- 
געוויזז אַ גרויסן אינטערעס אין מאַטעמאַטיק. אין זיין ביבליאָטעק האָבן זיך 
אויך געפונען די פילאָזאָפישע ווערק פון שפּינאָזאַ'ץ און מאָזעס מענדעלסאַן. 
ער האָט שטודירט, געזוכט עפּעס נייעס, װאָס זאָל אים האַלטן געשפּאַנט. ער 
האָט אויף אַלצדינג געפונען צייט, כאָטש זיין לעבן איז געווען אַזאַ קורצער, 
זיין שװואַכער געזונט-:צושטאַנד האָט אים נישט געשטערט אין קיין זאַך. ער 
האָט אויסגענוצט יעדע פרייע מינוט, װאָס ער האָט געהאַט, אויף צו שאַפן, 
אויף צו געניסן פונעם לעבן וואו און ווען עס האָט זיך געלאָזט. עֶר האָט 
געוואוסט, אַז זיין צייט איז קורץ, אַז ער װועט לאַנג נישט לעבן, האָט ער 
דעריבער, וי ווייט מעגלעך, געזען װאָס מער שאַפונגען אַרוױסצוגעבן פון 
זיך, װאָס מער פרייד אַרױסקװעלן פון זיך, אַז די וועלט זאָל הנאה האָבן, 

אין די לעצטע פּאָר חדשים פון זיין יונגן לעבן, אין שאָטען פון טויט, 
האָט ער געשאַפן זיינע צוויי באַרימטסטע װערק: די אָפּערע , צויבערפלייט" 
און די אזכרה:-תפילה ,רעקוויעם". אין די צוויי מייסטער:ווערק האָט 
מאָצאַרט דערגרייכט דעם הויך-פּונקט פון זיין שאַפן. די מיסטישע שיינקייט 
פון זיין לויה:מוזיק , רעקוויעם" פאַרמאָגט אין זיך דעם אָטעם פון אַ טיף- 
גלויביקער נאַטור. עס איז איבערפולט מיט ריינעם רעליגיעזן געפיל, מיט 
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וועלן דערגרייכן דעם הימל, מיט קלעטערונג און שטייגונג, מיט גיין דער 
גאָטהײט אַנטקעגן... 

ווען ער האָט זיך גענומען צו שררייבן זיין ,רעקוויעם', האָט ער 
פאַרטרויט זיין פרוי, אַז דער טויט גייט אים נישט אַרױס פון זינען. ,איך 
שרייב די דאָזיקע תפילה פאַר זיך אַליין", האָט ער געזאָגט. 

פאַראַן אין דער ביאָגראַפיע אַ שילדערונג פון דעם טאָג ווען ער איז 
געבוירן געװואָרן (דעם 27טן יאַנואַר, 1756) און פון דעם טאָג ווען ער איז 
געשטאָרבן (דעם 5טן דעצעמבער, 1791), אין ביידע טעג זיינען געווען 
ווינטערדיקע זאַװוערוכעס. עס איז אַ פאַרכאַפּנדיקע פּאָעטישע שילדערונג, 
צוליב דעם'וועטער איז קיין איין פריינט נישט געקומען אויפן בית-עלמין. 
עס איז אויך נישט געווען קיין געלט פאַר אַ געהעריקן קבר. בלויז 60 גילדן 
זיינען איבערגעבליבן נאָך אים. און ווען די קראַנק-געװאָרענע געליבטע 
זיינע, די יעניקע, וועלכע ער האָט אַממערסטן ליב געהאַט, מער פון יעדער 
אַנדער געליבטע, קאַנסטאַנצע, איז שפּעטער געקומען אויפן בית-עלמין זוכן 
דעם קבר, האָט זי אים נישט געקענט געפינען, און ביז אויף היינטיקן טאָג 
ווייס מען נישט וואו עס געפינט זיך דער קבר פון מאָצאַרטץ, 

מאַרשאַ דעװענפּאָרט'ס בוך איז געשריבן געװאָרן לעבהאַפטיק און 
קלאָר, מיט אַ סך קענטשאַפט און אַ סך ליבע. זי האָט דעם צונויפגעזאַמלטן 
מאַטעריאַל גוט אויסגעפאָרשט און פיין איבערגעזיפּט. די שרייבערין האָט 
זיך לאַנג געגרייט אָנצושרייבן דעם בוך. זי האָט געמאַכט עטלעכע שטודיר- 
רייזעס פאַר דעם צוועק אין אײראָפּע און האָט אומעטום גענישטערט, 
געזוכט און געפאָרשט. דאָס איז די ערשטע פולשטענדיקע אַמעריקאַנער 
ביאָגראַפיע וועגן דעם וואונדערלעכן מוזיקאַלישן זשעני. | 


, דער טאָג", אויג. 9, 1947, 1, יי 
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בּיאַליק -- און דער געבּורט פון אַ ניגון ! 


ביאַליק, דער פּאָעט פון אונזער נאַציאָנאַלן געשריי, פון נביאיישן טאָן 
און זאָג און נאַציאָנאַלער קיומ'דיקייט, װאָס האָט מיט זיין , שאגת 

ארי", מיט זיין לייבן:ברום, אַרױסגערופן ממש אַ ציטער און אַ דערװאַכונג 
אין אַלע ווינקעלעך פון דער וועלט וואו נאָר אידן האָבן געלעבט, איז 
געשטאָרבן. 

איך האָב גאָרנישט נישט װאָס צוצוגעבן צו דעם, װאָס ס'איז שוין 
געשריבן און געזאָגט געװאָרן וועגן ביאַליק'ן אַלס גרויסער משורר, 
דערציילער, עסייאיסט, פאָרשער, זאַמלער, העברעאישער לשון-װוירטואָז, 
גרויסער בעל-פּה:מײסטער, קולטור-פּערזענלעכקייט, גרויסער בעל 
השפּעה, חריף און מענטש. וועגן דעם אַלעמען איז שוין פאַראַן אַ גאַנץ 
גרויסע ביבליאָטעק מיט ביכער און טויזנטער געדרוקטע אַרטיקלען און 
עסייען, פון די גרעסטע ביז די קלענסטע שרייבער ביי אידן, און אויך נישט- 
אידן, אין פאַרשידענע לשונות, 

אַלץ װאָס איך וויל דאָ פאַרצייכענען, איז ריין פּערזענלעכע געפילן און 
איבערלעבונגען פון אָפטע באַגעגענישן מיט אונזער גרויסן נאַציאָנאַלן 
דיכטער, דעם גרעסטן נאָך יהודה הלוי, פון וועמעס קװאַל איך האָב גאָר פרי 
אָנגעהויבן צו טרינקעז, אָנפאַנגענדיק מיט זיין ערשט ליד ,אל הציפּור", ביז 
דערנאָך נישט אױסלאָזנדיק מער קיין איין שורה פון זיין פּען, סיי אין 
פּאָעזיע און סיי אין פּראָזע -- און איבערהויפּט אין שייכות מיט ביאַליק'ס 
גורם פון געבורט פון אַ ניגון, װאָס איז געווען דער אָנהױב, דער קאַיאָר, און 
האָט געעפנט דעם וװעג פאַר דער מחבר זינעם צו אַ פעלד פון 
קאָמפּאָזיטאָרישער שעפערישקייט, 

עס איז געווען אין אָנהױב, אָדער אין מיטן פון חודש נאָוועמבער, פון 
יאָר 1920. ביאַליק איז געקומען צו פאָרן צוריק אַהיים קיין תל-אביב פון אַ 
רייזע אין אײיראָפּע. די נייעס פון ביאַליק'ס צוריקקומען, איז זייער שנעל 
פאַרשפּרײט געװאָרן איבער גאַנץ תל-אביב און די פערציק טויזנט אידישע 
איינוואוינער דעמאָלט אין תל-אביב, װאָס זענען באַשטאַנען, קען מען זאָגן, 
מיט דער העכסטער זיכערקייט, פון סאַמע זעמל-מעל, האָט די דאָזיקע נייעס 


ך עם חודש, דעם 4-טן יולי, 1954 איז געװואָרן 20 יאָר, אַז חיים נחמן 
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אויפגענומען מיט פרייד. װאָרום ביאַליק איז געווען נישט בלויז דער שיינדל 
צווישן די אַלע שטערן, -- שטערן פון גייסט און פון פירערשאַפט ! -- װאָס 
האָבן דעמאָלט געלעבט אין תל-אביב, נאָר אין גאַנץ ארץיישראל ! 

צו ביאַליקין האָבן אַרויפגעקוקט אַלע שיכטן, קלאַסן, פּאַרטײען, פירער, 
שרייבער, מוזיקער, קינסטלער און אַרטיסטן. ער איז געווען דער ,גאָט" פון 
תל-אביב און פונעם גאַנצן ישוב צו וועמעס װאָרט און עצה אַלע האָבן זיך 
צוגעהערט. אַז עס האָט זיך געמאַכט עפּעס, אַז עס האָט עפּעס פּאַסירט, 
האָבן אַלע געװאָלט הערן: ,װאָס װעט ביאַליק זאָגן ?* 

מ'האָט זיך געװענדט צו ביאַליקץ נישט בלױז נאָך ליטעראַרישע, 
דערציערישע און קולטערעלע עצות, נאָר אויך נאָך געזעלשאַפטלעכע און 
פּאַליטישע עצות. אַז מ'האָט געדאַרפט אַז דער אָדער יענער צד זאָל זיך 
אָפּהאַלטן פון אַ געוויסער האַנדלונג, און קיינער האָט עס נישט געקענט 
באַװוייזן, איז מען געקומען צו ביאַליקץ אַז ער זאָל זיך אַרײנמישן -- און זיין 
אַרײנמישן זיך האָט אַלעמאָל געהאַט די געהעריקע ווירקונג, ווייל קיינער, 
קיינער אינעם גאַנצן ישוב איז נישט געווען אַזױ באַליבט ווי ער, און 
קיינעמס השפּעה איז נישט געווען אַזױ גרויס וי זיינע ! ער איז געווען דער 
נישט-געזאַלבטער מלך פאַר וועמען אַלע האָבן זיך געבוקט ! 

שמחת-תורה פלעגט בוכשטעבלעך גאַנץ תל-אביב, קינד און קייט, זיך 
אַרױסלאָזן איבער די גאַסן פון דער שטאָט און גיין צו ביאַליקין אויף קידוש ! 
דאָס הויז איז געווען באַלאַגערט פון מענטשן פון אינדערפרי-אָן ביז שפּעט 
אין דער נאַכט. װאָס דאָרט האָט מען נישט צעזונגען און צעטאַנצט! און 
ביאַליק איז תמיד געווען אינדערמיט פון אַ קאַראַהאָד, סיי פונעם זינגען און 
סיי פונעם טאַנצן! די פרייד האָט זיך געטראָגן ממש -- עד לב-השמים ! 
אַזויפיל כבוד אָפּגעבן אַ דיכטער, דאָס איז דאַכט מיר צום ערשטן מאָל 
געווען אין דער אידישער געשיכטע... 

די עיריה פון תל-אביב, אַרום וועלכער עס האָט זיך אַלעמאָל געפילט אַ 
יום-טוב, װאָס איז געשטאַנען פּונקט אַנטקעגן ביאַליק'ס הויז, אויף דער גאַס 
װאָס האָט געטראָגן ביאַליק'ס נאָמען, און האָט געשפּילט אַזאַ וויכטיקע ראָלע 
נישט בלויז אינעם לעבן פון די אידישע איינוואוינער אין תל-אביב אַלײן, 
נאָר אינעם גאַנצן אידישן ישוב, וואו דער ענערגישער ראש-עיריה און 
איינער פון די ערשטע ווינקל-לייגער פון תל-אביב מאיר דיזענגאָף, האָט 
אָנגעפירט מיט דער שטאָט אַדמיניסטראַציע, האָט דעמאָלט, אין טאָג פון 
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שמחת-תורה, אויסגעזען וי אַ ואָכעדיקער טאָג, אַ פּראָסטער מיטװאָך 
אָדער דאָנערשטיק, לגבי אַ שבת'דיקן טאָג, אָדער וי אַ קבצנײישע, צי אַפילן 
אַ גביר'ישע חתונה -- לגבי אַ רייכן מלכ'ס אַ חתונה ! 

וי שוין געזאָגט, די נייעס װועגן ביאַליק'ס אַהיים קומען קיין תל-אביב 
פון זיין רייזע אין אײיראָפּע, האָט זיך בליץ שנעל פאַרשפּרײט איבערן שטאָט 
און יעדער דערװואַקסענער מענטש האָט זיך געגרייט און געהאָפט, אַז אים 
אָדער איר װועט געלינגען צו זיין צווישן די גליקלעכע, וועלכע װועלן קענען 
זיך אַרײנשטופּן שבת פאַרנאַכט אין , אוהל-שם", בייצוזיין ביים, שוין שטאַרק 
| באַרימט געװואָר ענעם נישט בלויז אין ארץ:ישראל אַליין, נאָר אויך בכל 
תפוצות ישראל, , עונג שבת", וואו ביאַליק האָט געשפּילט די ערשטע פידל, 
אָדער װוי מזאָגט, געפירט די גרענדע! היות וי דאָס איז געווען דער 
ערשטער , עונג שבת" אויף וועלכן ביאַליק וועט אָנװעזנדיק זיין נאָך זיין 
צוריקקומען פון זיין רייזע און װועט דאָרט אַװדאי אָפּגעבן אַ לעבעדיקן גרוס 
פון די אידן אין אײיראָפּע אויף זיין שטייגער וי ביאַליק קען, האָט זיך דער 
עולם דעריבער גאָר שטאַרק געגרייט דערצו. 

און דאָ קום איך אַריין אין דער ראַם. עס איז מיין מזל געווען, װאָס 
פּונקט אין דער זעלביקער װאָך ווען ביאַליק איז צוריקגעקומען פון זיין 
רייזע אין אײיראָפּע, בין איך אויך צוריקגעקומען פון אַמעריקע צום צווייטן 
מאָל אין אַ גאָר קורצער צייט קיין ארץ ישראל, פון ואַנען איך בין נישט 
לאַנג, מיט בלויז פיר חדשים צוריק, אַװעקגעפאָרן. איך בין נאָר דעמאָלט 
געווען גאַנץ היפּש יונג אין יאָרן, און נאָך גאָר אַן אָנפאַנגער סיי וי אַ זינגער 
און סיי ווי אַ שרייבער, דאָך איז וועגן מיין צוריקקומען געווען געמאָלדן אין 
דער פּרעסע. 

איך בין געקומען דינסטיק, און פרייטיק אינדערפרי, האָב איך אינעם 
ערב-שבת'דיקן , דבר" און אינעם , הארץ", געלייענט קורצע נאָטיצן וועגן 
מיין צווייטן באַזוך אין ארץ ישראל, װאָס מיין פריינט דער זשורנאַליסט 
יעקב שפּיגלמאַן, אַ מיטאַרבעטער פון , דבר" און דער קאָרעספּאָנדענט פון 
ניו-יאָרקער , פאָרװוערטס", האָט באַזאָרגט, איך האָב זיך מיט אים באַגעגנט 
בעת מיין ערשטן באַזוך און מיר זענען צוגעקלעפּט געװאָרן איינער צום 
צווייטן. פאַרשטייט זיך, אַז וי נאָר איך בין געקומען צופאָרן, האָב איך אים, 
צווישן די ערשטע, מודיע געווען. ער האָט זיך שטאַרק דערפרייט מיט מיין 
שנעלן צוריקקומען און ער האָט עס מיר געטאָן די , בערישע טובה" און האָט 
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אַרײינגעגעבן די צוויי נאָטיצן אין די צייטונגען. פאַרװאָס עפּעס -- 
,בערישע" ? דאָס װעט איר באַלד אויסגעפינען... 

אין די נאָטיצן וועגן מיין צוריקקומען איז צווישן אַנדערעס געווען 
געזאָגט אַז איך האָב זיך אויף מיין ערשטן באַזוך אַזױ שטאַרק פאַרליבט אין 
ארץ ישראל, אַז נאָך מיין צוריק פאָרן אין אַמעריקע, האָב איך מער דאָרט וי 
פיר חדשים שוין נישט געקענט זיין, און איך האָב געמוזט צוריקקומען, דאָס 
איז טאַקע געווען אַ גרויסער אמת, אָבער דאָס איז נישט געווען די איינציקץ 
סיבה פון מיין שנעלן צוריקקומען קיין ארץ ישראל. שטאַרק פאַרליבט אין 
ארץ ישראל בין איך טאַקע געווען, און עס האָט מיך טאַקע צוריקגעצויגן 
אַהין װווי מיט אַ מאַגנעט, אָבער איך בין אויך פּונקט אַזױ שטאַרק פאַרליבט 
געווען אין גאַנצע צוויי מיידלעך אויף אַמאָל, נאָך וועלכע עס האָט מיך נישט 
װינציקער געצויגן וי מיט אַ מאַגנעט -- וי נאָך ארץ-ישראל!... 

מיט איין מיידל האָב איך זיך באַקענט פאָרנדיק אויף דער שיף פון 
אַמעריקע דאָס ערשטע מאָל קיין ארץ ישראל, און מיט דער צווייטער מיידל 
האָב איך זיך באַקענט אינעם רעסטאָראַן, וואו איך בין דאָס ערשטע מאָל 
אַרײנגעגאַנגען עסן אין תל אביב, באַלד נאָך מיין אָנקומען דאָס ערשטע מאָל 
קיין ארץ ישראל. זי האָט געשטאַמט פון טיף-רוסלאַנד און האָט גערעדט 
העברעאיש מיט אַ שאַרף רוסישן אַקצענט, װאָס האָט איר צוגעגעבן זייער אַ 
סך חן. זי האָט אויסגעזען אַ ביסל שיקסעדיק און האָט געהאַט דורכ- 
דרינגלעכע קלוגע גרינלעך:בלויע אויגן װאָס האָבן מיך היפּשלעך 
פאַר'כישופ'ט. . . די מאַמע אירע איז געווען די באַלעבאָסטע פונעם 
רעסטאָראַן, װאָס האָט זיך געפונען אויף אַלענבי גאַס, נישט ווייט פונעם 
מוגראַבי טעאַטער, וואו ס'פלעגט שפּילן די ,, הבימה", און זי, די טאָכטער, אַ 
בת-יחידה, איז געווען די , האָסטעס" ווי מ'זאָגט אויף ענגליש. אַזױ װוי איך 
בין געווען שטאַרק פאָרזיכטיק מיטן עסן און איך האָב נישט געקענט 
באַשטעלן אַ סך פון די מאכלים, װואָס זענען געשטאַנען אויף דער מעניו, 
פלעגט זי מיך אַלעמאָל פרעגן, װאָס אַ שטייגער איך װואָלט געװואָלט עסן, 
און זי פלעגט דערנאָך אַלײן אַרײנגײן אין קיך און באַשטעלן עס. פאַרשטייט 
זיך, אַז אַ חוץ מיין פּערזענלעכקייט, אַ יונגער בחור'ל און דערצו אויך נישט 
קיין מיאוס'ער, האָט נישט װינציק מסתמא געשפּילט אַ ראָלע מיין קומען פון 
אַמעריקע... טוריסטן פון אַמעריקע פלעגן דעמאָלט קומען זייער ווייניק, 
און איבערהויפּט האָט מען נאָך דעמאָלט זייער זעלטן געזען קומען יונגע 
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אידישע טוריסטן פון אַמעריקע -- בפרט איינער, װאָס רעדט דערצו אידיש 
און אויך העברעאיש. 

אָבער נישט דאָס מיין איך, 

די , בערישע טובה" פון מיין פריינט שפּיגלמאַן איז באַשטאַנען דער 
עיקר אין דעם, װאָס דורך די נאָטיצן האָט מען אויסגעפונען אַז איך בין דאָ. 
אַזױ װאָלט קיינער, אויסער עטלעכע נאָענטע מענטשן, וועמען איך האָב 
געלאָזט וויסן, נישט געוואוסט. דאָס דערוויסן זיך האָט געפירט צו עפּעס 
אומדערװואַרטעס ! 

אויף מאָרגן שבת אינדערפרי, נאַכדעם וי די נאָטיצן וועגן מײן 
צוריקקומען זענען געווען געדרוקט, בין איך געזעסן אין אַ שטוב ביים 
שבת'דיקו טיש פון איינער אַ משפּחה ראָזלער אין תל-אביב, אויף רחוב 
גאולה, נישט ווייט פון ברעג ים, פּונקט אַנטקעגנאיבער דאָס הויז מיטן 
פראָנט גערטנדל, וואו ס'האָט דעמאָלט געוואוינט דער גרויסער אידישער 
געלערנטער און אוהב נגינה, דר. יהודה קויפמאַן, ביאַליק'ס אַ גאָר נאָענטער 
חבר, ביי וועמען אין שטוב אין אַ שבת-צו-נאַכטס, בעת מיין ערשטן באַזוך 
אין ארץ ישראל. איך האָב צום ערשטן מאָל טאַקע זיך באַקענט אי מיט 
ביאַליק'ן און אי מיט ראַווניצקי'ץז, אָן וועמען ביאַליק פלעגט זיך נישט אַ ריר 
טאָן פון דאַנען אַהין -- בין איך געזעסן ביים שבת'דיקן טיש פון דער 
דערמאָנטער משפּחה, וועמעס געלאַדענער גאַסט איך בין געוועי צו עסן 
מיין ערשטן שבת'דיקן מאָלצייט אויף מיין צווייטן באַזוך אין ארץ ישראל: אַ 
דאַנק מיין באַקאַנטשאַפט מיט דער ערשטער מיידל, וי איך האָב שין 
באַמערקט, װאָס איך האָב זי געטראָפן פאָרנדיק אויף דער שיף פון אַמעריקע 
דאָס ערשטע מאָל קיין ארץ ישראל, און איז געווען אַ שוועסטער פונעם 
בעל-הבית, אדון ראָזלער. מען האָט פּונקט געהאַלטן אין מיטן זינגען 
זמירות, ווען עמיצער האָט אָנגעקלאַפּט אין דער פראָנטיטיר. דער 
עלטסטער זון פון דער ראָזלער-משפּחה האָט זיך אויפגעהויבן פונעם טיש 
און איז געגאַנגען זען ווער דאָס איז. ער האָט געעפנט די טיר און עס האָבן 
זיך אַריינגעשטעלט צוויי חשוב'ע אידן -- איינעם האָב איך געקענט פון מיין 
ערשטן באַזוך: דר. ראָזענשטיין, ער איז געווען אַן אייגנטימער פון אַ מוזיק- 
געשעפט אין תל-אביב, און דעם צווייטן האָב איך שפּעטער, נאָכדעם וי 
מ'האָט זיך באַגריסט מיטן באַרימטן , שבת-שלום", אויסג עפונען ווער ער איז, 
ער האָט זיך פאַר מיר פאָרגעשטעלט וי איינער פון דער חברה ,חובבי" 
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נגינה" אין תל-אביב -- ליידער, קען איך זיך איצט נישט דערמאָנען זיין 
נאָמען. 

דער באַלעבאָס פון שטוב, אדון ראָזלער, האָט צוערשט געבעטן די צוויי 
חשוב'ע געסט זיך אַװעקצוזעצן און דערנאָך האָט ער ביי זיי געפרעגט: 

-- װאָס פאַרלאַנגט איר עפּעס מיינע ליבע אידן? 

-- מיר זענען געווען אין האָטעל וואו דער יונגער גאַסט פון אַמעריקע 
שטייט איין, -- האָט זיך אָנגערופן צוערשט דר. ראָזענשטיין -- מען האָט 
אונז דאָרט געזאָגט, אַז ער געפינט זיך דאָ ביי אייך. מיר זענען געקומען אין 
אַ שליחות אין נאָמען פונעם קאָמיטעט מיט ביאַליקן בראש, װואָס פירט אָן 
מיט , עונג-שבת", אויך אין נאָמען פונם קאָמיטעט פון דער חברה ,חובבי 
נגינה", -- איינצולאַדן דעם אדון שערמאַן (דאָס איז געווען מין 
אָריגינעלער נאָמען; דעם נאָמען ירדני האָב איך ערשט אָנגענומען זייענדיק 
אויף מיין צווייטן באַזוך אין ארץ ישראל) צום , עונג שבת", אַז ער זאָל מהנה 
זיין דעם עולם, און אויך אונזער ליבן משורר ביאַליק, וועלכער האָט זיך 
אָקאָרשט צוריקגעקערט פון זיין רייזע אין אײיראָפּע, מיט זמירות, אָדער װאָס 
עֶר אַליין װועט אויסקלייבן ! 

דערהערנדיק דאָס איז מיר דאָס לעפל ממש פון דער האַנט 
אַרױסגעפאַלן און עס האָט גענומען ציטערן אין מיר יעדער אבר... 

-- װואָס הייסט ? -- האָב איך אַן איבערגעשראָקענער, קוים אַרױס: 
גערעדט די ווערטער, זיך אָנגערופן צו דר. ראָזענשטיײינ'ען. -- איך בין נישט 
גרייט דערצו און איך קען דעריבער די איינלאַדונג נישט אָננעמען. ווען איך 
ווייס פריער, װאָלט איך זיך געהעריק צוגעגרייט מיט עפּעס פּאַסיקעס פאַר 
אַזאַ געלעגנהייט, אָבער סתם אַרױסגײן זינגען װאָס נישט איז -- דאָס קען 
איך נישט ! 

-- אדון שערמאַן, -- האָט זיך אָנגערופן דער, װאָס פון דער חברה 
;חובבי נגינה" -- מ'האָט אונז צו אייך געשיקט מיט אַ שליחות און איר טאָרט 
אונז נישט אָפּזאָגן. די קאָמיטעטן פונעם , עונג שבת" און פון דער חברה 
,;חובבי נגינה", וועלן זיך פילן שטאַרק באַלײידיקט אויב איר וועט די 
איינלאַדונג נישט אָננעמען! 

אָפּגעזאָגט דאָס, הייבן זיי זיך דערנאָך אויף און מ'לאָזט זיך אַװעקגײן. 

-- שבת שלום ! 

-- שבת שלום ! -- ענטפערן מיר אַלע. 
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שוין שטייענדיק ביי דער טיר, גיט דר. ראָזענשטיײן נאָכאַמאָל אַ זאָג; 


-- מיר בעטן אייך, אדון שערמאַן, צו קומען אין צייט, און אונז למען 
השם, נישט אַנטוישן ! 

ווען די צוויי זענען אַװעקגעגאַנגען, בין איך געבליבן זיצן ביים טיש 
ממש אַ פאַרלאָרענער. אויף מיר קוקנדיק האָבן אַלע געשויגן. די 
פאַראַנטװאָרטלעכקײט פון אַרױסטרעטן זינגען פאַר אַן עולם אין ,אוהל- 
שם" ביים , עונג שבת" האָב נישט בלויז איך אַלײן געפילט און זיך פאַר דעם 
געשראָקן, נאָר עס האָבן עס אויך געפילט און זיך פאַר דעם געשראָקן אַלע, 
וועלכע זענען צוזאַמען מיט מיר געזעסן ביים טיש, 


וי שוין פריער באַמערקט, דער דעמאָלטיקער עולם אין ארץ ישראל איז 
געווען מו-המובחר, פון די שענסטע און אידעאַליסטישסטע פונעם גאַנצן 
אײיראָפּעאישן אידנטום. מ'איז געווען שטאַרק איבערקלייבעריש און פיין- 
שמעקעריש ביז גאָר. אַלצדינג, פון אַ טעאַטער-פאָרשטעלונג ביז אַ 
קאָנצערט, פון אַ טאָג-צייטונג ביז אַ ליטעראַרישן-זשורנאַל, פון אַ בוך ביז אַ 
לעקציע, האָט געמוזט זיין ערשט-:קלאַסיק. אפילו איצט, שוין אין מדינת 
ישראל, איז די טעגלעכע העברעאישע פּרעסע לגבי דער אידישער פּרעסע 
אין אַמעריקע גאָלד מיט זילבער ! 


איר האָט דעמאָלט געקענט אַרײנגײן צו אַן אָרעמען חלוץ, אַן אַרבעטער 
אין תל-אביב, חיפה אָדער ירושלים, אין אַ קליין אַלקירל, אָדער צריף, און 
דאָרט געפינען אַ צונויפגעקלאַפּט בעטל פון פּראָסטע ברעטער אױיף 
קלעצלעך, דאָס זעלביקע אויך מיט אַ טיש, אָדער בענקל, אָבער אויף דער 
ערד ביי אים זענען געלעגן סטאָסן מיט אַלערלײ ביכער, ואָס האָבן 
דערלאַנגט ביז צו דער סטעליע ! ווייל ווער איז ער דען געווען אָט דער 
חלוץ, אָט דער אַרבעטער, אױב נישט קין געוועזענער גימנאַזיסט, 
אוניווערסיטעט-סטודענט, ישיבה בחור, אָדער צום װייניקסטן. גוטער חדר- 
אינגל מיטן שאַרפן קאָפּ?! 


אָט די זעלבע אַרבעטער, קען איך עדות זאָגן, האָבן אַ סך מאָל נישט 
געגעסן עטלעכע טעג קיין וועטשערעס, אפילו נישט אין די אַרבעטער קיכן 
וואו ס'האָט געקאָסט ביליקער, כדי מיטן אָפּגעשפּאָרטן געלט צו קענען 
קויפן אַ בילעט אויף צו הערן אַ קאָנצערט שפּילן יאַשאַ חפצ'ן, מישאַ 
עלמאַנ'ען, עמנואל פאַיערמאַנ'ען, בראָניסלאַװ הובערמאַנ'ען, אָסיפּ 
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גאַברילאָװיטשץ, און נאָך אַנדערע וועלט-באַרימטע װוירטואָזן, וועלכע האָבן 
דעמאָלט צום ערשטן מאָל באַזוכט ארץ ישראל ! 

-- װאָס דענקט איר צו טאָן? -- האָט ביי מיר געפרעגט דער אדון 
ראָזלער זיצנדיק אױיבנאָן ביים טיש. 

-- זאָל מיך אַזױ וויסן אַ בייזע וועטשערע וי איך ווייס װאָס מ'טוט ? 

-- דו מוזט עפּעס צוטראַכטן! -- האָט זיך מיין באַקאַנטע דאָס מאָל 
געווענדט צו מיר, אָנשטאָט אויף אידיש אָדער העברעאיש, װאָס זי האָט אַלס 
העברעאישע לערערין נאַטירלעך, גוט געקענט, אויף ענגליש, 

-- איר מוזט, אדון שערמאַן, -- האָט זיך אָנגערופן דעם אדון ראָזלער'ס 
עלטסטער זון, װאָס איז אַלײן אויך געווען אַ מוזיקער: ער האָט געשפּילט 
פידל אין אַ טעאַטער-אָרקעסטער אין תל-אביב. -- אומבאַדינגט, גלויב איך, 
גיין צום , עונג-שבת", אַנישט וװועט איר זיך מאַכן אַ שלעכטן נאָמען דאָ, 
מ'וועט אויף אייך קוקן וי אויף אַ סנאָב ! | 

-- יאָ, איך פאַרשטיײי, -- האָב איך זיי געענטפערט -- אָבער װאָס זאָל 
איך זינגען ? איך קען דאָך נישט קומען צו אַן , עונג שבת" און זינגען אַבי 
װאָס, סתם עפּעס אַ לידל, אָדער סתם עפּעס אַ תפילה, וי דאָס קען געשען 
אין אַמעריקע, אָדער ערגעץ אַנדערש-וואו, עס דאַרף דאָך דורכאויס זיין אַ 
פּאַסיקע זאַך, װאָס זאָל זיין אין גוסט און אין גייסט, כאָטש עפּעס האָבן אַ 
נאַענטע שייכות מיט דער געלעגנהייט ! 

געוויס ! -- האָט דער אדון ראָזלער צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, 

-- איר האָט אפשר אַ סידור מיט די שלוש-סעודות'דיקע זמירות, אָדער 
אַ תהילימ'ל ? -- האָב איך אַ פרעג געטאָן ביים אדון ראָזלער, | 

-- בנימין, -- האָט זיך דער אדון ראָזלער געווענדט צום מוזיניק פון 
שטוב, אַ פערצן-פופצן יאָריקער בחור'ל, װאָס האָט שוין דעמאָלט געוויזן 
סימנים פון אַ גוטן טשעליסט -- זיי אַזױ גוט, גיי צו דער שאַפע ספרים און 
נעם פון דאָרט אַרױס מיין גראָבן סידור מיטן תהילים און גיב עס דעם 
גאַסט ! 

איך בין דערנאָך אַרײנגעגאַנגען אין אַ חדר-מיוחד מיטן גראָבן סידור 
מיטן תהילים און האָב נערוועז גענומען שנעל מישן און בלעטערן -- ביז 
מיין אויג איז געפאַלן אויפן קאַפּיטל תהילים קכ"א, , אשא עיני". איך האָב 
גענומען אַרומשפּאַצירן מיטן קאַפּיטל תהילים הין און צוריק, הין און צוריק 
איבערן חדר, וי אַ משוגענער, איבער'חזר'נדיק נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל די 
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ווערטער, טראַכטן און איבערקלערן די געדאַנקן, דעם מיין פון אים, ביז איך 
האָב מיט אַ מאָל דערהערט אין מיינע אויערן קלינגען אַ ניי-באַשאַפענעם 
ניגון, וועלכער האָט גענומען אַלץ טיפער און טיפער אין מיר אַריינדרינגען. 
װאָס אַמאָל ווייטער האָט דער ניגון מיר אָנגעהויבן צו ווערן קלאָרער, 
פאָרשטענדלעכער, גרונטלעכער, זעעוודיקער, שאַרפער און בולט'ער. און 
ווען איך האָב לסוף דערפילט אַז איך האָב אים שוין אינגאַנצן, האָב איך דעם 
ניגון צוזאַמען מיט די ווערטער גענומען טיף איינקנעלן ביי זיך אין מוח אין 
האַרצן און אין דער נשמה, ביז יעדער אבר אין מיר האָט זיך גוט אָנגענומען 
אי מיט דעם ניגון און אי מיט די ווערטער -- און די קאָמבינאַציע האָט 
אָנגעפאַנגען אַרוסזינגען פון מיר, וי אַ פלאַנץ װאָס נעמט פּלוצלונג 
אַרױסשפּראָצן פון דער ערד -- אויף דער פריי, 

ווען איך בין שפּעטער אַרױסגעגאַנגען צוריק פונעם חדר און איך האָב אַ 
זאָג געטאָן: ,,איך האָב עס!", האָבן אַלע אויף מיר געקוקט עפּעס אַזױ מאָדנע: 
מ'איז געשטאַנען פּונקט וי אַ קימפּעטאָרין װאָלט דאָרט געגאַנגען צו 
קינד... | 

-- זע נאָר װוי בלאַס דו זעסט אויס ! -- האָט זיך אַן איבערגעשראָקענע 
אָנגערופן צו מיר מיין באַקאַנטע. 

-- ס'איז גאָרנישט, -- האָב איך איר פּרובירט באַרואיקן -- איך גיי איצט 
צוריק אין האָטעל אַרײן, זיך אַרומװאַשן און איבערטאָן, אוז דו וועסט קומען 
אַביסל שפּעטער, און מיר װועלן דערנאָך צוזאַמען גיין אין , אוהל-שם" ! 

-- אפשר װואָלט איר זיך פריער אַביסל אָפּגערוט, אָדער געטרונקען אַ 
גלאָז טיי ? -- האָט זיך אָנגערופן די באַלעבאָסטע פון שטוב, גברת ראָזלער, 

-- ניין, אַ דאַנק, ס'איז נישטאָ קיין צייט -- האָב איך איר געענטפערט 
און בין אַועק. 

שפּעטער, אויפן וועג גײיענדיק צום , אוהל-שם", האָבן מיר אָנגעטראָפן 
אויך גיין דעם באַקאַנטן העברעאישן דראַמאַטורג א. אַשמאַן, וועלכער איז 
אַמאָל געווען דער העברעאישער לערער פון מיין באַקאַנטע אין אַ שטעטל 
לעבן קאַמעניעץ, פּאָדאָלסק. װאָס נענטער מיר זענען אַלע דריי צוגעקומען 
צום , אוהל שם", אַלץ שווערער איז געװואָרן דער דורכגאַנג. אָט שטייען מיר 
שוין גאָר נאָענט, אָבער מ'קען ווייטער נישט גיין. אַרום דעם ,אוהל-שם" אין 
דרויסן שטייט אַ שװואַרצע געדיכטע מאַסע און די אידישע פּאָליציאַנטן 
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קענען זיך קיין עצה נישט געבן. דער עולם שטופּט זיך און דער געדרענג 
ווערט אַלץ שווערער... 

-- װאָס טוט מען ? וי אַזױ דערשלאָגט מען זיך צו דער טיר ? -- פרעג 
איך ביים דראַמאַטורג, 

-- שלעכט, ענטפערט ער -- מ'וועט קיינמאָל דאָ נישט קענען דורכגיין ! 

מיט אַמאָל איז געשען אַ נס: דער הוױפּט פון דער מחנה-פּאָליציאַנטן 
האָט פון ווייטן ערגעץ דערזען דעם דראַמאַטורג און ער איז גלייך צו אים 
צוגעקומען. 

-- עס וועט זיין גוט ! -- האָט ער אַ זאָג געטאָן אויף העברעאיש צו 
אַשמאַנ'ען. מיט גרויסע שװועריקייטן האָט מען אונז דערנאָך אַלע דריי קוים 
אַדורכגעשטופּט און אַרײנגעטאַסקעט אינעװײיניק. עס איז פּשוט געווען אויף 
אומצוקומען, איך האָב געפילט אַז אָט רייסט מען מיר אָפּ די זייטן, אָט 
פּאַרליר איך אַ האַנט, אַ פוס, דעם קאָפּ -- -- -- 

דער , אוהל-שם"-זאַל איז געווען פול וי אַן אויג; מענטשן זענען ממש 
געהאָנגען אויף די ווענט. עס איז שוין געווען האַלב טונקל, די זון האָט שוין 
געהאַלטן ביים פאַרגיין, און די שטראַלן האָבן בין השמשותדיק 
אַרײנגעקוקט דורך די פענסטער פון ,אוהל-שם". מיר האָבן זיך געשטיקט, 
אָבער סוף כל סוף ווי עס איז זיך אַנידערגעזעצט ביים אױבנאָן טיש, װאָס 
איז געווען באַזעצט פון ביידע זייטן, װוי אינגלעך אין אַ חדר אָדער אַ ישיבה, 
איינער אַנטקעגן אַנדערן. איך בין געזעסן פּנים אל פּנים פּונקט אַנטקעגן 
ביאַליק'ן, וועלכער האָט מיר געגעבן אַ װאַרעמען שלום עליכם, און לעבן 
אים זענען פון איין זייט געזעסן ראַװוניצקי און דר. בן-ציון מאָסענזאָן מיט 
דער שװאַרצער הערצל-באָרד, און פון דער צווייטער זייט -- די פּאָעטן 
יעקב פיכמאַן און דוד שמעונוביץ, און דער שרייבער און פּעדאַגאָג ש. בן- 
ציון. די אַנדערע האָב איך אי גוט נישט געקענט זען און אי נישט איטלעכן 
האָב איך געקענט. אויפן ווייסן איבערגעשפּרײטן טיש זענען געשטאַנען 
גלעזערנע פרוכטאָווניצעס מיט גרויסע גאָלדענע ארץ:ישראלדיקע 
מאַראַנצן, װאָס שיילן זיך גרינג און זענען זיס וי צוקער. 

עס איז געווען טומלדיק, דער עולם האָט צווישן זיך באַלאַקעט, און איך 
בין געזעסן וי אויף הייסע קוילען, פול מיט ציטער. . . אָבער דאָס איז אַלץ 
גאָרנישט געווען... -- אָט ווערט מיט אַמאָל איבערגעהאַקט דער טומל און 
עס ווערט שטיל: דער עולם האָט דערזען וי ביאַליק האָט זיך 
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אויפגעשטעלט, און אויף מיר איז ערשט איצט געפאַלן אַ פּחד . . . איך הער אַ 
ציטערדיקער ווי ביאַליק זאָגט, אַז איידער ער וועט אָפּגעבן אַ לעבעדיקן 
גרוס פון זיין רייזע אין אײיראָפּע, וויל ער קודם פאַרשטעלן אַ יונגן חשובץ 
גאַסט פון אַמעריקע, אַ קינסטלער, און ער פאַנגט אָן מיט די ווערטער, 
וועלכע האָבן זיך שאַרף איינגעקריצט ביי מיר אין זכרון: 

-- רבותי ! יש לנו אורח נכבד -- אורח מאמריקה: שיר-מן (פון שערמאַן 
האָט ביאַליק געמאַכט , שיר-מן" און האָט אויסגעצויגן דעם , שיר" װאָס האָט 
געקלונגען וװוי: שיררר..) שמו, כשמו כן תהילתו ! עכשיו ישיר לנו מר. שיר- 
מן (דאָס מאָל האָט ער דעם , שיר" געצויגן אַביסל ווייניקער) משירותיו! 

דער גאַנצער עולם האָט דערנאָך אַפּלאָדירט. ביאַליק האָט מיך געבעטן 
אַז איך זאָל זיך אויפשטעלן, אָבער איך האָב געפילט אַז די פיס זענען מיר 
אָפּגע'חלש'ט און אַזז איך וועל זיך אויפשטעלן װועל איך אומפאַלן, האָב איך 
אים געזאָגט אַ תירוץ: אַז איך וויל בעסער זיצן, כדי עס זאָל זיין מער 
אינטימער און עס זאָל נישט אויסקוקן וי קיין קאָנצערט.. . און אין האַרצן 
ביי זיך האָב איך געטראַכט: גאָט, וי אַזױ אַנטלויפט מען װאָס גיכער פון 
דאַנען ? אָבער דאָס איז, האָב איך אינווייניק איינגע'טענה'ט מיט זיך, אַן 
אוממעגלעכע זאַך ! דו מוזט זינגען, מאָטל, עס װועט דיר גאָרנישט העלפן ! 
ביסט שוין דאָ, מוזטו עס דורכפירן ! דו מוזט ! דו מוזט ! האָב איך כמעט וי 
געשריען צו זיך... דער עולם האָט דערווייל געװאַרט, און איך האָב 
געטראַכט: וי אַזױ הויבט מען אָן? עס האָט זיך מיר אויסגעויזן, אַז איך 
װעל דאָס מויל נישט קענען עפענען. 


נו, מר שירמן, -- האָט ביאַליק אַ זאָג געטאָן צו מיר -- אנחנו מחכים ! 


ענדלעך האָב איך איינגעשטעלט און האָב אָנגעהויבן. ווי אַזױ איך בין 
דורכגעגאַנגען, מיט וועמעס זכות, ווייס איך עד היום נישט.., 


אָבער אַז איך האָב געענדיקט זינגען דעם קאַפּיטל תהילים , אשא עיני", 
האָט דער גאַנצער עולם אין זאַל, מיט דעם אוױיבנאָז-טיש בראש, אַזױ שטאַרק 
אַפּלאָדירט, ווי דונערן װאָלטן זיך געקייקלט פונעם הימל אַראָפּ! װאָס 
ביאַליק, און די אַנדערע מיט אים ביים אױבנאָן-טיש, צוזאַמען מיטן גאַנצן 
עולם אין , אוהל-שם"-זאַל, האָבן דערנאָך מיך נישט דערבעטו, אַז איך זאָל 
זינגען נאָך איין זאַך, האָט זיי נישט געהאָלפן. עס איז נישט געווען ביי מיר 
קיין עקשנות, נאָר גאַנץ פּשוט: איך האָב געפילט, אַז אַלע כוחות אין מיר 
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זענען אויסגעגאַנגען און איך קען מער נישט אויפעפענען דאָס מויל... . איך 
האָב אפילו נישט געקענט זאָגן קיין דאַנק... 

דאָס איז די געשיכטע פונעם געבורט פון אַ ניגון, אָבער נאָך פיל 
וויכטיקער איז: װאָס ביאַליק איז געווען זיין גורם! אָט דער גורם האָט 
דערנאָך געפירט דעם מחבר זיינעם צו נאָך פיל אַנדערע מויקאַלישע 
שאַפונגען -- און אָט די זכיה, װעל איך קיינמאָל נישט פאַרגעסן, אַזױ לאַנג 
וי איך װועל לעבן! 


די שטימע" (דאָטום אומבאַקאַנט), מעקסיקאָ 


רומשינסקי'ס , קלאַנגען פון מיין לעבּן" 


פון מיין לעבן", קומט מען צו דער איבערצייגונג, אַז רומשינסקי איז 

עפּעס װוי געבאָרן געװואָרן צו זיין אַ טעאַטער-קאָמפּאָזיטאָר און נאָך 
מער -- אַ אידישער טעאַטער-קאָמפּאַזיטאָר. דער אידישער טעאַטער איז 
עפּעס וי פאַר אים באַשאַפן געװאָרן. ער האָט זיך אין אים אויסגעלעבט 
נישט בלויז וי אַ מוזיק-שאַפער, װוי אַ מחבר פון צענדליקער אידישע דער 
פאָלגרייכע טעאַטער-אָפּערעטעס, לידער און ראָמאַנסן, נאָר אויך וי אַ 
בויער װאָס האָט דעם אידישן טעאַטער געהאָלפן װאַקסן און זיך פונאַנדער- 
בליען. 

גאַנצע פערציק יאָר פון רומשינסקי'ס לעבן און שאַפן גייט דורך אין 
דעם בוך. די ליבע צום אידישן טעאַטער איז געקומען צו רומשינסקיץ ווען 
ער איז נאָך געווען גאָר יונג, כמעט אַ אינגל. עס איז געווען זיין ערשטע 
ליבע, און וי אַן ערשטע ליבע איז זי געבליבן שטעקן ביי אים טיף אין האַרצן 
-- נישט צו פאַרבייטן מיט קיין אַנדערער. און רומשינסקי, װוי עס איז צו זען 
פ;עם בוך, האָט געפירט אַ סך ליבעס... 

דעם אמת זאָגנדיק, איז רומשינסקי'ס ערשטע , ליבע" געווען די שול... 
נאָר די שול האָט ער בלויז ליב געהאַט, וי מען האָט ליב אַ מאַמע, אָבער אין 
טעאַטער האָט ער זיך פאַרליבט, װוי מע פאַרליבט זיך אין אַ מיידל -- 
פאַרליבט ביז איבער די אויערן... ער איז געווען פאַר'שיכור'ט פון זיין 


1 אָכן איבערלייענען יוסף רומשינסקי'ס אױטאָביאָגראַפישן בוך , קלאַנגען 
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ערשטן באַזוך אין אידישן טעאַטער, נישט אַן ערך װייניקער און אפשר נאָך 
מער, וי פון , סאָניטשקעס" קוש ! סאָניטשקעס ערשטער קוש האָט דעם יונגן 
רומשינסקי'ן שטאַרק צעטומלט... אָבער מער נאָך צעטומלט איז ער 
געװאָרן פון זיין ערשטן באַזוך אין דעם אידישן טעאַטער. ביידע פּאַסירונגען 
זיינען פאַרגעקומען אין דער שטאָט גראָדנע. ער האָט דעמאָלט געזונגען 
,אַלט* אין כאָר ביים באַרימטן חזן ר' יאָשע סלאָנימער, 

דער צוגאַנג צו אַזאַ בוך דאַרף געוויינלעך זיין אַנדערש, װוי צו סתם אַ 
ליטעראַריש ווערק. דער מאַטעריאַל װאָס רומשינסקי האָט אַרײנגעפּאַקט אין 
זיין , קלאַנגען פון מיין לעבן", האָט דעם ווערט אַ סך מער וו אַלעץ 
ליטעראַרישע ,חסרונות" צוזאַמענגענומען. 

אַוודאי װואָלט נישט געשאַדט אַ מעֶר איינהייטלעכער טאַן אַרום דער 
פיגור רומשינסקי, וועלכער איז דער הופּט-העלד פונעם בוך ! עס זיינען 
דאָרטן פאַראַן צופיל איינצעלע צעשאָטענע טענער, צופיל באַזונדערע 
מעלאָדיעס, צופיל סאָלאָ-געזאַנגען, און צו וװייניק האַרמאָניץ... 

אָבער גראָד דאָס מאַכט ערשט דאָס בוך אינטערעסאַנט. ווען רומשינסקי 
װאָלט זיך אַועקגעזעצט און געפלייסט דורכאויס צו זיין ליטעראַריש 
| אויסגעהאַלטן, אין זינען האָבן מער די סטרוקטור פונעם בוך וי דעם 
אינהאַלט, דעמאָלט װאָלט אפשר גאָר אַ סך פון אים פאַרלאָרן געגאַנגען. 

איר געפינט דאָרטן אין רומשינסקי'ס , קלאַנגען פון מיין לעבן" אַן אוצר 
פון טשיקאַװוע פּאַסירונגען אַרום דעם אידישן טעאַטער, אינטערעסאַנטע 
באַגעגענישן מיט באַרימטע חזנים, זינגערס און כאָר:דיריגענטן, מערק- 
ווירדיקע איבערלעבונגען פון אַ ווילנער אידישן אינגל, וועמען דער 


אויבערשטער האָט מזכה געווען מיט אַ זיסן קול'כל, אַ ,גלעקל-אַלט", און 
איז שנעל באַקאַנט געװאָרן אַלס ,יאָשקע דער נאָטן-פרעסער" -- דער 
שפּעטערדיקער גוט-באַוואוסטער יוסף רומשינסקי, װאָס איז איינער פון די 
אָנגעזעענסטע פיגורן אין דעם אידישן טעאַטער נישט בלויז פון אַמעריקע, 
נאָר אין דער גאַנצער אידישער וועלט, 

די פאַרשידענע מאָמענטן פון זיין אייגענעם לעבן, װאָס רומשינסקי 
דערציילט אונז אין זיין בוך, זיינען פאַר אונז ביז גאָר וויכטיק. עס איז 
וויכטיק צו האָבן אַ קלאָר בילד פאַר זיך פון אַ מענטשן, װאָס האָט זיין גאַנץ 
לעבן אַוועקגעגעבן דעם אידישן טעאַטער. ער מאָלט פאַר אונז צו ערשט אַ 
בילד פון זיינע עלטערן און די גאַנצע סביבה אין וועלכער ער האָט 
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פאַרבראַכט זיינע קינדער-יאָרן. דערנאָך דערצײײילט ער אונז פון זיינע 
ערשטע טריט אַלס , זינגערל" אין כאָר ביים באַרימטן ווילנער חזן קאַהאַן; 
פון זיינע איבערלעבונגען אין חדר; פון זיינע מלמדים; וועגן דעם 
איבערגאַנג פון אַ זינגערל צו אַ דיריגענט ביי באַרימטע חזנים און אין 
טעאַטער: וועגן דעם שאַרפן קאָנפליקט װואָס איז אָנגעגאַנגען אין אים איבער 
דער שול און טעאַטער נישט קענענדיק ביי זיך אָפּמאַכן -- צי זאָל ער בלייבן 
דאָרטן אָדער גיין אַהין -- און וועגן אַלץ, װאָס האָט אַ שייכות מיט זיין 
מוזיקאַלישער קאַריערע. 

די ערשטע צװאַנציק יאָר פון זיין לעבן האָט רומשינסקי פאַרבראַכט אין 
, צאַרישן" רוסלאַנד. ער פירט אונז אַרײן אין די צוויי באַזונדערע וועלטן -- 
אין דער חזנ'ישער וועלט און אין דער טעאַטער-װועלט (עס איז מערק- 
װירדיק: וי אָט די צוויי וועלטן גייען ביי אונז צוזאַמען?!). די חזנישע וועלט 
איז אַן אַלטע, אַן איינגעפונדעוועטע מיט אַ רייכער טראַדיציע הינטער זיך 
פון לאַנגע דורות אידישן לעבן. די טעאַטער-װועלט איז נאָך ערשט אַ נייע, אַ 
פרישע, אַ צאַפּלדיקע, וי אַן אַכצן-יאָריקע מיידל, װאָס רייצט און ציט ווי אַ 
מאַגנעט... 

עס איז שווער אין אָנהײב פאַר רומשינסקין זיך אָפּצורײסן פון דער 
חזנישער וועלט. ער פילט אַז ער איז איר עפּעס שולדיק. . . אָבער, וי שוין 
געזאָגט, דער טעאַטער איז יונגער, פרישער, צאַפּלדיקער -- און ער האָט 
געזיגט. (די יוגנט זיגט אומעטום !.. .) משה-מענדל דעם קירזשנערס זון פון 
ווילנע פאַרלאָזט די שול און גייט אַװעק צום טעאַטער. איך האָב געזאָגט 
פאַרלאָזט -- דאָס איז נישט ריכטיק. װאָרום גאָר אַ סך פון די שול-ניגונים 
האָט רומשינסקי געבראַכט צום אידישן טעאַטער אויף דער בינע אַרױף. אין 
יעדער אָפּערעטע זיינער, אין יעדן ליד אָדער ראָמאַנס זיינעם, הערט איר ביי 
אים אָפּקלאַנגען פון דער רייכער שול:נגינה. מיט יאָרן שפּעטער, שין 
זייענדיק אַרײנגעטאָן אין דעם אידישן טעאַטער ביז איבערן קאָפּ, האָט ער 
פונדעסטוועגן געפונען צייט זיך אַװעקזעצן און אָנשרײיבן ספּעציעלע 
חזנישע קאָמפּאָזיציעס, װוי: ,אָז ישיר", ,ישמח משה" און ער איז אויך אויפ- 
געטראָטן מיטן ניו-יאָרקער חזנים-פאַרבאַנד אויף קאָנצערטן אונטער זיין 
דיריגענץ. 

עס איז נישט גרינג אַרױסצװאָגן אַ מיינונג, וועלכער טייל פונעם בוך 
איז אינטערעסאַנטער: דער ערשטער אין וועלכן ער באַקענט אונז מיט די 
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פריער-דערמאָנטע צוויי וועלטן אין פּױלן און רוסלאַנד, צי דער צווייטער 
טייל דאָרטן וואו עס רעדט זיך דורכאויס וועגן אַמעריקע. פּערזענלעך האַלט 
איך, אַז דער ערשטער טייל איז דער אינטערעסאַנטסטער. ער איז מער 
אױטאָביאָגראַפיש און איז אויך בעסער אָנגעשריבז געװאָרן. אָבער דערפאַר 
איז די גאַלערײע אין דעם צוייטן טייל פון די היגע באַרימטע אידישע 
אַקטיאָרן און פּראָמינענטע חזנים זייער אַ רייכע. עס שווינדלט אַזש פאַר די 
אויגן די נעמען פון די גרויסע קינסטלער, װאָס האָבן דעם אידישן טעאַטער 
אַזױ באַרימט געמאַכט. דאָס זעלביקע איז מיט די אויסגערעכנטע נעמען פון 
די גרויסע חזנים, וועלכע האָבן מיט זייער רעליגיעזן געזאַנג אַזױ פיל 
באַרײיכערט דאָס אידישע לעבן אין אַמעריקע. 

פאַרשטײיט זיך, אַז רומשינסקי לאָזט ניט פאַלן קיין שטייבעלע, קיין 
שפּרינקעלע נישט אויפן אידישן טעאַטער, און אויך נישט אויף קיינעם פון די 
קינסטלער, סיי אַקטיאָרן, מוזיקער, חזנים, זינגערס, כאָר-דיריגענטן, 
שרייבערס פון פּיעסן, וועלכע ער דערמאָנט אין זיין בוך. עס װאָלט זיכער 
נישט געשאַדט דאָ און דאָרטן אַ געוויסע קריטישע באַמערקונג. אָבער 
רומשינסקי איז נאָך אַלץ אַזױ פאַרליבט אין אידישן טעאַטער, וי ער איז עס 
געווען מיט פערציק יאָר צוריק. און אַז מען איז פאַרליבט, זעט מען נישט 
קיין חסרונות.. . 

דאָס בוך איז שיין אַרױסגעגעבן, און עס קומט דערפאַר אַ דאַנק דעם 
פאַרבאַנד פון אידישע קאָמפּאָזיטאָרן, וואו רומשינסקי אין אַ חשוב'ער 
מיטגליד. רומשינסקי'ס , קלאַנגען פון מיין לעבן" קלינגט אָפּ אין די אויערן 
אַ לאַנגע צייט נאָך דעם וי איר האָט שוין דאָס בוך געלייענט, 


,קולטור און דערציאונג", מאַי, 1945, נ. י. 


וװואָרט און קלאַנג 145 


מוזיקאַלישע שפּריצן 


הװ זנות איז מער וי אַ פּראָפעסיע -- ס'איז קונסט און קדושה צוזאַמען. 


דער ליטורגישער טייל פון דער אידישער נגינה, איז נישט בלויז 
דער סאַמע וויכטיקסטער, נאָר אויך דער סאַמע קװאַליקסטער, 
מ'קען נישט זיין קיין אידישער קאָמפּאָזיטאָר, אויב מ'איז נישט גרונט- 
באַהאַװונט מיט די פאַרשידענע אידישע נוסחאות אין חזנות בכלל. 
פּונקט וי ס'קען נישט זיין קיין אידיש לעבן אָן אידישן שטייגער, אַזױ 
קען אויך נישט זיין קיין אידישע נגינה, װאָס װאָרצלט נישט אין די אידישע 
נוסחאות. 


דער טעם פון די אידישע נוסחאות, איז וי אַלטער וויין פאַרן גומען. 

דער חזנישער רעטשיטאַטיו איז נישט בלויז אַן אײיגנאַרטיקער, נאָר 
אויך אַן איײינציקאַרטיקער אין דער גאַנצער מוזיק-ליטעראַטור, 

יעדער קונסט האָט איר אייגענעם פייער, אָבער נישט יעדער פייער איז 
היײיליק. דער פייער פון חזנ'ישער קונסט איז הײיליק דערפאַר, ווייל ער איז 
דורכגעדרונגען מיט אַ געטלעכקייט, 

אין אונזער לאַנגן פרייהייט-קאַמף האָבן די תפילות, וועלכע די חזנים 
האָבן געבראַכט צום פאָלק, געשפּילט די גרעסטע ראָל. 

האָפענונג, טרייסט, געוויין און געבעט, צער און פרייד, קאַמף און 
אַנטשלאָסנקײט, מוט און גלויבן, גבורה און אויסדויער, שפּיגלט זיך אָפּ און 
שלאָגט אָפּ אין אונזערע תפילות און נוסחאות, 

דאָס תפילה-װואָרט איז דאָס סאַמע וירקזאַמסטע אין דער גאַנצער 
פּאָעזיע. 
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דער ניגון איז די נשמה פונעם אידן. 

דאָס אידישע לעבן קען זיך באַגײין -- און באַגײט זיך -- אָן אַ סך זאַכן, 
אָבער נישט אָן חזנות און דעם חזן. אין פריידן און איז ליידן -- דער חזן 
נעמט אַנטײל און איז אַלעמאָל דאָ. ווען ער איז נישטאָ -- האָט איר דאָ לאַנג 
צוריק געדאַרפט בייזיין די לויה פונעם שרייבער י. קיסין... 

וי האָט דערנאָר געשריבן, דער לעבעדיקער, אין זיין פול-געלייענטן . 
רובריק , אויפן ליטעראַרישן יאַריד", אין , מאָרגן זשורנאַל", אין שייכות מיט 
קיסינ'ס לויה: , בעסער איין חזן, איידער צען רעדנער"". 

מיט אַ מענטשן, װאָס האָט נישט קיין חוש פאַר נגינה און מוזיק, איז אַ 
מורא צו זיין אין איין חדר, 


פיט 


די גרויסקייט פון חזנות, באַשטײט אין דעם , מאי-קא-משמע-לן", װאָס 
אַזױנס לאָזט מיך דער און יענער הערן? 

אַ חזן דאַרף קודם זיין אַ בעטער -- ערשט דערנאָך אַ זינגער. 

די אמת'ע קונסט פון חזנות ליגט נישט אינעם הויכן , געשריי", נאָר 
אינעם שטילן זאָג, אינעם ,קול דממה דקה" -- אין די שטילע, האַלבע און 
פערטל טענער, אין קענען אויסשווייגן טענער און מעלאָדיעס, פּיאַנאָ- 
פּיאַניסמאָ, װאָס דאַרפן גרייכן דעם הימל. 


פפֿרט 


אַ מענטש אָן אַ ניגון אין האַרצן, איז װי אַ גאָרטן אָן בלומען, 

דאָס לייכטע, נאַרישע לידל , צאינה", װאָס האָט אַזױ שטאַרק אָנגעריסן 
דאָ אין אַמעריקע, האָט מיט ישראל-נגינה פּונקט אַזויפיל צו טאָן, װוי דער 
פאַר-אַדיאָריקער שניי מיטן היינטיקן װאַרעמען טאָג, ווען די שורות ווערן 
געשריבן. 


פיט 


און דער אמת דאַרף געזאָגט װוערן, אַז אַ סך מער לייטישערע לידער, 
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מיט אַ סך ווייניקער אָפּגעריבענע ווערטער, װווי דאָס לידל , צאינה" האָט 
אויך ווינציק שייכות מיט ישראל -- און אידישער נגינה בכלל, 

פריער האָט עס אפשר נישט אויסגעמאַכט, אָבער איצט, ווען מ'קומט 
אַרױס אין דער עפענטלעכקייט און מ'גיט אָן, אַז דאָס און דאָס קומט פון 
ישראל, דאַרף עס זיין עכט און ראַיעל, ס'דאַרף דורכאויס טראָגן אַ 
ישראל'דיקן כאַראַקטער ! 

װאָלט וועלכער נישט איז ערנסטער קאָמפּאָזיטאָר, לייטישער מוזיקער, 
מיט אחריות פאַר זיך און פאַר זיין פאָלק, געװואַגט צו שרייבן מוזיק צו אַ 
ליד, וואו, למשל, דער מיסיסיפּי-טייך, אָדער װאָלגאַ-טײך ווערט באַזונגען 
-- אין גוסט פון אַ חסידײשן ניגון ? ניין! 

ביי אונז, אָבער, האָט מען גענומען דער דיכטערין רחל'ס ליד , ואולי", 
וואו ס'ווערט באַזונגען אונזער נאַציאָנאַלע ימ'עלע ,כנרת", און מ'האָט די 
ווערטער אָנגעקלײידט אין רוסיש-ציגאַנסקע קאַפע-טענער... 

אָבער מאַלע װאָס ס'איז געווען פריער -- איצט טאָר עס ווייטער אַזױ 
נישט גיין ! איצט איז ארץיישראל אַ מלוכה, און אַלץ װאָס קומט פון דאָרט 
-- דאַרף דורכאויס זיין אין גייסט און אין גוסט פון ישראל ! 


אַ חזן און אַ זינגער בכלל -- דאַרף האָבן אַ שטימע, דאָס איז קלאָר וי 


דער טאָג, 

אָבער מער נאָך װוי אַ שטימע, דאַרף אַ זינגער, און דערהויפּט אַ חזן, 
האָבן האַרץ, 

מ'קען אויסבילדן אַ שטימע, אָבער מ'קען נישט איסבילדן קין 
האַרץ... 


אַ זאַך אין וועלכער עס הערט זיך נישט אַרױס קיין געזאַנג, פעלט דאָרט 
נשמה, 


דער אידישער , טראָפּי איז אויסגעזעצט מיט די טייערסטע אידל- 
שטיינער, 


פיט 


אַ שבת'דיקער דאַװונען אָן אַ חזן ביים עמוד, איז װוי אַ ,חלה" אָן אַ 
המוציא". 
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כ'האָב שטאַרק ליב פּאָעזיע, אָבער מער פון אַלץ -- דאָס תפילה-װואָרט 
באַקלײדט מיט ניגון. 

ידער עמוד איז אַן אײיביקער ,נר:תמיד", װאָס הערט נישט איף צו 
ברענען אין האַרצן פונעם געבאָרענעם חזן. 

די קונסט פון חזנות קען נישט איינשטיין ביי יעדן איינעם אין די הענט, 

ס'איז שווער אויסצוזינגען אַ ליד, אָבער נאָך שווערער איז אויסצוזינגען 
|-- אַ תפילה, 

חזנות ווייסט נישט פון קיין געאָגראַפישע גרענעצן. די חזנ'ישע קונסט 
איז אױיסגעשפּרײט איבער ז'ער גאַנצער וועלט, וואו עס זיינען נאָר פאַראַן 
אידן, 

אַ װאָרט פאַרגייט -- געזאַנג באַשטײט, 

דער חזן איז דאָס מאָנענדיקע קול -- ער רעדט פאַרן גאַנצן פאָלק, 

אַז מען וויל דערגרייכן די אידישע אַסימילירטע קרייזן אין אַמעריקע, 
מוז מען אָנקומען צו איבערזעצונגען. דאָס זעלבע קומט איך פאָר אין 
אַנדערע לענדער, וואו די אידישע אַסימילאַציע איז גרויס. חזנות אין די 
איינציקע קונסט ביי אידן, װאָס נויטיקט זיך נישט אין קיין איבערזעצונגען. 

פון דער שול איז דער איד אַרױסגעקומען אַ געשטאַרקטער, אַ 
געלייטערטער און אַ דערהויבענער. 

שפּילט און זינגט דעם אידן װאָס איר ווילט נישט אַלײן, אָבער צו אַ 
, שטיקל" חזנות קומט עס נישט. 

אפילו ביי אונזערע ,ראַדיקאַלן" נעמט מען אויס מיט אַ , שטיקל" חזנות 
מער ווי מיט אַ ליד, 
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חזנות האָט געהאָלפן צעמענטירן און פורעמען דאָס אידישע לעבן אין 
אַמעריקע. 

געזאַנג דערהויבט און הויבט אַרױס דעם מענטשן איבער דער גרויער 
װאָכעדיקייט פון זיין לעבן. 

די קװואַלן פון דער אידישער נגינה און מוזיק זיינען שפּרודלדיקע און 
פינקלדיקע -- מדאַרף אָבער פון זיי קענען טרינקען. 

חזנים זיינען די טרעגער און שאַפער נישט בלויז פון דער ליטורגישער 
נגינה ביי אידן, נאָר זיינען אויך די טרעגער און שאַפער פונעם אי"ישן 
פאָלקס-און קונסט-ליד אויף אַלע קאָנצערט-בינעס אין דער וועלט. 

מיט געזאַנג אויף זיינע ליפּן גייט דער געבאָרענער חון -- און 
געבאָרענער זינגער -- דעם טאָג אַנטקעגן. 


ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", פעב. 1951, 1. י. 


0 יאָר פילאַדעלפיער אָרקעסטער 


דער דאָזיקער שטאָט, האָב איך צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן געזען 

און געהערט שפּילן אַ סימפאָנישן אָרקעסטער -- אַן איבערלעבונג, 
װאָס איך וועל קיינמאָל נישט פאַרגעסן. אויך האָט זיך אין דער דאָזיקער 
שטאָט אָנגעהויבן אויספורעמען מיין מוזיקאַלישער טאַלאַנט. מיין ערשטער 
באַקאַנטשאַפט מיט דער וועלטלעכער מוזיק, האָב איך געשלאָסן דורך דער 
פאַרמיטלונג פונעם באַרימטן פילאַדעלפיער סימפאָנישן אָרקעסטער, 
וועמענס קאַנצערטן איך האָב נישט דורכגעלאָזט פאַר אַ לענגערע צייט, ביז 
כ'האָב פאַרלאָזן די דאָזיקע שטאָט. איך בין צוערשט אַװעקגעפאָרן קיין 
אײיראָפּע און דערנאָך קיין ארץ:ישראל. ווען איך בין שפּעטער צוריק- 


0 יין ערשטע סטאַנציע אין אַמעריקע, איז געווען פילאַדעלפיע. אין 
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געקומען קיין אַמעריקע, איז ניו-יאָרק געװאָרן מיין שטענדיקע היים. פון 
צייט צו צייט אָבער כאַפּ איך זיך אַרונטער קיין פילאַדעלפיע: אַ קוק טאָן 
װאָס מיינע עלטערן מאַכן. און אַז כ'קום אַהין, מוז איך אויך באַזוכן מיינע 
צוויי באַליבטע ערטער: די ;אַקאַדעמי אָוו מיוזיק" און דעם ,קױירטיס 
אינסטיטוט". . , 

זייער וײיניק מענטשן ווייסן, אַז פילאַדעלפיע פאַרמאָגט די בעסטע 
מוזיק-קאָנסערװאַטאָריע אין אַמעריקע. דאָס איז דער פריער דערמאָנטער 
,קוירטיס אינסטיטוט", וואו עס לערנען די באַרימטסטע מוזיק-לערערס, די 
בעסטע מזיק-פּראָפּעסאָרס און מוזיק-פּעדאַגאָגן אין דער וועלט. דער 
,קוירטיס אינסטיטוט" איז אויך אַן אָרט נישט בלויז פאַר די בעסטע מוזיק- 
סטודענטן פון אַמעריקע אַלײן, נאָר אויך פאַר די בעסטע מוזיק-סטודענטן 
פון אוױיסלאַנד, וועלכע לערנען זיך דאָרט אין אַ גאַנץ היפּשער צאָל. דער 
נאָמען , קוירטיס אינסטיטוט" איז באַוואוסט אין דער גאָרער מוזיקאַלישער 
וועלט, 

אייזלער סאָלאָמאָן, דער באַרימטער אַמעריקאַנער אידישער סימפאָניע- 
דיריגענט, איז אַ געוועזענער תלמיד פון , קוירטיס אינסטיטוט", אגב, ער איז 
נישט דער איינציקער באַרימטער מוזיקער איצט מיט אַ וועלט-נאָמען, װאָס 
האָט זיין קאַריערע אויסגעשמידט אין דער מוזיקאַלישער קוזניע פונעם 
דאָזיקן הויכן מוזיק-אַנשטאַלט. עס זיינען פאַראַן נאָך אַנדערע. 

איך שרייב איצט נישט די געשיכטע פון דער דאָזיקער באַרימטער 
מוזיק-אינסטיטוציע, אָדער די לעבנס-געשיכטע פון דעם און יענעם געווע: 
זענעם תלמיד, וועלכער איז איצט וועלט-באַרימט -- און אַוודאי נישט מיין 
אייגענע לעבנס:געשיכטע, נאָר װועגן דעם פילאַדעלפיער סימפאָנישן 
אָרקעסטער, וועמעס פופציק-יאָריקער יוביליי עס איז נישט לאַנג געפייערט 
געװואָרן און איז איינער פון די באַרימטסטע, אויב נישט דער סאַמע באַרימט- 
סטער, נישט בלויז אין אַמעריקע, נאָר אין דער גאָרער וועלט ! 

יעדנפאַלס אויב אפילו ער איז איצט נישט דער באַרימטסטער, ווי ער איז 
ביז גאָר נישט לאַנג צוריק געווען, איז ער נאָך אַלץ איינער פון די סאַמע 
אָנגעזעענסטע און פּראָמינענטסטע סימפאָנישע אָרקעסטערס סיי דאָ אין 
לאַנד און סיי אין אױיסלאַנד, 

אויב עס איז אויף דער וועלט פאַראַן אַזאַ זאַך, וי אַ זיידענער טאָן, האָט 
עס דער פילאַדעלפיער סימפאָנישער אָרקעסטער באַזעסן -- און באַזיצט עס 
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נאָר ביזן היינטיקן טאָג. װאָרום אפילו איצט קען זיך קיין שום סימפאָנישער 
אָרקעסטער נישט דאָ אין אַמעריקע און נישט אין אויסלאַנד אין דער הינזיכט 
צו אים נישט צוגלייכן, 

ערשט נישט לאַנג צוריק האָט זיך אין דער אַמעריקאַנער פּרעסע שטאַרק 
געטומלט אין פאַרבינדונג מיט דעם פילאַדעלפיער סימפאָנישן אַָרקעסטער. 
עס האָט געהאַלטן דערביי, אַז דער באַרימטער סימפאָנישער אָרקעסטער, 
זאָל, צוליב מאַנגל אין פאָנדן, נישט בלויז נישט קענען ווייטער פאָרזעצן 
זיינע גאַסט-קאָנצערטן אין ניו-יאַרקער קאַרנעגי האָל, װוי ער האָט עס געטאָן 
במשך פון יאָרן, נאָר ס'איז אויך געוועז אַ פראַגע, צי ער װועט קענען ווייטער 
פאָרזעצן זיין מוזיקאַלישע טעטיקייט ביי זיך אינדערהיים, אין זיין אייגענער 
שטאָט אין פילאַדעלפיע ? 

די פילאַדעלפיער שטאָט-טאַטעס, צו וועמען די פאַרװאַלטונג פון 
אָרקעסטער האָט זיך געווענדט נאָך הילף, האָט די הילף אים אָפּגעזאָגט. דעם 
תירוץ װאָס די שטאָט-טאַטעס האָבן אָנגעגעבן איז געווען, אַז דער 
אַרקעסטער איז אַ פּריוואַטע אינסטיטוציע, װאָס דאַרף זיך אַלײן אויסהאַלטן, 
און די שטאָט האָט דערמיט גאָרנישט צו טאָן. 

עס איז אַ גאַנץ פיינער ענטפער, מ'קען נישט לייקענען. אגב, דער 
דאָזיקער תירוץ איז נישט קיין אויסנאַם פאַר פילאַדעלפיע, ער ווערט 
פּראַקטיצירט פון די שטאָט-טאַטעס איבער גאַנץ אַמעריקע... 

צום גליק, אָבער, געפינען זיך אין אַמעריקע גענוג מענטשן, וועלכע 
וועלן אַזאַ באַרימטע מוזיקאַלישע אינסטיטוציע, וי דער פילאַדעלפיער 
סימפאָנישער אָרקעסטער, קיינמאָל נישט לאָזן אונטערגיין; עס האָט לאַנג 
נישט גענומען און די זאַך איז ג עװאָרן דערליידיקט. אַ שיינעם פּנים װאָלט 
די שטאָט פילאַדעלפיע ג עהאַט אָז דעם אַרקעסטער ? ! אַ שיינעם פּנים װאָלט 
גאַנץ אַמעריקע געהאַט, ווען דער דאָזיקער באַרימטער אָרקעסטער, װאָלט, 
צוליב מאַנגל אין פאַנדן, פּלוצלונג אויפגעהערט צו עקזיסטירן! פונעם 
דאָזיקן קלאַפּ, װאָלט נישט בלויז די מוזיקאַלישע אַמעריקע אַלײן שטאַרק 
געליטן, נאָר די גאַנצע מוזיקאַלישע וועלט... 

געהאָלפן אַװעקצושטעלן דעם פילאַדעלפיער סימפאָנישן אַָרקעסטער 
אויף דעם העכסטו פּעדעסטאַל פון סימפאָנישע אַרקעסטערס איבער דער 
גאָרער וועלט, האָט דער געװועזענער לאַנגײאָריקער דיריגענט זיינער, 
לעאָפּאָלד סטאָקאָוסקי, וועלכער איז איינער פון די געציילטסטע 


152 מרדכי ירדני 


דיריגענטן-:װוירטואָזן אין דער וועלט. ביי מיר איז ער נאָך אַלץ דער 
גרעסטער דיריגענט ! און דאָס נישט בלויז דערפאַר, ווייל ער איז געווען 
דער ערשטער, וועמען איך האָב אין מיין לעבן געזען דיריגירן אַ סימפאָנישן 
אַרקעסטער, נאָר ווייל קיינער, קיינער, האָט נאָך ביז היינט ביי מיר נישט 
אַרױסגערופן אָט-די געפילן, װאָס עס רופט ביי מיר שטענדיק אַרױס אַ 
קאָנצערט דיריגירט פון סטאָקאָװוסקיץ! 

עס איז גענוג אַ קוק צו טאָן אויף סטאָקאָווסקײס הענט בעת ער האַלט 
אין דיריגירן, צו קענען פילן דעם ,תמצית" פון דער קאָמפּאָזיציע, װאָס אַן 
אָרקעסטער זינגט אויס אונטער זיין אָנפירערשאַפט. איר דאַרפט נישט 
אַרײנקוקן צו אים אין פּנים, כדי צו פילן די פאַרקלערטקייט און די 
פאַרטיפונג, װווי ווייט זי גרייכט, און דעם אינספּירירנדיקן כוח, װאָס 
שטראַלט פון אים אַרױס, און די קוועלנדיקייט, װאָס גייט אין אים אָן, בעת 
ער שטייט אויפן פּאָדיום און דיריגירט. אָבער ווען איר האָט יאָ די 
געלעגנהייט צו קוקן אים אין פּנים אַרײן, צו זען װאָס ביי אים אויפן פּנים 
טוט זיך, דעמאָלט כאַפּט אייך אַרום נישט אַנדערש וי אַ הייליקער געפיל, וי 
איר װאָלט געזען פאַר זיך דעם פּנים פון אַ ,כהן-גדול"... 

אַגב, איז אַ סברא, אַז לעאָפּאָלד סטאָקאָווסקי איז אַ איד. אויף װאָס די 
דאָזיקע סברא איז באַזירט, קען איך אייך נישט זאָגן. אין דער אַלגעמיינער 
אידישער ענציקלאָפּעדיע רעדט זיך דאָרט וועגן דעם, וי דאָס װאָלט געווען 
אַ גאַנץ זיכערע זאַך. אָבער דאָס איז נאָך נישט קיין באַווייז, אַז עס איז שוין 
אַזױ. װאָרעם מאַלע װאָס מ'זאָגט דאָרט אין דער אידישער ענציקלאָפּעדיע 
-- אין שייכות מיט מוזיק און מוזיקער... 

אויף ווי ווייט מיר איז באַקאַנט, איז דאָס איינציקע װאָס מאַכט מיך אַ 
האָר עלע צו גלויבן אין דער אַרױסגעזאָגטער , סברא", איז אפשר דאָס, װאָס 
איך ווייס פון זיכערע קוװועלן, אַז יעדעס מאָל װאָס מ'רעדט וועגן דעם מיט 
סטאָקאָווסקין, איז שווער אַרוסצוקריגן פון אים אַ באַשטימטן ענטפער: יאָ 
-- צי ניין ? און דאָס דערמאָנט מיך אָן דעם באַרימטן פילם- שטערן, טשאַרלי 
טשאַפּלין ! 

וי באַוואוסט, האָט טשאַרלי טשאַפּלינ'ס ברודער, סידני טשאַפּלין, 
וועלכער איז אויך אַ באַוואוסטער מואווי-אַקטיאָר, געהאַט איינמאָל דער- 
קלערט, אַז ער איז אַ איד, אָבער מיט טשאַרלין קענט איר פאַר קיין פאַל צו 
קיין טאָלק נישט דערגיין וועגן דעם. ווען מ'פרעגט אים צי ער איז אַ איד, 
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שווייגט ער מיט זיין כאַראַקטעריסטישן שווייגן, װאָס מ'זעט ביי אים אויפן 
לייוונט. . . 

איך זאָג אויפן לייוונט, ווייל אין לעבן, ווייס איך, רעדט טשאַרלי 
טשאַפּלין גראָד זייער פיל און לאָזט קיינעם נישט קומען צום ,פּסוק". ווען 
עס האַנדלט זיך אָבער וועגן אָט-דער פּראַגע, איז כאָטש האַקט אים און 
בראָקט אים, נעמט עֶר פּלוצלונג אָן אַ מויל מיט שווייגעניש און איר קענט 
קיין װאָרט נישט אַרױסקריגן פון אים פאַר קיין געלט אין דער וועלט. אויך 
ער, פּונקט וי סטאָקאָווסקי, זאָגט נישט -- יאָ, און זאָגט נישט -- ניין... 
אָבער איך בין זיך מודה, אַז סיי סטאָקאָווסקי און סיי טשאַפּלין, גייען מיך 
נישט אָן וי אידן, נאָר װוי קינסטלער און -- מענטשן. ביידע זיינען באַוואוסט 
פאַר זייערע ליבעראַלע אידייעס און פאַר מענטשן מיט פּראָגרעסיוע 
מיינונגען און געדאַנקען... הגם זיי מישן זיך נישט דירעקט אין קין 
פּאַליטיק, ווייסט מען אָבער, אַז זייערע סימפּאַטיעס געהערן אַבסאָלוט אויף 
דער זייט פון די דעמאָקראַטישע און ליבעראַלע רעגירונגען איבער גאָר דער 
וועלט. 

איך קער מיך אום צו פילאַדעלפיער סימפאָנישן אָרקעסטער. 

עס איז קלאָר װוי דער טאָג, אַז נאָכדעם וי סטאָקאָווסקי האָט פאַרלאָזן 
דעם פילאַדעלפיער סימפאָנישן אָרקעסטער און ער האָט אָנגעהױבן איבער- 
צוגיין פון איין דיריגענט צום צווייטן, האָט דער באַרימטער אָרקעסטער 
דערפון שטאַרק געליטן. דער פּרעסטיזש פון אָרקעסטער איז דורך דעם 
שטאַרק אַרונטערגעפאַלן און איז אַרונטער פון זיין גלאַנץ. עס האָט זיך 
אַבסאָלוט געביטן דער פּנים זיינער. אַלע האָבן גערעדט וועגן דעם גרויסן 
אומבייט. עס האָט זיך באַװיזן אַ געוויסע ,בלאַסקײט" אויף זיין , פּנים". דער 
קאָליר פון דער ,הויט" איז נישט געווען מער דער זעלביקער... 

דאָס האָט אָנגעהאַלטן אַזױ, ביז עס איז געקומען דער איצטיקער 
באַרימטער אונגאַריש-אידישער דיריגענט יודזשין אָרמאַנדי, וועלכער האָט 
דעם אָרקעסטער אַרײנגענומען אין זיינע הענט און ער האָט ביסלעכווייז 
אָנגעהויבן צוריקקריגן זיין אַמאָליקן גלאַנץ. דער פילאַדעלפיער סימפאָ- 
נישער אָרקעסטער האָט אויפסניי אויפגעשיינט און גענומען צוריק 
אויסזינגען זיין זיידענעם טאָן. אָבער די פרישקייט און דעם קאָליר פון דער 
פריערדיקער , מיידלשער הויט" זיינער, װעט ער שוין קיינמאָל מער נישט 
צוריקקריגן. דאָס, זעט אויס, איז פאַרלאָרן געגאַנגען אויף אייביק... 
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דאָך -- דער פילאַדעלפיער סימפאָנישער אָרקעסטער, איז נאָך אַלץ 
איינער פון די סאַמע דריי אָנגעזעענסטע און פּראָמינענטסטע סימפאָנישע 
אָרקעסטערס אין לאַנד. דאָס צוריק-ברענגען אים צו זיין שיעור-נישט 
אַמאָליקער הויכער שטופע, געהערט אַבסאָלוט דעם אויסשליסלעכן 
פאַרדינסט, פון זיין איצטיקן דיריגענט יודזשין אָרמאַנדי, װועמעס 
מוזיקאַלישער כוח און איינפלוס עס לאָזט זיך שטאַרק פילן אינעם 
בריליאַנטענעם שפּילן פונעם וואונדערלעכן אָרקעסטער, װאָס דערמאַנט 
אָפּט אָן די גאָלדענע קאַָנצערטן -- בימי סטאָקאָװוסקי ! 

איך האָף, אַז יודזשין אָרמאַנדי, װעט אויף מיר נישט זיין ברוגז פאַר 
דעם, װאָס איך האָב דאָ געזאָגט. איך ווייס גאַנץ וואויל, אַז ס'איז נישטאָ קיין 
סך יודזשין אָרמאַנדײס, אָבער נאָך פיל ווייניקער זיינען פאַראַן לעאָפּאָלד 
סטאָקאָווסקיס ! 


ניו-יאָרקער װואָכנבלאַט", אָקט. 27, 1950 


ישראל מוזיק 


,ישראל", מיט פופצן לידער, -- פאַר שטימע און פּיאַנאָ, מיט 
העברעאישע און ענגלישע טעקסטן, באַפּוצט מיט אילוסטראַציעס פון 
שאול ראַסקין -- פונעם באַרימטן ישראל קאָמפּאָזיטאָר נחום נאַרדי, 
דער אַרױסגעבער פונעם דאָזיקן געשמאַקפולן מוזיק-אַלבאָם, דער 
ערשטער פון דעם מין צווישן אידישע מוזיק-אויסגאַבעס, איז דער גוט.- 
באַוואוסטער אַמעריקאַנער מוזיק-פאַרלאַג: , עדװואַרד ב. מאַרקס מיוזיק 
קאָרפּאָרײישאָן", אין ניו-יאָרק, 
שוין אָט דער פאַקט אַלײן, װאָס אַ באַרימטער אַמעריקאַנער מוזיק- 
פאַרלאַג האָט געפונען פאַר נויטיק אַרויסצוקומען מיט אַן אַלבאָם לידער פון 
אַ ישראל קאָמפּאָזיטאָר, מיט דרוקן דעם העברעאישן טעקסט און דעם נאָמען 
פונעם דיכטער אױבנאָן פון יעדער קאָמפּאָזיציע, מיט איינלאַדן אַ אידישן 
מאַלער צו באַפּוצן דעם אַלבאָם מיט פּאַסיקע אילוסטראַציעס, וועלכע זאָלן 
נאָך מער אונטערשטרייכן סיי דעם תוך פון די לידער און סיי די מוזיק, 


({} ס ליגט פאַר מיר אַ פּרעכטיקער מוזיק:אַלבאָם אונטערן טיטל 
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באַװוייזט אויף דעם גרויסן אינטערעס װאָס איז פאַראַן איצט אין אַמעריקע צו 
ישראל מוזיק, 

און קיין בעסערן פאָרשטייער פון די ישראל-קאָמפּאָזיטאָרס פאַר נחום 
נאַרדי, האָט דער פאַרלאַג גאָר נישט געקענט אויסקלייבן. װאָרום נאַרדי איז 
נישט בלויז אַ פּיאָנער, איינער פון די ערשטע װאָס האָט געלייגט דעם 
פונדאַמענט פאַר דער ניער ישראל מוויק, נאָר דער סאַמע כאַראַק- 
טעריסטישסטער און קענטיקסטער, װאָס האָט אָנגעשלאָגן דעם מזרח-טאָן 
סיי אין דער מעלאָדיע און סיי אין דער האַרמאָניע. 

אין מיין צייט, ווען איך האָב געלעבט אין ארץ:ישראל און האָב זיך 
צוגעהערט צום בבל פון ניגונים און מאָטיוון, װאָס אידן האָבן אַריבער: 
געבראַכט מאַרבע פּינות העולם, האָט מיין האַרץ זיך נישט געשראָקן פאַר 
דעם, וי ביי אייניקע זינגער, שרייבער, מוזיקער און מוזיק:קריטיקער, נאָר 
איך האָב געזאָגט און געשריבן: אַז דאָס אַלץ װעט מיט דער צייט איבער- 
געקאָכט און איבערגעזיפּט ווערן, און אַז פונעם דאָזיקן מיש-מאַש וועט 
אויפשטראַלן אַ נייע אידישע מוזיק -- ניי אין קלאַנג, אין ריטם, אין קאָליר, 
אין גוסט און גייסט, װאָס דער נייער אידישער לעבן און דער אויפבוי פונעם 
לאַנד װועט ביי די שאַפער פון דער אידישער נגינה און מוזיק אַרויסרופן צו 
דער ליכטיקער וועלט, 

און װאָס זעען מיר איצט ? נאָך אַן אָפּשניט פון צוויי צענדליק יאָר, 
טאַקע נישט מער וי דאָס, הערן מיר עפּעס אַזעלכעס, װאָס קיינער פון אונז 
האָט זיך עס גאָר אין זיין פאַנטאַזיע נישט פאָרגעשטעלט ! 

אַפילו איך, װאָס האָב מיט מיינע אייגענע אויגן צוגעזען אין תל-אביב, 
אין אָט דער ווייסער חלום-שטאָט ביי די ברעגעס פונעם מיטלענדישן ים , 
וי ממש איבערנאַכט זיינען אױיסגעװואַקסן גאַנצע גאַָסן מיט הייזער און 
גערטנער, און װאָס האָב טיף געגלויבט אינעם וואוקס און אין דער אויפ- 
שטראַלונג פון דער נייער אידישער נגינה און מוזיק, האָב נישט דערװאַרט, 
אַז עס װועט קומען אין אַזא שנעלער טעמפּאָ, װאָס זאָל מיך איבעראַשן ! 

באַקענענדיק זיך מיט די נייע מוזיקאַלישע שאַפונגען פון ישראל, סיי 
דורך פאַרשידענע זאַמלונגען און סיי דורך רעקאָרדס, בין איך ממש נשתומם 
געװאָרן: פון דער ברייט, פון דער טיף און פון דער הויך, ואָס די נייע 
ישראל נגינה און מוזיק, סיי די װאָקאַלע און סיי די אינסטרומענטאַלע, האָט 
אָנגעשלאָגן ! 
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בלויז דאָ און דאָרט, כאַפּט אייער אויער אויף אַן אָפּקלאַנג פון אַ 
פרעמד-קװאַליקן אָפּשטאַם, װאָס איז מיר פּערזענלעך שטאַרק דערווידער, 
ווייל איך האָב פיינט שעטנז... אָבער למען-האמת דאַרף דאָ געזאָגט װוערן, 
אַז דאָס , פרעמדע" גייט דורך כהרף-עין, װאָס נאָר דער סענסיטיווער אויער 
פון אַ מבין און אַ מוזיקער קען עס אױפכאַפּן און אַװעקלײגן זיין פינגער 
דערויף, 


דער פרוכטבאַרסטער צווישן אַלע ישראל-קאָמפּאָזיטאָרס, ווייזט זיך 
אַרױס צו זיין נחום נאַרדי ! ער איז שעפעריש אויף פאַרשידענע געביטן: פון 
אַ קינדער-גאָרטן-ליד, ביז אַן אינסטרומענטאַלער קאָמפּאָזיציע; פון אַ 
סאָלאָ-ליד פאַר דערװאַקסענע, ביז כאָר-געזאַנג און טעאַטער-מוזיק, 


אין די פופצן לידער, וועלכע זיינען אַרין אינעם אױבנדערמאָנטן 
אַלבאָם, געפינט איר אַ מוזיקאַלישן שפּיגל פונעם לאַנד: פון איבער: 
לעבונגען און בויאונג, פון פרייד און שאַפונג, פון וואוקס און באַנייאונג, פון 
געזאַנג און אַרבעט -- דורך קינדער-לידער, װאָס אויך דערװואַקסענע קענען 
זינגען, קאָלירפול איבערגעגעבן אויף פאַרשידענע מוזיקאַלישע קאַנװעס. 


דאָס אַריינפילן זיך אין די טעקסטן מצד דעם קאָמפּאָזיטאָר, אין די 
פאַרשיידענע געמיטער און שטימונגען פון די פּאָעטן, װוי ח. נ. ביאַליק 
פונעם עלטערן דור און מ. אַביגיל, ב. ברעם און אַנדערע פונעם אינגערן 
דור, איז ביז גאָר טרעפלעך מוזיקאַליש און בילדלעך. דער מוזיקאַלישער 
מלבוש פון יעדער ליד, איז ווי אָנגעמאָסטן! עס נעמט זיך דערפון, װאָס 
דער קאָמפּאָזיטאָר איז דורכגעדרונגען מיט דער העברעאישער שפּראַך און 
ליטעראַטור, און אי מיט דער נאַטור פונעם לאַנד, מיט דער סביבה, מיטן 
לעבן און די מענטשן אַרום, 


איך האָב די מייסטע מוזיקער, פון דער צייט ווען איך בין געווען אין 
ארץ-ישראל, געקענט פּערזענלעך. איך האָב געוואוסט פון אַלע זייערע 
באַמיאונגען, אויפטואונגען און דערגרייכונגען. יעדער פון זיי האָט ג עװואָלט 
און זיך פאַרמאָסטן אויף אַריינצוברענגען אין זיינע מוזיקאַלישע שאַפונגען: 
נישט בלויז דעם גייסט פון לאַנד און פונעם יונגן אידישן אויפגייענדיקן 
לעבן, נאָר אויך די גוסטן, דעם מוזיקאַלישן טאָן און קלאַנג פון ארץ ישראל, 
אָבער נישט יעדן איינעם האָבן זיך אָט די פאַרמעסטונגען איינגעגעבן. אויב 
איינעם האָט זיך שוין איינגעגעבן אָנצושלאָגן דעם מזרח-קלאַנג אין דער 
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מעלאָדיע, האָט ער אָבער באין אופן נישט געקענט געפינען דעם שליסל צום 
מזרח-קלאַנג אין דער האַרמאָניע ? 

נחום נאַרדי איז געווען נישט בלויז דער ערשטער, נאָר דער סאַמע 
ערשטער, װאָס האָט געפונען דעם מזרח-טאָן נישט בלויז אין דער מעלאָדיע 
אַלײן, נאָר אויך אין דער האַרמאָניע -- אַ פאַקט, װאָס אַלע אין ארץ-ישראל 
האָבן דעמאָלט אָנערקענט ! קיינער פון די אידישע קאָמפּאָזיטאָרס, וועלכע 
זיינען געקומען קיין ארץ-ישראל מיט אַ צװאַנציק-דרייסיק יאָר צוריק, האָט 
נישט באַוויזן אַזױ שנעל און פּראָמפּט אין זיך איינצוזאַפּן די ארץיישראל'ער 
לופט אינאיינעם מיט דעם ארץ:ישראל'ער קלאַנג, וי נחום נאַרדי! 

איך ווייס, אַז אַ סך פון די איצטיקע מוזיק-שאַפער אין ישראל, איבער- 
הויפּט די דייטשיש-אידישע מוזיקער, וועלכע האָבן פאַרכאַפּט דעם ,מוזיקאַ- 
לישן מאַרק" אין ישראל, װועט עס נישט שמעקן, אָבער דאָס אַרט מיך זייער 
װינציק. איך האָב אויך נישט קיין מורא זיי צו זאָגן דאָ, אַז זיי פירן דעם 
,מוזיקאַלישן מאַרק" אין ישראל גאַנץ אָפט אויף קרומע וועגן... 

איך וויל דאָ נישט דערמאָנען קיין נעמען, אָבער געוויסע קאָמפּאָזיטאָרס 
אין ישראל, אייניקע צווישן זיי גאַנץ באַגאַבטע, האָבן פאַר זיך צויי 
מוזיקאַלישע שפּיגלען: דעם מזרח און דעם מערב -- וייטער זעען זי 
גאָרנישט, . . זיי מיידן אינגאַנצן אויס אין זייערע שאַפונגען: די דורות'דיקע 
אידישע פאָלקס-מאָטיוון, חסיד'ישע ניגונים -- און דעם פיל, פיל נאָך מער 
דורות'דיקן אידישן ליטורגישן קװאַל, װאָס איז דער הויפּט פונדאַמענט פון 
דער אידישער נגינה און מוזיק ! 

אויב אָט די מוזיקער מיינען, אַז מיט פאַרקוקן זיך אויף ערנסט בלאָכ'ן, 
אויף גוירשווינ'ען, צי אויף וועלכע ס'איז אַנדערע קאָמפּאָזיטאָרס פון אידי" 
שער אָפּשטאַמונג, סיי אין אײיראָפּע און סיי אין אַמעריקע -- אַז פון דעם 
וועלן אַרױסװאַקסן ריינע, הונדערט פּראָצענטיקע אידישע סימפאָניעס, 
אידישע קאַנטשערטאָס, אידישע אָפּערעס, אידישע סאָנאַטעס און אַנדערע 
מינים מוזיקאַלישע שאַפונגען, מאַכן זיי אַ גרויסער טעות ! פון אַזאַ שעטנז 
קען בלויז אַרויסקומען אַ , טשעפּוכאַי -- און נישט מער... 

איך קער זיך אום צו נחום נאַרדי. 

אַוודאי, אַז איר וװועט נעמען גוט דורכזיפּן נאַרדיס אַלע שאַפונגען, װעט 
איר דאָ און דאָרט אויך ביי אים געפינען אַן אָפּקלאַנג, און אפשר מער וי 
בלויז אַן אָפּקלאַנג אַלײן, פון זיין לאַנד אין וועלכן ער איז געבאָרן געװאָרן. 
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| אָבער מעסטנדיק אים מיט די אַנדערע אַריבערגעקומענע אידישע קאָמפּאָי 
| זיטאָרס מיט איינפלוסן פון די לענדער וואו זיי זיינען געבאָרן און דערצויגן 
געװואָרן, איז עס קיין פאַרגלייך נישט, 

נאַרדי האָט דער ערשטער צווישן די אַריכבערגעקומענע אידישע קאָמ- 
פּאָזיטאָרס דערפילט דעם ארץ:ישראל'ער באָדן הינטער זיינע פיס. ער איז 
געװואָקסן צוזאַמען מיטן כסדר'דיקן אויפשטייג און וואוקס פונעם לאַנד און. 
דעריבער איז זיין טאָן און קלאַנג: דער בעסטער אויסדרוק פון דער נייער 
אויפשטראַלנדיקער ישראל נגינה און מוזיק. דער אָקאָרשט דערשינענער 
אַלבאָם-לידער זיינער, איז דער שטאַרקסטער עדות דערויף. 

אַחוץ אַלעמען, איז נאַרדי דורכאויס געזאַנג. נישט בלויז זיינען די 
מעלאָדיעס זיינע זינגענדיקע, נאָר אויך די באַגלײיטונגען זיינע זיינען פול 
מיט געזאַנג. עס איז אַן אַלבאָם לידער, וועלכער איז פריי פון פּאָמפּ, 
איבערגעלאָנדקײט און מוזיקאַלישע קאַלקולאַציעס. . . עס איז אַ בוך לידער 
צום זינגען, צום הערן און געניסן ! דערצו, וי שוין געזאָגט, איז דער אַלבאָם 
זייער געשמאַקפול אַרױסגעגעבן געװאָרן -- פאַר וועלכן דער פאַרלאַג 
(, עדװואַרד ב. מאַרקס") פאַרדינט אַ באַזונדערן דאַנק. אַזאַ מוזיקאַלישע 
אויסגאַבע איז אַ צירונג פאַר יעדער אידישער היים ! 

לסוף וויל איך דאָ זאָגן אַ װאָרט וועגן שאול ראַסקינ'ס צייכענונגען. אין 
אַלגעמײן גענומען פּאַסן זיי זיך אַרײן אינעם אַלבאָם, אָבער שאול ראַסקין 
| איז ווייט נישט דער איינציקער אידישער מאָלער אין ניו-יאָרק. דער פאַרלאַג 

װאָלט געקענט געפינען אַ מער תוכ"קן אידישן מאַלער, װואָס גלאַנצט 

װייניקער מיט דרויסנדיקע עפעקטן און מער מיט אינערלעכן אידישן 
מהות... 


,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", 26 דעצמבער, 1952 


װואָרט און קלאַנג 159 


דימס טײילאָר -- , דין" פון 
אַמעריקאַנער קאָמפּאָזיטאָרס 


אַמעריקאַנער געשיכטע איז ערשט אַ װאָסערע הונדערט און פופציק 
יאָר אַלט. אָבער דער פּלאַץ װאָס אַמעריקע פאַרנעמט איצט אין דער 
וועלט, איז דער סאַמע העכסטער. צו די פילע אויפטואונגען און דערגריי" 
כונגען דאַרף אויך פאַררעכנט װערן די אײגנאַרטיקע מוזיקאַלישע 
ליטעראַטור, װאָס פאַרנעמט אַ גאָר וויכטיקן אָרט אינעם אַמעריקאַנער לעבן 
און הייבט אויך אָן צו פאַרנעמען אַן אָרט אין דער וועלט, 
דעם פאַקט, אַז אַמעריקע איז איצט דער מוזיק-צענטער פון דער 
גאַנצער וועלט, דאַרף מען מער קיינעם נישט דערציילן, דאָס ווייסן שוין 
אַלע. אָנגעהױבן האָט זיך עס פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה און איצט -- 
נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה -- איז אַמעריקע באַוואוסט פאַרן זאַמל- 
פּונקט פון די גרעסטע מוזיק-כוחות אין דער וועלט. 
איר האָט דאָ פון די באַרימטסטע קאָמפּאָזיטאָרס ביז די באַרימטסטע 
דיריגענטן, אָפּערע און קאָנצערט-זינגערס. זעלטן ווען ערגעץ-וואו אין אַ 
לאַנד אויף דער וועלט האָט איר אויף איין מאָל באַגעגנט אַזױ פיל 
מוזיקאַלישע טאַלאַנטן ! 
דער מוזיקאַלישער באָדן אין אמעריקע איז איצט נישט בלויז דער 
בעסטער באַצאָלטער, נאָר אויך דער בעסטער באַזוכטער. טויזנטער און 
טויזנטער קאַנצערט-גײיערס און מיליאָנען צוהערערס פון מוזיקאַלישע 
פּראָגראַמען פאַרמאָגט אַמעריקע היינט. 
נאַטירלעך האָבן געוויסע מענטשן שווער געאַרבעט דערױיף צו" 
צוגרייטן עס: מענטשן, װאָס האָבן געװאָלט זען אַמעריקע אויף דער מוזיקאַי 
לישער װועלט-מאַפּע נישט בלויז וי אַ מוזיקאַליש-לאַנד, נאָר אויך וי אַ 
מוזיקאַלישן שאַפנדיקן כוח, 
צווישן די פּיאָנערן, בויערס און שאַפערס פון דער אַמעריקאַנער מוזיק 
ליטעראַטור, פאַרנעמט אַ גאָר חשוב'ץ פּלאַץ, סיי אַלס קאָמפּאָזיטאָר און סיי 
אַלס מוזיק-קריטיקער, דימס טײלאָר ! 
דימס טײילאָר ווערט פאַררעכנט פאַרן , דין" פון די אַמעריקאַנער 


ך אָס אַמעריקאַנער פאָלק איז איינס פון די אינגסטע אין דער וועלט, די 
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קאָמפּאַזיטאָרס און מוזיק:קריטיקערס. דער בײטראָג זיינער צו דער 
אַמעריקאַנער מוזיק-קולטור ווערט זייער הויך אָפּגעשאַצט, ער איז געווען 
איינער פון די ערשטע, אויב נישט דער סאַמע ערשטער, װאָס האָט אַרײנגץ- 
בראַכט דעם קלאַסישן סטיל אין דער אַמעריקאַנער מוזיק, 

דימס טײילאָר האָט געפונען דעם סוד, וי אַזױ צו קאָמבינירן און בלענדן 
די נייע טענער פון דער נייער וועלט מיט דעם סטיל פון דער אַלטער וועלט 
און עס זענען אַרױסגעקומען דערפון אמת'ע מוזיקאַלישע מוסטערן. כמעט 
אַלע זיינע שאַפונגען צייכענען זיך אויס מיט זייער קלאַסישן סטיל, כאָטש די 
מערסטע טעמעס זיינען ריין-אַמעריקאַנער. 

דער גייסט פון אַמעריקע װאָס האָט זיך אָנגעהויבן אַרױסשײלן דורך 
טײילאָרס מוזיקאַלישע שאַפונגען איז דערנאָך אויפגעכאַפּט געװאָרן און 
פאַרוועבט אין די שפּעטערדיקע מוזיקאַלישע שאַפונגען פון די קאָמפּאָ- 
זיטאָרס וועלכע זיינען געקומען נאָך אים. עס איז אַ שפּאָגלינײע מוזיק- 
ליטעראַטור, אַ יונגע נאָך, אָבער װאָס הויבט שוין אָן צו פאַרנעמען אַ 
וויכטיקן אָרט אין דער מוזיקאַלישער װועלט-ליטעראַטור. דער פאַנאַנדערבלי 
פון דער אַמעריקאַנער מוויק:ליטעראַטור איז איצט אַ שטאַרק- 
צעצווייגטער... | 

אגב, צווישן די פאַרשידענע מוזיקאַלישע פלאַנצערס און גערטנערס פון 
דער אַמעריקאַנער מוזיק, בלויז צו דערמאָנען דאָ דזשאַרדזש גוירשווינ'ען 
אין וועמעס מוזיקאַלישע װוערק אַמעריקע שפּיגלט זיך אָפּ צום בולט'סטען, 

עס מוז אָבער באַטאָנט ווערן, אַז די דערשיינונג , דזשאָרדש גוירשווין" 
װאָלט נישט מעגלעך געוועז, ווען עס װאָלט נישט געווען פריער קיין דימס 
טײילאָר, װאָס האָט צוגעגרייט פאַר אים דעם באָדן. 

און נישט בלויז איז דימס טײילאָר אַ פּיאָנער-קאָמפּאָזיטאָר פון דער 
אַמעריקאַנער קלאַסישער מוזיק און איינער פון די אָנערקענטסטע מוזיק- 
קריטיקערס אין לאַנד, נאָר ער איז אויך אַ פּיאָנער:נאָראַטאָר און 
קאָמענטאַטאָר, סיי פון דער בינע און סיי פון דער ראַדיאָ, אויף פאַרשידענע 
מוזיקאַלישע פּראָגראַמען. 

שוין גאַנצע זיבן יאָר אַליין, װוי ער איז דער מוזיק-איינלייטער צווישן די 
אַנטראַקטן אויףה די פּראָגראַמען פונעם ני-יאָרקער פילהאַרמאָנישן 
אָרקעסטער אין קאַרנעגי האָל, װאָס ווערט געבראָדקעסט יעדן זונטיק נאָכ- 
מיטאָג -- אַ פּראָגראַם, צו וועלכן עס הערן זיך צו מיליאָנען מענטשן איבער 
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גאַנץ אַמעריקע און קאַנאַדע. דורך זיין קלאָרן צוגאַנג און אופן פון באַי 
לויכטונג ווערן בוכשטעבלעך מיליאָנען מענטשן באַקאַנט מיט דעם 
כאַראַקטער פון דער קאָלירפולער, אייביק-ווערטפולער סימפאָנישער ליטע- 
ראַטור און זייער גייסט ווערט דורכדעם אַ סך באַרײיכערט. 

לעצטנס װוערט דער װעטעראַן פון אַמעריקאַנער ערנסטער מויק 
געהערט יעדן אָװנט האַלב נאָך עלף, אויף דער ראַדיאָיסטאַנציע , דאָבעליו- 
אָדאַר", איינע פון די גרעסטע ראַדיאָ סטאַנציעס אין לאַנד, אין אַ האַלב- 
שעה'דיקן פּראָגראַם פון קלאַסישער און מאָדערנער מוזיק, ואָס וװוערט 
געשפּילט דורך פּליטן פון די פיינסטע סימפאָנישע אָרקעסטערס, מיט קורצע 
באַמערקונגען און איינלייטונגען וועגן די װערק און זייערע מחברים. 

עס איז אַ באַלערנדיקער פּראָגראַם װאָס האָט פאַראינטערעסירט אַ 
ריזיקע צאָל צוהערער איבערן גאַנצן לאַנד. 

דימס טײלאָר איז ווייט פון צו זיין אַ טרוקענער אַקאַדעמיקער. יעדער 
איינער, װאָס וויל נאָר עפּעס לערנען, קען אים גרינג פאַרשטיין. ער באַנוצט 
זיך נישט מיט קיין הויכע פראַזען, הויכע, געשליפענע ווערטער, און װאַרפט 
זיך נישט מיט קיין קאָמפּליצירטע מוזיקאַלישע טערמינען. ער רעדט 
איינפאַך, מענטשלעך, וי אַ לערער אין אַ קלאַס-צימער, אָבער נישט וי 
איינער פון יענע לערערס, װאָס זוכען קודם זיך אויסצופיינען מיט זייער 
וויסן פאַר זייערע סטודענטן, נאָר וי אַ לערער, װאָס איז אַבסאָלוט 
פאַראינטערעסירט, אַז די סטודענטן זאָלן זיך טאַקע עפּעס אויסלערנען. איר 
פילט ביי אים די לעבעדיקייט פון װואָרט און פון דעם קעגנשטאַנד וועגן 
וועלכן ער רעדט, | 

ווען ער ויל אייך, למשל, באַקאַנען מיט בראַמס ;טראַגישע 
אָווערטורע", דערציילט ער אייך אַז בראַמס האָט דעם מאַנוסקריפּט צוערשט 
געבראַכט צו קלאַראַ שומאַן, די פרוי פון באַרימטן קאָמפּאָזיטאָר ראָבערט 
שומאַן, אין וועמען בראַמס איז געווען זייער שטאַרק פאַרליבט, און אַז דער 
נאָמען ,, טראַגישע" איז, לויט זיין, טײילאָרס, מיינונג, נישט קיין פּאַסיקער און 
פאַרפירעריש, ווייל אין תוך גענומען, איז די מוזיק נישט קיין טרויעריקע. אַ 
פיל בעסערער נאָמען װאָלט געווען ,אָװערטורע צו אַ טראַגעדיע", ווייל 
בראַמס האָט די מוזיק פאַרפאַסט אין זיין פאַנטאַזיע צו אַן אויפפירונג פון 
געטעס , פאַוסט". 

אָט אַזױ-אָ פּשוט, אָן קיינע פּוצן, אָן שום הויכע פליטערלעך, פירט ער 
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אייך אַרײן אין די קאַמערן און שפּייכלערס פון פאַרשידענע קאָמפּאָזיטאָרס 
און זייערע װוערק און קלערט פאַר אייך אויף זייער תמצית, זייער מיין און 
כוונה;: װאָס דער קאָמפּאָזיטאָר איז אויסן געווען; ווען און װאָס סאיז 
געשריבן געװאָרן; פאַר וועלכן צוועק און אונטער וועלכע אומשטענדן, און 
ווייזט אויך אָן אויף געוויסע ענלעכקייטן און פאַרשידענע איינפלוסן ביי 
דעם און ביי יענעם. די איינפאַכקײט גליטשט זיך ביי אים פון די ליפּן ממש 
און ער האָט װאָס צו זאָגן וועגן יעדן איינעם עפּעס אַנדערש, עפּעס נייעס, 
עס פעלן אים נישט אויס קיין ווערטער, זיינע אויסטייטשונגען זענען 
אַלעמאָל טרעפלעכע, קלאָרע און גיבן זיך איבער צום צוהערער מיט אַ סך 
פאַרשטענדעניש, 

דימס טײילאָר איז אויך ביז נישט לאַנג צוריק געווען דער פּרעזידענט 
פון , עסקעפּ", די אָרגאַניזאַציע פון אַמעריקאַנער קאָמפּאָזיטאָרס. אַ חוץ דעם 
כבוד צו שטיין אין דער שפּיץ פון אַזאַ חשוב'ער אָרגאַניזאַציע, איז עס אויך אַ 
הויך-באַצאָלטער אַמט. ס'איז אַן אָרגאַניזאַציע װאָס נעמט אַרײן מיליאָנען 
דאָלאַרס אַ יאָר פון ראַדיאָ-סטאַנציעס, קאָנצערטזאַלן, קאַפעס, נאַכט: 
קלובז, רעסטאָראַנען, האָטעלן, טעאַטערס -- פאַר דערלויבן צו שפּילן און 
זינגען די מוזיק פון פאַרשיד ענע קאָמפּאָזיטאָרס, װאָס זענען אָנגעשלאָסן אין 
איר. מען דאַרף האָבן אַ קאָפּ צו זיין דער , הױיפּט" פון אַזאַ קערפּערשאַפט, 

צו דעם אַלעמען איז דימס טײילאָר אַן אויסערגעוויינלעך קלוגער און 
אויך אַ צוגעלאָזענער מענטש. ער האָט ליב מענטשן און מענטש האָבן אים 
ליב. עס איז אַ מחיה מיט אים צו פאַרבריינגען, מיט אים צו ריידן און נאָך 
מער -- צו הערן אים ריידן. ווען איך האָב דאָס ערשטע מאָל מיט אים זיך 
באַקאַנט אויף אַ , פּאַרטי" ביים באַרימטן בראָדווייער און האָליוואודער 
אידישן קאַמיקער זיראָ מאָסטעל, האָט זיך מיר נישט געװאָלט גלויבן, אַז אָט 
דאָס דאַרע מענטשעלע מיטן ישיבה-בחור'שן אויסזען, זאָל עס זיין דער 
באַרימטער דימס טײלאָר ! 

שפּעטער, ווען מיר האָבן זיך צערעדט, האָב איך פאַר זיך געזען אַ 
מענטשן, װאָס לעבט נישט בלויז אין די דלד-אמות פון זיין אייגענער קונסט, 
נאָר אינטערעסירט זיך מיט אַלגעמיינע פּראָבלעמען און פראַגן פון לעבן; אַ 
מענטש מיט פּראָגרעסיווע געדאַנקען און מיינונגען און מיט אַ פּראָגרעסיוון 
קוק אויף דער וועלט. צווישן איין ,לחיים", ריכטיקער געזאָגט, צווישן איין 
, קאָקטעיל" און דעם צווייטן, האָט ער געלאָזט פאַלן קלוגע באַמערקונגען 
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וועגן פאַרשידענע זאַכן, װאָס זענען געווען גאָר טרעפלעך און האָבן זיך 
אויסגעצייכנט מיט אַ סך שאַרפזין. דערביי האָט זיך נישט געפילט קיין שמץ 
פון גאוה, פון װעלן זיך אַרױסװײזן, אַרױסשײנען מיט קענטעניש און וויסן. 
ער פירט זיך נישט מעשה שטייפער אַקאַדעמיקער, נאָראַטאָר און קאָמענטאַי 
טאָר, װאָס בלאָזט פון זיך פאַר אַ װוערסט, כדי צו שאַפן דאָס, װאָס מען רופט 
דיסטאַנץ. אַדרבה, ער טוט אַלץ, אַז דער װאָס רעדט מיט אים זאָל זיך פילן, 
וי ביי זיך אינדערהיים, 

ווען איך האָב זיך מיט דימס טיילאָר'ץ דערנאָך ווידער באַגעגנט צו אַ 
ניי-יאָר , פּאַרטי ביים באַרימטן אידישן פילם-שטערן דזשאַן גאַרפילד, איז 
דער ערשטער איינדרוק מיינער וועגן דימס טײלאָרץ נאָך מער פאַרי 
שטאַרקט געװאָרן: אָט אַזױ דאַרף זיך אויפפירן אַן אמת'ער גרויסער 
קינסטלער ! 


,די שטימע", יאַנואַר 19, 1952, מעקסיקאָ 


חזן זאַװועל קװואַרטין 


רייך, זאַפטיק אידיש לעבן, זיינען אױסגעװואָקסן גרויסע אידישע 
פּערזענלעכקייטן, וועלכע האָבן באַרײיכערט דאָס גאָרע אידישע לעבן 
אין דער גאַנצער וועלט. גרויסע אידישע גייסטער אויפן געביט פון קונסט, 
װויסנשאַפט, ליטעראַטור, טעאַטער, מוזיק, פּאָעזיע, מאָלערײ און נגינה האָבן 
זיך העל צעבליט און זייער ליכט האָט געצונדן די אידישע פאַנטאַזיע און 
געװואַרעמט די אידישע נשמה, דאָס אידישע האַרץ. 
| די שענסטע באַזינגער פון דעם אידישן לעבן אין גלות זיינען אויפ- 
געגאַנגען אויף דער אוקראַינער ערד. דאָס אוקראַינער אידנטום האָט 
געלייגט זיין חותם אויף אַ סך זאַכן און איז געװאָרן אַ מאָדעל אין דעם 
אידישן לעבן. די לירישקייט פון דעם אוקראינער איד האָט אַרויסגעזונגען 
איבער אַלץ און אַלעמען. 
נעמען מיר חזנות ! וועלכער איד, אַ שטייגער, ווייסט עס נישט, אַז 
אוקראַינע איז דאָס וויגעלע פון חזנות ? אמת, די חזנ'ישע קונסט האָט אירע 
װאָרצלען אין דעם געזאַנג פון די לויים אין בית המקדש, אָבער אָט דער מין 


א ויף דער פעטער ערד פון אוקראַינע וואו עס האָט אַמאָל געבליט אַ 
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חזנות, וועלכן מיר קענען היינט און איז אַזױ שטאַרק באַליבט ביי אידן אין 
דער גאָרער וועלט, װאָס ווערט פאַרעכנט פאַרן סאַמע װיכטיקסטן קװאַל 
פון װאַנען די אַלגעמײינע אידישע נגינה און מוזיק שעפּט איר הױיפּט יניקה, 
האָט אָנגעהויבן צו בליען און אויפגיין אויף דער אוקראינער ערד. דער 
אוקראינער ,, גוסט" איז נישט בלויז דער האַרציקסטער און דער געשמאַקס- 
טער, נאָר ער פאַרנעמט אויך דעם אױבנאָן צווישן די אַלע אַנדערע , גוסטן" 
אין דער חזנישער קונסט און אין דער חזנ'ישער ליטעראַטור. 

צווישן די סאַמע באַרימטסטע חזנים אין דער וועלט, וועמענס אָפּשטאַם 
און קונסט ליגט טיף פאַרװואָרצלט אין אוקראַינע, איז דער , דיען" פון די 
חזנים היינט צו טאָג נישט בלויז אין אַמעריקע, נאָר אין דער גאָרער 
אידישער וועלט, חזן זאַװועל קװואַרטין, | 

יעדער גרויסעַר חזן קלייבט זיך אויס אַ וועג, וי אַזױ צו בויען זיין דער- 
פאָלג און דער עיקר -- מיט װאָס זיך באַרימט צו מאַכן. 

געוויס דאַרף אַ חזן האָבן אַ שטימע, וועגן דעם איז גאָר קיין פראַגע 
נישט. אָבער דאָס אַלײן איז דאָר נישט אַלץ װאָס אַ חזן דאַרף. די גרויסקייט 
פון חזנות באַשטײט דער עיקר אין דעם: װאָס אַזױנס זאָגט מִיר דער און 
יענער חזן, װאָס אַזױנס לאָזט ער מיר הערן? 

אין דעם פאַל פון חזן קוואַרטינ'ען דאַרף דאָ געזאָגט ווערן, אַז ער האָט 
זיך באַרימט געמאַכט דער עיקר מיט דעם, װאָס ער האָט דער אידישן נוסח 
אַװועקגעשטעלט אין צענטער פון זיין חזנ"שער קונסט און קאַריערע און 
האָט דערמיט דערגרייכט זיין גרויסן דערפאָלג ביי אידן אין דער גאָרער 
וועלט. דערצו, פאַרשטייט זיך, האָט אים אויך אַ סך אַרױסגעהאָלפן זיין 
וואונדערלעכע באַריטאָזשטימע מיט אַ טענאָרישן קלאַנג, מיט אַ קרישטאָל 
ריינע דיקציע, װאָס איז ממש אַ זעלטנהייט. היינט זיין קאָלאָראַטור ! דאָס 
פאָלק האָט אים גלייך אַקצעפּטירט און האָט אים צוריק-געצאָלט מיט די 
זעלבע צינזן, װאָס ער האָט געצאָלט די פאָלקס-קװאַלן -- די אידישע 
נוסחאות ! 

פון אַ קליין שטעטעלע נעבען יעליסאַװעטגראַד, דורך יעקאַטע: 
רינאָסלאַוו, כאַרקאָוו, אָדעס, פּעטערבורג, וויען, בודאַפּעסט -- וי אַ רויטער 
זיידענער שנור ציט זיך די גאָלדענע קאַריערע פון חזן קװואַרטין, װאָס האָט 
דערנאָך שפּעטער איר סאַמע העכסטן טאָן פון דערפאָלג אָנגעשלאָגן אין 
אַמעריקע. 
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מנגנים האָבן ליב אַרױסצושטעלן קעגן קװואַרטינ'ען זיין איינטאָניקײט: 
אַז ער מאָדולירט נישט גענוג, און אַז ער באַנוצט זיך מיט דעם זעלבן ,גאַנג" 
אין אַלע זיינע קאָמפּאַזיציעס. איין רעטשיטאַטיוו איז געראָטן אין צווייטן, 
דער שרייבער פון די שורות האַלט אָבער, אַז די װאָס טענה'ץן אַזױ, זיינען 
אומגערעכט. װאָרום די גרויסקייט פון אַ קינסטלער באַשטײט דורכאויס אין 
זיין אָריגינעלן ,גאַנג". קיין צופיל , גענג" האָט קיין שום קינסטלער נישט. 
יעדער קינסטלער, אפילו דער זשעני, װידערהאָלט זיך -- איינער מער, 
איינער ווייניקער, 

קוואַרטין איז שוין אַרײן אין דער איביקייט פון דער אידישער 
ליטורגישער נגינה מיט זיינע צוויי אָנגעזעענסטע װוערק: , אבינו מלכנו" און 
,טהר רבי ישמעאל עצמו", וועלכע זיינען די קרוינען פון אַלע זיינע שאַפונ- 
גען. דאָס, װאָס זיינע אַנדערע רעטשיטאַטיון דערמאָנען אייך אָן די צוויי 
דערמאָנטע פּרעכטיקע חזנ'ישע שאַפונגען איז לחלוטין נישט וויכטיק. עס 
איז גענוג אָט די צוויי קאָמפּאַזיציעס פאַר אַ קינסטלער, װאָס זאָלן אים 
אַװעקשטעלן אויבן-אָן צווישן די גרויסע גייסטער ביי אידן, 

אין דער ערשטער קאָמפּאַזיציע , אבינו מלכנו" ווערט דורך חזן 
קװואַרטינ'ען אַרױסגעבראַכט דורך מויקאַלישע טענער דאָס אייביקע 
אידישע געבעט. און אין דער צווייטער קאָמפּאָזיציע ווערט אַרױסגעבראַכט 
דורך האַרץיברעכנדיקע מוזיקאַלישע שטאַרקע עלעגישע טענער דער 
גרויסער אידישער געיאָמער, דער אידישער וויי-געשריי אויף די , עשרה 
הרוגי מלכות", וועלכע זיינען אומגעקומען אויף , קידוש השם", אין אַלע 
צייטן און פון אַלע דורות... 

קוואַרטין איז אויך נישט בלויז אַ גרויסער חזן, נאָר אַ , שול" פאַר חזנים ! 
איר וועט טרעפן הונדערטער חזנים, וועלכע גייען אים נאָך און היטן אָפּ 
זיינע , פוס-טריט". אַ דאַנק אים זיינען זיי באַרימט געװאָרן. װאָרום נישט 
אַלע חזנים קענען זיין שאַפער און גיין זייער אייגענעם וועג. אימיצער מוז 
פאַר זיי פריער אױסטרעטן דעם ועג -- און חזן קװאַרטין האָט 
אויסגעטראָטן דעם װועג אפשר פאַר דער גרעסטער צאָל חזנים ביי אידן. 

ס'איז איבעריק דאָ אָנצואווייזען, אַז חזן קװאַרטין האָט שטאַרק 
אָפּגעהיט דאָס טראַדיציאָנעלע אין דער חזנ'ישער קונסט. זיין , זאָגעכץ" איז 
דורכגעוועבט מיט אידישע ,תנועות", אידישן , זיפץ" און דעם גוט-באַקאַנטן 
אידישן , קרעכץ". דער צוהערער דערפילט תיכף אין אים דאָס , היימישץ" 
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און דאָס , אייגנאַרטיקע". ער האָט געוואוסט וי אַזױ און מיט װואָס אָנצוא- 
װאַרעמען אַ איד, וי אַזױ אים צו פּאַקן אין זיין נעץ. זיין טראַדיציאָנעלער 
געזאַנג האָט תיכף געפונען אַן אָפּקלאַנג אין דעם אידנס נשמה. דער טעם 
פון די נוסחאות, ביי וועלכע חזן קװואַרטין האָט זיך שטרענג געהאַלטן, איז 
נישט פאַרלאָרן געגאַנגען, ער האָט די עכטקייט זייערע נישט געטשעפּעט, 
ער האָט זיי בלויז מוזיקאַליש אַרומגעפּוצט און אויסגעשייערט. דער אַלטער 
דורות'דיקער אידישער געזאַנג האָט דורך אים צוגעקראָגן אַ פרישע פאַרב, 
אָבער דער קלאַנג איז געבליבן דער זעלבער. 

חזן קװואַרטין האָט פאַרשטאַנען דאָס, װאָס יעדער אמתיער קינסטלער 
פאַרשטייט, אַז נאָר מיטן אייגענעם קען מען אויסנעמען און אַרויסרופן 
אמת'ע באַגײיסטערונג. אַ פרעמדער טאָן פּאַסט זיך לגמרי נישט פאַר די 
אידישע תפילות. דאָס װאָרט מוז האָבן אַ נאָענטן שייכות מיטן קלאַנג, עס 
מוז זיין וי פון איין שטיק ג עגאָסן און געפורעמט. דער אָפּשטאַם פון דעם 
קלאַנג קען נישט זיין עפּעס אַנדערש, וי נאָר אַ דורכאויס אידישער -- אין 
קאָליר, אין גוסט און געשמאַק. פרעמדע טענער פאַר אַ אידישער תפילה איז 
וי אָנטאָן פרעמדע ציין אַ מענטשן -- מעגן די פרעמדע ציין אויסקוקן וי 
גוט און שיין... 

יעדעס פאָלק ווערט געבאָרן מיט זיינע אייגנשאַפטן, מיט זיינע ניגונים 
און נוסחאות. דער אידישער נוסח איז נישט בלויז דער רייכסטער. נאָר אויך 
דער אָריגינעלסטער אין דער וועלט. ער שפּיגלט אָפּ דאָס גאַנצע אידישע 
לעבן און דעם אידישן , איך". דעריבער איז עס דער חוב פון יעדן אידישן 
מוזיקער, קאָמפּאָזיטאָר און חזן צו זיין אָפּגעהיט, ווען עס קומט אויסצו- 
קלייבן אַ ניגון סיי פאַר אַ ליד און נאָך מער פאַר אַ תפילה ! די הייליקייט פון 
דער תפילה טאָר באין אופן נישט פאַרשוועכט וװוערן דורך פרעמדע טענער 
און קלאַנגען. 

וי שוין געזאָגט, חזן קװואַרטין האָט עס פאַרשטאַנען און דערפון -- זיין 
גרויסער דערפאָלג ביי אידן. דערפון -- אויך זיין גרויסע ליבשאַפט ביי 
אידן. דאָס גאַנצע דאַוונען קוװואַרטינ'ס װאָרצלט טיף אין דעם אידישן לעבן. 
עס איז נישט סתם קיין געזאַנג, סתם קיין חזנות, נאָר עכטע אידישע שאַפונג, 
אידישע דערגרייכונג, ריינע אידישע פאַרטראַכטונג און פאַרטיפונג. 


, דער אַמעריקאַנער", סעפּ. 8, 1959, ג. י. 
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, כ'האָבּ פאַרגעסן אַלע ליבּסטע..." 


נישט געהערט זינגען ר' יהודה הלוי'ס באַרימטע ים-ליד: , כ'האָב 
פאַרגעסן אַלע ליבסטע" ? מיר דאַכט זיך, אַז ס'איז נישט פאַראַן נאָך 

אַ צווייט ליד, װאָס זאָל אַזױ זיין פאַרשפּרײט צווישן פאָלק, וי אָט דאָס ליד. 
די ווערטער און דער ניגון זיינען פון אַזאַ האַרמאָנישער צוזאַמענגיסונג, אַז 
עס דוכט זיך אייך ווי איין האַנט װאָלט זיי געשריבן. 

אָבער וויפיל פון די, װאָס הערן זינגען דאָס ליד, ווייסז ווער דער מחבר 
פון דער מוזיק איז ? וואו האָט ער געלעבט ? וואו האָט עֶר געשאַפן? צִי 
לעבט ער נאָך ? אָדער ער איז שוין געשטאָרבן? 

איך האָב נישט קיין גענוג טרערן אויף צו באַװײינען אַלע זעקס מיליאָן 
אידן, װאָס די דייטשע רוצחים האָבן אויסגעמאָרדעט. דער קװאַל איז צו 
קליין דערפאַר. אָבער איך פאַרמאָג גענוג טרערן אויף צו באַוויינען די 
אייגענע, די נאָענטע, כאָטש אויך זייער צאָל איז אַ גאַנץ היפּשע. 

צווישן די באַקאַנטע שרייבער, קינסטלער, שוישפּילער, מוזיקער און 
דיריגענטן מיט וועמען איך האָב זיך געטראָפן זומער-צייט, אין יאָר 1928, 
אין װאַרשע, איז אויך געווען דער טאַלאַנטפולער מוזיקער און דיריגענט מ. 
שניאור, דער מחבר פון דעם פּרעכטיקן ניגון צו ר' יהודה הלוי'ס ליד, 

באַקענט מיט שניאור'ץ האָט מיך דער שרייבער אַלטער קאַציזנע אין 
דעם ליטעראַטן-פאַראײן אויף טלאָמאַצקע דרייצן. עס איז געווען אַ שטאַרק 
הייסער טאָג, אָבער שניאור איז געזעסן אין אַ ווינקל ביי אַ טישל, מיט אַ 
גלאָז טיי אין דער האַנט, גלייך וי נישט אים מיינט מען. די אויגן פון הינטער 
דעם הויכן שטערן זיינעם האָבן געפינקלט מיט אַ מאָדנער פאַר'חלומ'טקייט, 
די לאַנגע, געדיכטע שװואַרצע האָר, מיט זילבער-גרויע פּאַסן ביי די פּאות, 
זיינען געווען האַלב-צעפּאַטלט. עֶר איז געגאַנגען אויסגעבונדן אַ שװואַרצן 
זיידענעם , שלייף" אויפן אַלטמאָדישן קינסטלערישן אײראָפּייאישן שטיי" 
גער. דאָס טונקל געזיכט זיינס האָט זיך געשאָטנט אין דעם שװאַכן ליכט, 
װאָס האָט קאַסאָקע אַרײינגעקוקט דורכן אָפענעם פענצטער. ער האָט נישט 
באַמערקט אונזער אַרײנגײן, אָבער ווען קאַציזנע איז צו אים צוגעגאַנגן, 
האָט ער שנעל אויפגעהויבן זיין געבוירענעם קינסטלער-קאָפּ און זיי האָבן 


1 1 עלכער אינטעליגענטער איד, און אַפילו פּשוט'ער איד, האָט דאָס 
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זיך װאַרעם באַגריסט. נאָכדעם וי קאַציזנע האָט מיך פאָרגעשטעלט פאַר 
אים, האָט עֶר אונז געבעטן זיך אַװעקזעצן ביי זיין טישל. ער האָט זיך 
גענומען אויספרעגן ביי מיר אויף פאַרשידענע מענטשן, און ווי לאַנג איך 
האָב בדעה צו פאַרבלייבן אין וואַרשע. 

אַז מ. שניאור פאַרנעמט אַן אָנגעזעענעם אָרט אין דעם ואַרשעװוער 
אידישן קולטוררעלן לעבן, דאָס האָב איך נאָך געוואוסט פון פריער. װאָס פאַר 
אַ פּנים װאָלט געהאַט דאָס אידישע װאַרשע אָן שניאור'ץ ? ווער װאָלט 
גענומען אויף זיך די מיסיע פון פאַרשפּרײטן מוזיק צווישן דער ואַרשעװוער 
אידישער יוגנט און פאָלקס-מענטשן ? אין משך פון גאַנצע דריי צענדליק 
יאָרן האָט שניאור אָנגעפירט מיט די גרעסטע אידישע כאָרן אין װאַרשע, 
אָנהױבנדיק פון , הזמיר-כאָר", , פאָלקס-כאָר" און אַנדערע כאָרן, טויזנטער 
אידישע פרויען און יונגעלייט האָט ער געהאָלפן מוזיק;ליש זיך אויסבילדן, 
אַ דאַנק אים איז דער קװאַל פון דער אידישער מוזיק און אויך פון דער 
וועלטלעכער מוזיק געװאָרן אָפן פאַר זיי. נישט איין אידישער קינסטלער 
האָט צו פאַרדאַנקען זיין מוזיקאַלישע קאַריערע שניאורץ. ער איז געווען 
איבערגעגעבן זיין אַרבעט מיט לייב און לעבן. זיינע בעסטע כוחות האָט ער 
אָפּגעגעבן אויף צו פאַרשפּרײטן דאָס אידישע װאָרט, דאָס אידישע ליד, דעם 
אידישן טאָן און קלאַנג. אַלץ װאָס האָט נאָר געהאַט אַ שייכות מיט אידישער 
נגינה, מיט אידישן געזאַנג, איז אים געווען ליב און טייער. ער האָט נישט 
געמאַכט קיין שום אונטערשייד צווישן אידיש און העברעאיש, צווישן וועלט- 
לעכער מוזיק און רעליגיעזער מוזיק. 

שניאור האָט זיך פאַר קיין זאַך נישט אָפּגעשטעלט. ער האָט אויפגעפירט 
מיט זיינע כאָרן די קאָמפּליצירטסטע מוזיקאַלישע ווערק, די שווערסטע 
אָראַטאָריעס פון מענדעלסאָן, היידען און הענדעל, ער האָט אַפילו געהאַט 
דעם מוט אויפצופירן מיט אַמאַטאָרן בעטהאָווענ'ס , ניינטע" סימפאָניע. זיין 
קינסטלערישער טעמפּעראַמענט האָט אים געשטויסן צו טאָן די אַלע זאַכן. 
און האָט עֶר אַמאָל געהאַט אַ דורכפאַל, האָט עס אים נישט אָפּגעשראָקן. ער 
איז אָנגעגאַנגען ווייטער מיט זיין אַרבעט, גלייך װווי גאָרנישט, ער האָט 
שטאַרק הנאה געהאַט פון זיין דרייסטקייט, פון זיין מוזיקאַלישער געװואַגט- 
קייט. ער האָט כסדר געװאָלט באַװײזן װאָס ער קען אױפּטאָן. 

צווישן די אידישע מוזיקער אין ואַרשע האָט שניאור פאַרנומען אַן 
איײיגנאַרטיקן אָרט סיי מיט זיין אויסזען און סיי מיט זיינע שאַפונגען. ער האָט 
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זיין מוזיקאַלישע אינספּיראַציע הױפּטזעכלעך געשעפּט פון דעם פאָלקס- 
קװואַל. דער אידישער פאָלקס-טאַן איז געווען די קאַנװע, אויף וועלכער ער 
האָט אויסגעשטיקט די מערסטע פון זיינע געשאַפענע ניגונים. און דערפאַר 
האָבן זיי אַזױ שטאַרק אויסגענומען ביים פאָלק. דאָס פאָלק האָט אין זיי דער- 
שפּירט עפּעס פון זיך, עפּעס װאָס זינגט אַרױס פון דער פאָלקס-נשמה. זיין 
מוזיק צו פּרצ'עס , דריי נײיטאָרינס", ווער עס האָט נאָר דאָס געהערט זינגען, 
האָט איבערגעלאָזן אַ טיפן רושם. עס איז געװאָרן איינע פון די פאַר: 
שפּרײיטסטע אידישע לידער צווישן די אידישע מאַסן נישט בלויז אין פּױלן 
אַלײין, נאָר ווייט אַריבער די גרענעצן פון דעם לאַנד, 

אָבער דעם גרעסטן דערפאָלג איבער דער וועלט האָט שניאור געהאַט 
מיט זיין מוזיק צו ר' יהודה הלוי'ס ,ים-ליד". עֶר האָט זיין האַרץ און נשמה 
| אַריינגעהעפט אין אָט דער לירישער זינגענדיקער מעלאָדיע. עס איז אַ ניגון, 
װאָס זינגט זיך וי פון זיך אַלײן. עס איז דאָ די אידישע בענקשאַפט נישט 
בלויז אין די ווערטער, נאָר אויך אין דער מוזיק, כאָטש עס קלינגט ערטער- 
ווייז אַזױ עכט-סלאַװיש. איר קענט הערן דאָס ליד זינגען אויף די פיינסטע 
קאָנצערט-בינעס פון דער וועלט. עס איז עפּעס פאַראַן אין דער מעלאָדיע 
אַזױנס, װאָס פאַרכאַפּט אייער האַרץ, אייער נאַציאָנאַלן געפיל. אַוודאי איז 
אין דעם גאר אַ סך שולדיק דער מחבר פון די ווערטער, אָבער דער ניגון איז 
פאָרט אַזעלכער, װאָס רופט אין אייך אַרױס אַ מאָדנעם בענקשאַפט-געפיל, 
עס צעגייט זיך אין יעדן אבר, וי אַ ווייניק געטראַנק. ווען עס קומט צום 
שטעל , און דו, מערב-ווינט, געטרייער" גיט אויף אייך אַ ווייע עפּעס אַזױנס, 
נישט בלויז פון די האַרציקע ווערטער אַלײן, נאָר אויך פון די האַרציקע 
טענער, װאָס פאַר'כישופ'ט דאָס האַרץ מיט דער נשמה פונעם צוהערער. 

אָט מיט די צוויי אױיבנדערמאַנטע קאָמפּאַזיציעס, און נאָך אַנדערע 
שאַפונגען זיינע, האָט שניאור זיך קונה:שם געווען און עס שטעלט אים 
אַװעק אין דער ריי פון אידישער קאָמפּאָזיטאָרן פון אַ הויכן גראַד. ער האָט 
געוואונען דעם אידישן עולם סיי מיט דעם סאַציאַלן מאָמענט, װאָס איז 
פאַרקערפּערט אין פּרצ'עס , דריי נײיטאָרינס", און סיי מיט דעם נאַציאָנאַלן 
מאָמענט, װאָס איז פאַרקערפּערט אין ר' יהודה הלוי'ס ,ים-ליד". ביידע 
לידער זיינען שאַפונגען פון אידישן געניוס. מיט די צוגעפּאַסטע מעלאָדיעס 
האָט שניאור דעם אידישן שאַפנדן גייסט דערהויבן נאָך העכער. און װוי דאָס 
רוב אידישע מוזיקער האָט ער נישט דערװואַרטעט רייך צו ווערן פון זיינע 
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שאַפונגעז, נאָר העלפן שמידן ווייטער די גאָלדענע קייט פון דער אידישער 
קולטור פון וועלכער די אידישע מוזיק איז אַ וויכטיקער באַשטאַנד-טײל, 

דורך דער צייט װאָס איך האָב פאַרבראַכט יענעם זומער אין װאַרשע, 
האָב איך זיך אַ סך מאָל געטראָפן מיט שניאורץ. אונזערע באַגעגענישן, 
פאַרשטייט זיך, פלעגן אַלעמאָל זיין אין דעם ליטעראַטן-פאַראײן. אָבער 
איינמאָל איז שניאור אַריבערגעקומען צו מיר קיין שווידער, אַ זומער-פּלאַץ, 
נישט ווייט פון אָטװאָצק. איך בין איינגעשטאַנען ביי אַלטער קאַציזנעץ. אין 
שווידער, טאַקע נישט ווייט פון קאַציזנעץן, האָט דעמאָלט אויך געזומערט 
הלל צייטלין מיט זיין משפּחה. איך פלעג יעדן טאָג זען צייטלינ'ען גיין 
שפּאַצירן, אָדער זיצן אין דרויסן אויף דער באַנק ביים הויז, אָדער שטיין אַ 
פאַרקלערטער אינװוייניק אין שטוב פאַרן אָפענעם פענסטער. זיין פּאַטרי 
אַרכאַלישער אויסזען, די גרויסע באָרד און די לאַנגע צעפּאַטלטע האָר, האָט 
ביי מיר אַרויסגערופן גרויס דרך:ארץ. עֶר איז געווען דער ערשטער 
אידישער שרייבער, װאָס איך האָב געזען מיט אַזאַ פאַרנעם. און בכלל האָט אַ 
אידישער שרייבער דעמאָלט געמיינט פאַר מיר אַ סך מער וי היינט. אַ 
אידישער שרייבער איז ביי מיר צו יענער צייט געווען פאַרעכנט פאַר אַ ,כהן 
גדול". אַ פּשיטא-שוין אַזאַ שרייבער וי הלל צייטלין ! 

שניאור איז געקומען צופאָרן גאַנץ פרי, כדי ער זאָל קענען פאַר- 
ברענגען דעם גאַנצן טאָג און זיך אָנשעפּן מיט גענוג פרישע לופט, אַז ער 
זאָל האָבן כוח דערנאָך אויף צו פאָרן פאַרנאַכט צוריק קיין װאַרשע, וואו די 
היץ איז ממש געווען אומדערטרעגלעך. ער האָט זיך געמאַכט באַקוועם ביי 
מיר אין צימער און האָט אוױיסגעטאָן דעם שװאַרצן ,, סורדוט" זיינעם, װאָס 
ער פלעגט שטענדיק טראָגן. אָבער דעם , שלייף" ביים האַלדז לויז מאַכן, 
דאָס האָט ער בשום אופן נישט געװאָלט. עס האָט נישט געהאָלפן מיין בעטן 
זיך ביי אים, אָט דאָס איז עס און שוין. ווי עֶר װאָלט זיך געשראָקן, אַז ער 
װועט אױיסטאָן דעם , שלייף", ווערט עֶר אויס קינסטלער, וי עס האָט 
געטראָפן מיט שמשון הגבור אַז מ'האָט אים אָפּגעשאָרן די האָר, איז ער 
געװאָרן אויס גבור.. . 

מיר איז נישט געווען גרינג מיט שניאור'ץ. ווייל כאָטש ער האָט זיך 
געהאַלטן פאַר אַ שטיק באָהעם, איז ער אָבער פון דער נאַטור געווען אַ 
שווערער מענטש. די בלאָנדע פּוילישע דינסט מיט די גאָלדענע צעפּ פאַר- 
לייגט אויפן פאַרשייטן קאָפּ, האָט אַרײינגעבראַכט צוויי גלעזער קאַווע מיט 
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פרישע זעמל מיט פּוטער, און דאָס האָט שניאורץ אַביסל אויפגעמונטערט, 
זיין געמיט איז געװאָרן עפּעס פריילעכער. אַלטער קאַציזנע מיט זיין פרוי 
זיינען נישט געווען אין דער היים. נאָכדעם וי מיר האָבן אויסגעטרונקען די 
קאַווע און אויפגעגעסן די זעמל, האָבן מיר זיך אַרױסגעלאָזט שפּאַצירן 
ביידע אינעם דערבייאיקן סאָסנע-װואַלד. די לופט איז געווען מחיה'דיק גוט 
און האָט געשמעקט מיט טויזנט טעמ'ען. די זון האָט פאַרזשמורעט אַרײנ- 
געקוקט וי דורך אַ זיפּ און איז געבליבן הענגען אויף די צווייגן, וועלכע 
האָבן זיך וויגנדיק מיט איר אַרומגעשפּיגלט. אַ געזאַנג פון פייגל האָט מיט 
שאַלנדיקער פֿרייד אָנגעזאָגט פאַרשידענע ,בשורות טובות' איינע די 
אַנדערע און דער גאַנצער ואַלד האָט זיך אַ צעהעלטער פאַנאַנדער- 
געזונגען. שניאור איז געבליבן שטיין און אויף זיין פּנים האָט גענומען זינגען 
אַ מאָטיוו, װאָס האָט זיך ביי אים פאַר'גנב'עט פון דער טיפעניש פון דער 
נשמה און האָט געזוכט אַ תיקון. דער וייסער זאַמד האָט פּערלדיק 
געפינקלט אים אַנטקעגן און זיך אָפּגעשפּיגלט אין זיינע שוואַרצע אויגן, 
וועלכע האָבן אויסגעזען פאַר'חלומ'ט און האַלב פאַרזונקען אין וואַרעמער 
באַטראַכטונג, 

-- איר ווייסט, -- האָט ער זיך אָנגערופן צו מיר, וי פון אַ שלאָף אַרױס 
-- אָט דאָ װאָלט איך געװואָלט פאַרבלייבן און מער קײנמאָל נישט צוריק- 
פאָרן קיין װואַרשע. און מאָמענטאַל האָט ער חרטה געקראָגן און האָט ערנסט 
אַ פרעג געגעבן: 

-- אָבער וי װעט װאַרשע קענען זיין אָן מיר ? איר שטעלט זיך עס 
פאָר ? 


דער טאָג", נאָוו. 2, 1946, 1. י. 
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אידישע פאָלקס-לידער" 


אויסשעפּן, מחמת אַזױ לאַנג װוי אַ פאָלק לעבט און ווירקט, וועלן 
אַלעמאָל געשאַפן ווערן פאָלקס-לידער און פאָלקס-ניגונים. עס װועלן 

זיך אַלעמאָל געפינען נייע מענטשן -- ווער מיט מער און ווער מיט 
װייניקער קענטעניש -- אָבער אַלע מיט אַמביציעס און פרישע אַפּעטיטן צו 
זאַמלען סיי אַלטע, סיי נייע פאָלקס-לידער און פאָלקס:ניגונים, באַאַרבעטן 
זיי אויפדאָסנײ און אַרױסגעבן זיי אין נייע אויסגעבעסערטע, און פאַר- 
שענערטע און פאַרגרעסערטע זאַמלונגען. 

מיר זיינען נישט פרעמד די אַלע ביז איצט דערשינענע זאַמלונגען פון 
פאָלקס-לידער און פאָלקס-ניגונים אין זייערע פאַרשידענע באַאַרבעטונגען, 
וי ב. מאַרעקס', מנחם קיפּניסע'ס, לעאָ ליאָוו'ס, - ל. כהנ'ס און פיל 
אַנדערע. דאָך יעדעס מאָל ווען איך קריג אַרײן אַ נייע לידער-אויסגאַבץ 
ווערט מיר װאַרעם אויף דער נשמה. איך לעב אויפדאָסנײ איבער אַ הײיליקן 
ציטער ביים אָנרירן די אידישע אותיות מיט די נאָטן, פון וועלכע עס רעדן 
צו מיר אַרױס שטיקער אידיש לעבן -- אידישע געשיכטע, אידישער 
שטייג ער פון פאַרשידענע לענדער אין פאַרשידענע צייטן. 

נו, געוויס זיינען מיר ווייט אַװעק אין אונזער מוזיקאַלישער אַנט: 
וויקלונג; מיר קענען שוין אָנווייזן אויף גאָר:גאָר ווייט:גרייכנדיקע 
מוזיקאַלישע אויפטוען און אויף אַ פיינער מוזיקאַלישער ליטעראַטור. אָבער 
דער פאַקט איז, אַז דער פאָלקס-קװואַל איז נאָך אַלץ נעענטער און אייגענער 
דעם אידישן צוהערער. אַ סך מאָל הערט מען בי אַ אידישן קאַנצערט 
אַזעלכע אויסרופן װווי: ,אָ, וויפל נשמה עס ליגט אין דעם דאָזיקן פאָלקס- 
ליד !ֵ" אָדער: ,וויפל האַרץ ליגט אין אָט-דעם ניגון !* אַ פאָלקס-ליד איז 
בכוח צו פאַרצייכענען אַ געוויסן מאָמענט אין דעם אידישן לעבן און אַמאָל 
קען עס אפילו כאַראַקטעריזירן אַ גאַנצע עפּאָכע. 

אין זיין אויסגעצייכנטער אַריינפיר:שטודיע צו דער בוקאַרעשטער 
אויסגאַבע , אידישע פאָלקס-לידער" זאָגט עמיל סעקולעץ, דער קאָמפּאָ 
זיטאָר און קאָמפּילאַטאָר, צווישן אַנדערע דאָס פאָלגנדע: , פאַר דעם װאָס 
טרעט צו מיט ליבע אָדער טאַקע מיט ליידנשאַפט צום פאָלקס-ליד, זיינען די 


ךדְ ער ענין פאָלקס-לידער און פאָלקס-ניגונים וועט זיך קיינמאָל נישט 
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אַלע בלומען פון פאָלקס-שאַפונג באַזונדערס טייער און צאַרט, אין אַלע 
פילט עֶר אַ באַזונדער מתיקות". און , פאָרשנדיק דעם אוצר, -- זאָגט ווייטער 
עמיל סעקולעץ, -- װאָס עס שטעלן מיט זיך פאָר די אידישע פאָלקס-לידער, 
די ירושה פון די פאַרגאַנגענע דורות, פאַרכאַפּט אונז אַ געפיל פון 
באַזונדערער באַוואונדערונג לגבי זיין רייכקייט, שיינקייט און װואַריעטעט. 
װאָס מער מיר פאַרטיפן זיך און פאָרשן דאָס אידישע פאָלקס-ליד אַלץ מער 
אַנטפּלעקן זיך און שוועבן פאַר אונזערע אויגן פאַרשידענע בילדער, װאָס 
דערציילן פון די פריידן און ליידן, ראַנגלענישן, פונעם ספּעציפישן אידישן 
לעבן". 

אָט דאָ, מיין איך, ליגט דער , טשװאָק" פון מיין פריערדיקן געדאַנק, אַז 
,דער פאָלקס-קװאַל איז נאָך אַלץ אייגענער און נעענטער דעם אידישן 
צוהערער -- מער איידער אַלצדינג". װויבאַלד אַז דער קאָמפּאָזיטאָר און 
פאָרשער, וװוי ס'איז דער פאַל מיט עמיל סעקולעץ, איז אַזױ פאַרכאַפּט און 
פאַרגייט זיך אין אַ מתיקות'דיקער באַגײסטערונג פאַרן אידישן פאָלקס-ליד 
און פאָלקס-ניגון -- היינט וי אַזױ זאָל שוין פילן דער הויפּט-מחותן מיטן 
אידישן פאָלקס-ליד און פאָלקס-ניגון, דער פּשוט'ער אידישער צוהערער, 
וועמען דאָס אידישע פאָלקס-ליד און אידישער פאָלקס-ניגון איז אַזױ נאָענט 
און אייגן ? | 

איז גוט דעריבער, װאָס עס געפינען זיך אַלעמאָל ביי אונז ענטוזיאַסטן, 
נייע מענטשן, מיט נייע אַמביציעס און פרישע אַפּעטיטן צו זאַמלען און 
איבערזאַמלען, באַאַרבעטן און איבעראַרבעטן אויפסניי אידישע פאָלקס- 
לידער און פאָלקס-ניגונים און זיי אַרױסגעבן אין נייע אויסגאַבעס. 

אין זיין אַריינפיר גיט איבער עמיל סעקולעץ קלאָר און זאַכלעך וועגן 
דער ראָל פונעם אידישן פאָלקס-ליד, וועגן יעדער גרופּע-לידער באַזונדער, 
װאָס איז איינגעטיילט אין דער זאַמלונג. די ווערטיקייט, די טעמאַטיק, דער 
אופן פון פאַרשפּרײטן דאָס אידישע פאָלקס-ליד, די כאַראַקטעריסטישע 
שטריכן פונעם אידישן פאָלקס-ליד, וועגן װאַריאַנטן, די ראָל פון פאָלקס- 
שעפער און פאָלקס-זינגער, חזנים, בדחנים, קלעזמאָרים, דער פּראָצעס פון 
שאַפן פאָלקס-לידער -- און ער באַגרינדעט עס אַלצדינג מיט געדאַנק- 
לעכקייט און אילוסטראַציעס פון מוזיקאַלישע-טאַבעלעס, און דערצו אין אַ 
פּשוט'ער און פאַרשטענדלעכער פאָרם. פאַר מיר איז עס אַ קלאָרער באַװייז, 
אַז עמיל סעקולעץ האָט אָט דעם גאַנצן ענין אויף דער האַנט און דערפאַר 
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איז אים נישט אָנגעקומען צו שווער איבערצוגעבן אונז אויף אַזאַ קלאָרן 
אויפן דאָס, װאָס ער האָט אונז געװאָלט זאָגן און דערציילן. זיינע אַלע אויס- 
טייטשונגען און פאָרמולעס פונעם אידישן פאָלקס:ליד זיינען העכסט.- 
טרעפלעכע און ריכטיקע. און מיט װאָס פאַר אַ ליבשאַפט ער האָט עס די 
דאָזיקע אויפגאַבע זיינע דורכגעפירט ! נישטאָ קיין שמץ אפילו פון האַלבער 
אַרבעט, פון נישט-דערזאָגטקײט אָדער אומפאַרשטענדלעכקייט, 

אָט זיינען די איינטיילונגען פון די גרופּן-לידער: 1) קינדער-יאָרן, 2) 
ליריש, 2) אויף חתונות, אויף שמחות, יום-טובים, 4) הומאָר און סאַטירע, 5) 
אַרבעטער און באַלמעלאָכעס, 6) ליידן, בטחון, קאַמף און נצחון. אין יעדער 
אָפּטײלונג הערן זיך אָפּקלאַנגען פון גאַנצע עפּאַכעס, פון פאַרשידענע 
סביבות, קאָליר און שטייג ער. אויך איז די דאָזיקע אויסגאַבע באַזאָרגט מיט 
פּאַסיקע און טרעפלעכע צייכענונגען פאַר יעדער אָפּטײלונג באַזונדער. איר 
פילט די ליבשאַפט, מיט וועלכער מען איז צוגעגאַנגען אַרױסצוגעבן אָט-די 
זאַמלונג פון אידישע פאָלקס-לידער: עס שפּירט זיך די צאַרטע האַנט, װאָס 
האָט געקעכלט סיי די טעקסטן און סיי די ניגונים. ס'איז אַקאַדעמישקײט, 
געמישט מיט ואַרעמקײט, וויסן -- מיט האַרץ, פאַכמענישקייט -- מיט 
נשמה, קענטעניש מיט געטרייקייט, טיפקייט מיט פּשוט'קײיט, טאַלאַנט מיט 
נאַענטקײט, 

,דער פאָלקס-שאַפער, -- זאָגט אונז עמיל סעקולעץ אין זיין אַריינפיר- 
שטודיע, -- קען נישט די שאַפונגס-כללים פון דער קולטיווירטער מוזיק, 
זיין איין-און-איינציקע , שול" איז דאָס ליד. געבענטשט מיט אַ מוזיקאַלישן 
חוש, װאָס איז אויסגעבילדעט געװאָרן אין דער פאָלקס-סביבה, אין וועלכער 
ער האָט געלעבט, האָט ער געשאַפן לידער, אַ טייל מיט באַזונדערע 
מייסטערישע מעלות. 

, עס װאָלט אָבער נישט ריכטיק געווען צו מאַכן דעם אויספיר, אַז בעת 
דער יצירה, שאַפט דער אומבאַקאַנטער מחבר זיינע לידער אויף אַ גאָר 
ווירקלעכן אופן, נישט רעכענענדיק זיך מיט קיין שום כללים. ער היט אָפּ, 
אַוודאי אינסטינקטיוו און שטיצנדיק זיך אויסשליסלעך אויף זיין קינסט. 
לעריש-מוזיקאַלישן חוש, געוויסע כללים, װאָס זיינען אין משך פון יאָר- 
הונדערטער קאָנקרעטיזירט געװאָרן אין כאַראַקטעריסטישע ריטמיש-: 
מעלאָדישע פאָרמולעס. אַדאַנק דעם פאַקט, װאָס ער האָט געשאַפן פריי, 
נישט נעמענדיק אין אַכט קיין שום סכאָלאַסטישע באַגרענעצונגען, איז דעם 
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פאָלקס-קינסטלער געלונגען צו שאַפן אַ סך לידער, װאָס שטייען העכער 
אַפילו פון יענע, װאָס עס האָבן געשאַפן קאָמפּאַניסטן? 

כדי אַרױסצוקומען מיטן געדאַנק, אַז דעם פאָלקס-קינסטלער געלינגט 
אַמאָל , צו שאַפן אַ סך לידער װאָס שטייען העכער אַפילו פון יענע װואָס עס 
האָבן געשאַפן קאָמפּאָניסטן" דאַרף מען זיין נישט בלויז אַ גרויסער קאָמפּאָ- 
זיטאָר, נאָר אויך אַ גרויסער מענטש ! נישט יעדערער װאָס האַלט זיך פאַר אַ 
קאָמפּאָזיטאָר װועט עס זאָגן אָדער עס אפילו צוגעבן -- דאָס קען טאָן נאָר 
איינער, װאָס איז באמת אויפריכטיק מיט זיך און אויך מיט אַנדערע. 

עמיל סעקולעץ גיט אָן, אַז דער ביבליאָגראַפישער מאַטעריאַל, װאָס עֶר 
האָט אױיסגעפאָרשט פאַר דער דאָזיקער אויסגאַבע זיינער , באַשטײט פון אַ 
פערציק אַנדערע זאַמלונגען פון אידישע פאָלקס-לידער, װואָס זיינען גע- 
דרוקט אין פאַרשידענע עקן וועלט פאַר די לעצטע פערציק אָדער פופציק 
יאָר", דאָס איז אַ גאַנץ שווערע אַרבעט און איך גלויב דעריבער דעם מחבר, 
ווען ער זאָגט, אַז ,פון אָט-אָ דעם גאַנצן געדרוקטן און נישט-געדרוקטן 
מאַטעריאַל, האָבן מיר באַדאַרפט מאַכן אַ שטרענגן אָפּקלײב און דאָס איז 
גאָרנישט אַזױ לייכט געווען". אָבער אויף װאָס פאַר אַ מחיה'דיקן אופן עֶר 
האָט זיך עס מיט דעם ספּראַװעט; די ליבע זיינע צו דער דאָזיקער אַרבעט 
זינגט ממש אַרױס און דערציילט פּשוטו-כמשמעו ווער דער מחבר איז, װאָס 
פאַר אַ פּנים ער האָט, און וי גרויס זיין פאַרנעם איז, 

5 לידער מיט ניגונים פאַרמאָגט דער באַנד, און 42 זייטן פאַרנעמט 
דער אַריינפיר פונעם מחבר. דערצו אין אויך פאַראַן אַ פאָרװאָרט פונעם 
מוזיק-פאַרלאַג, אַ לידער:רשימה (אינדעקס) און אַ ביבליאָגראַפיע. אַרום און 
אַרום צוזאַמען מיט דער רומענישער איבערזעצונג פונעם מחבר'ס אַריינפיר- 
שטודיע, איז עס אַ בוך פון קאַרגע דריי הונדערט זייטן. אַ שאָד װאָס אַזאַ 
טייערע זאַמלונג איז אַרױסגעגעבן געװאָרן מיט אַ ווייכן איינבאַנד. 

צווישן די 145 לידער און ניגונים געפינט זיך אַ גרויסער טייל , צום 
ערשטן מאָל צווישן די טאָוולען פון אַ זאַמלונג". ,פון אָט: די דאָזיקע לידער, 
-- דערציילט אונז דער מחבר, -- געהערן אייניקע צו אַ נייערער תקופה, 
װאָס האָט זיך אָנגעהויבן מיט 17 יאָר צוריק, און אַנדערע װאָס זיינען, צוליב 
פאַרשידענע סיבות, נישט פאַרעפנטלעכט געװאָרן, כאָטש זיי געהערן צו אַן 
עלטערער תקופה". 

די לידער זיינען איינגעטיילט אין גרופעס, און יעדע גרופּע האָט איר 
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אייגענעם טיטל. עס ועט זיין אינטערעסאַנט איבערצוגעבן דעם מחבר'ס 
מיינונג וועגן לידער וועמעס מחברים, סיי פון טעקסט און סיי פון דער 
מוזיק, זיינען גוט באַקאַנט, און ווערן דאָך אָנגענומען און פאַרעכנט אין דער 
קאַטעגאָריע פון פאָלקס-לידער. 

,אויך געפינען מיר פאַר נויטיק, -- שרייבט עמיל סעקולעץ, -- פעסט- 
צושטעלן אַ זאַך װאָס איז נוגע יענע לידער וועמעס מחברים זיינען אונז גוט 
באַקאַנט, װאָס לויט אייניקע פאָלקלאָריסטן טאָרן זיי נישט פאַררעכנט ווערן 
אַלס אמת'דיקע פֿאָלקס-לידער. לויט דער דאָזיקער טעאָריע, מוז דער פאָלק- 
לאָר זיין אומבאַדינגט די שאַפונג נאָר פון אַנאָנימע מחברים, 

,אַנדערע האַלטן, -- זעצט-פּאָר ווייטער דער מחבר, -- די דאָזיקע 
טעאָריע אַלס אַ נישט-ריכטיקע. פּערזענלעך בין איך ביי דער מיינונג, אַז סיי 
װאָס פאַר אַ ליד, וועמעס מחבר איז יאָ אָדער נישט באַקאַנט, אָבער װאָס 
האָט -- אַדאַנק דער פאָרם און אינהאַלט, אַדאַנק דער קראַפט זיינער -- 
פאַרכאַפּט די מאַסן, זײיענדיק אונטערגעװואָרפן דעם פּראָצעס פון שלייפן און 
ענדערן -- ווייסן מיר דאָך, אַז דאָס קומט פאָר אינעם צירקולאַציע-פּראָצעס 
-- דאַרף פאַררעכנט ווערן אַלס אַ פאָלקס-ליד, 

, ס'איז אונז גוט באַקאַנט דער סאַציאַלער אינהאַלט פון די ווערק פון 
אונדזערע קלאַסיקער מענדעלע מוכר ספרים, שלום עליכם, י. ל. פּרץ, 
אברהם רייזען און אַנדערע באַליבטע שרייבער. שלום עליכמ'ס ,וויג-ליד", 
פּרצ'עס , דריי נײטאָרינס", רייזענ'ס , העמערל", נאָמבערג'ס ,וויג-ליד", וי 
אויך ווינטשעווסקי'ס, ראָזענפעלד'ס, באָװשאָװוער'ס און אַנדערע לידער, 
װאָס זיינען אויפגענומען געװאָרן אויף די פליגל פון געזאַנג, האָבן נאָר מער 
דערנעענטערט די מחברים זייערע צו דער פאָלקס-נשמה. זיי זיינען אַרײן 
אין נאַטירלעכן פּראָצעס פון פאַרשפּרײטונג און ענדערונג, װוערנדיק אַזױ" 
אַרום אמת'דיקע פאָלקס-לידער, 

,דאָס נעמלעכע איז מיט די לידער -- ציט דעם פאָדים ווייטער עמיל 
סעקולעץ -- װאָס זיינען געשאַפן געװאָרן פון וועלוול זבאַרזשער, אברהם 
גאָלדפאַדן, מ. מ. װאַרשאַװוסקי, זעליק באַרדיטשעווער, מרדכי געבירטיג, 
שמשון פערסט, א. אַנד., װאָס שפּיגלען אָפּ די פרייד און די לייד פונעם 
פאָלקס-מענטש. די דאָזיקע לידער זיינען באַליבט, דער פאָלקס-מענטש 
זינגט זיי, ענדערט זיי, און דערפאַר ווערן זיי אויך פאַררעכנט אַלס פאָקלס- 
לידער. 
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,אַ ליד װאָס האָט גאָר אויסגענומען ביי אונז װוי אויך אין דער גאָרער 
וועלט, איז , דער רבי אלימלך". אַלע װועלן מיר מסכים זיין אַז דאָס איז אַ 
שיין לידעלע. |וװאָס עפּעס אַ לידעלע -- פאַרװאָס נישט קיין ליד ? -- מ. י.ן, 
און מיר זאָגן ,אין דער גאָרער וועלט, ווייל דאָס דאָזיקע לידעלע איז שוין 
פון לאַנג אַריבער דעם תחום פונעם אידישן געסעלע. מיר האָבן עס שוין גע 
הערט שפּילן אויך אין דזשעז-אַרענזשמענט און אויך אין פאַרשידענע 
שפּראַכן. |צ. ב. אין ראַטנפאַרבאַנד האָט מען עס געזונגען אויף רוסיש 
אונטערן טיטל: ,דיאַדיאַ עליין. דאָס ליד --- פּונקט וי סיי װאָס פאַר אַ ליד, 
װאָס האָט נושא-חן געווען ביי די ברייטע מאַסן -- האָט אויך שוין געליטן 
פאַרשידענע אויסבעסערונגען, ענדערונגען צוליב וועלכע מיר בריינגען עס 
אין דריי וואַריאַנטן נאָר . . . פון וועלכע צוויי זיינען געדרוקט, 

,ערשט אין 1948-סטן יאָר, -- דערציילט ווייטער דער מחבר, -- איז 
מיר באַשערט געווען עס זאָל מיר אַרײנפאַלן אין האַנט אַרײן דאָס דאָזיקע 
ליד, זייער אינטערעסאַנט באַאַרבעט פאַר געמישטן כאָר מיט פּיאַנאָ פון 
זאַוול זילבערטס און די ווערטער פונעם באַקאַנטן שרייבער משה נאַדיר, 

,באַטראַכטנדיק די זאַך, -- קומט צום אויספיר עמיל סעקולעץ, -- 
אונטער דעם דאָזיקן אַספּעקט, זיינען מיר ביי דער מיינונג, אַז עס קען נישט 
זיין קיין גרעסערע סאַטיספאַקציע פאַר אַ מחבר וי צו ווערן געזונגען אויף 
דער גאָרער וועלט, אַפילו ווען מען קען אים נישט. ערגער איז אַז ס'זאָל זיין 
פאַרקערט, איך מיין, דער נאָמען פון מחבר זאָל זיין באַקאַנט, און נישט דאָס 
ווערק זיינס. דעמאַלט איז די לאַגע ווייניקער אָנגענעם" 

נו, געוויס איז עס אַ פיינער געדאַנק, און זייער שיין אַרױסגעזאָגט, 
אָבער איך בין אַבסאָלוט נישט מסכים מיט מיין אומבאַקאַנטן קאָלעגע פון 
רומעניע עמיל סעקולעץ. עס איז אַװודאי העכסט-אָנגענעם פאַר אַ שרייבער 
צי אַ קאָמפּאַזיטאָר צו דערגיין אַזױ ווייט, אַז זיינס אַ ליד אָדער אַ ניגון זאָל 
ווערן באַטראַכט, אָנגענומען און פאַררעכנט פאַר אַ פאָלקס-ליד צי פאָלקס- 
ניגוז, אָבער עס טאָר נישט זיין קיין הפקר-פּעטרישקע ! אַ דיכטער וי משה 
נאַדיר אָדער אַזאַ באַגאַבטער קאָמפּאַזיטאָר ווי זאַװל זילבערטס -- זייערע 
נעמען טאָרן בשום אופן נישט אויסגעלאָזט ווערן! דאָ בין איך אינגאַנצן 
איינשטימיק מיט די װאָס האַלטן, אַז יענע לידער וועמעס מחברים -- די 
דיכטער און די קאָמפּאָזיטאָרס -- זיינע גוט באַקאַנט, טאָרן זיי נישט פאַר- 
רעכנט ווערן אַלס אמת'דיקע פאָלקס-לידער אָדער פאָלקס-ניגונים -- פּונקט 
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וי איך בין אויך נישט מסכים מיט דער , טעאָריע" פון די װאָס האַלטן, אַז 
פאָלקלאָר מוז זיין דורכאויס די שאַפונג נאָר פון אַנאָנימע מחברים. אָבער 
דאָס געהערט שוין צו אַ גאַנץ אַנדערע טעמע. 

דער עיקר איז אָבער אָט װאָס: דער מוזיק-פאַרלאַג ביים קאָמפּאָזיטאָרן- 
פאַרבאַנד אין רומעניע פאַרדינט אַ גרויסן ,יישר-כוח" פאַר אַרױסגעבן אָט 
די זאַמלונג פון ,אידישע פאָלק-לידער" -- און נאָך אַ פיל-פיל גרעסערן 
,יישר-כוח" פאַרדינט דער מחבר זיינטר עמיל סעקולעץ. 


,אידישע קולטור", אָקט. 1961, 1. י. 


דאָס קול פון שופר 


אָפּגעקלונגען אין מיינע אויערן. עס האָט מיר דערמאַנט, אַז די 
פאָרכטיקע טעג, ימים:נוראים, דערנענטערן זיך. די צייט פון חשבון- 
הנפש קומט אָן. עס ווילט זיך זיין ערנסט, עס ווילט זיך זיין אויפריכטיק, 
דערגראָבן זיך ביז צו די װאָרצלען, דערביווען זיך צום סאַמע תוך פון דעם 
אייגענעם לעבן -- דער דראַנג נאָך זעלבסט-קריטיק, 
דער חודש אלול פאַרטיפט דעם אידן -- ער ווערט אומצופרידן מיט זיך 
אַליין. עֶר צווינגט אים זיך אַרײנצוטראַכּטן, זיך אַריינצופילן אין עפעס 
העכערס, אין עפּעס שענערס, ער הױבט אים אַרױס פון דער טאָג- 
טעגלעכער גרויקייט, פון די װאָכעדיקע דאגות -- ער הערט אויף צו לעבן 
בשלום מיט זיך. עפּעס וויל ער, עפּעס פאַרלאַנגט ער, עפּעס מאָנט און 
דערמאָנט און ער רייסט זיך מיט אַלע כחות פון דער פאַרגליווערטקייט 
אַרױס -- צו לייטערונג, צו דערהויבונג, צו העכערונג און שטייגונג, צו 
דערגרייכונג און פאַרטיפונג. איבערהויפּט קומט דאָס פאָר ביי דעם מענטשן, 
װאָס פילט און פאַרשטײיט; ביי דעם מענטשן, װאָס זיצט נישט בלויז אויף 
דעם , טאָפּ פלייש": ביי דעם מענטשן, װאָס האַלט, אַז -- , לא על הלחם לבדו 
יחיה האדם"... 
עס קומט אַ צייט, און מיר הויבן אָן צו פאַרטראַכטן זיך איבער דער 
שיינקייט פון דער אידישער גייסט:וועלט, איבער דער הייליקייט פון די 


ך אָס קול פון שופר -- דאָס אידיש מאָנענדיק קול -- האָט ווידער 


וואָרט און קלאַנג 179 


אידישע ימים:נוראים, אידישע טראַדיציע, מנהגים, צערעמאָניאַלן, איבער 
פאַרגאַנגענע טעג און יאָרן, איבער דעם אַמאָל -- און מיר קומען צוריק צו 
זיך, אַװעקגעגאַנגען, געשטאַנען אָן אַ זייט, זיך שיעור נישט פאַרגעסן ווֹער 
מ'איז,. געמיינט, גע'חלומ'ט, געהאַָפט, געגלויבט -- און זיך געכאַפּט אין 
צייט. װאָרום ערגעץ אַנדערש איז נישט בעסער, נאָר פאַרקערט... 

דער חודש אלול איז דער אַריינפיר אין דער צייט פון חשבון-הנפש, אין 
דער צייט פון זעלבסט-קריטיק -- יעדער אויף זיין אייגענעם אופן. 

דער אָפּקלאַנג פון ,לדוד ד' אורי", װאָס ווערט געזאָגט אינדערפרי און 
אויפדערנאַכט פון ראש חודש אלול ביז נאָך שמיני-עצרת, פאַרמאָגט אַ 
באַזונדערן מין מתיקות. איר קענט נישט פילן זיין טעם, אויב איר שטייט פון 
ווייטן, אויב איר זייט ווייט פון רעליגיעזער אידישקייט און אידישקייט בכלל, 
אַזױ אויך מיט די ווייניקסטנס צען קאַפּיטלעך תהילים, װאָס יעדער פרומער 
איד זאָגט יעדן טאָג נאָכן דאַוונען דעם גאַנצן חודש אלול. אידן זאָגן תהילים 
אַ גאַנץ יאר אויך, אָבער אַנדערש, מער מתיקותידיקער, קלינגט עֶר אין חודש 
אלול. עס פילט זיך מער נשמהדיקייט, מער האַרציקײט, מער ערנסטקייט 
און אויפריכטיקייט. די טענער זאָגן עפּעס, ריידן, דערציילן, זינגען זיך 
אַרײן, פילן זיך אַרײן, קלערן אויף, טייטשן אויס, זעצן איבער געפילן, 
באַגערן, הייסע וואונטשן, אַ לעכצעניש און אַ בענקעניש נאָך -- גאָט ! 

אלול קלאַנגען ! 

מיינע אויערן זיינען אָנגעשטעלט צו אייך, אויף אייך און מיט אייך. 
קומט, זינגט זיך אַרײן אין מיר, פילט זיך אַרײן -- מיין האַרץ איז פאַר אייך 
אָפן, װוי אַלע מאָל, אין דער צייט פון יאָר. טרינקט מיך אָן מיט אייער קדושה, 
מיט אייער ערפורכט, מיט אייער געטלעכקייט, מיט אייער מיין און כוונה, 
מיט אייער טרייסט און האָפענונג, מיט אייער קװאַל פון לייטערונג און 
באַגײסטערונג, װוי איר זיינט עס געווען פאַר גאַנצע דורות. 

וי אַ זינגער פון עמוד, פיל איך די דערנענטערונג פון די פאָרכטיקע 
טעג מער וי יעדער אַנדערער. אין מיינע אויערן רוישן די פאַרשידענע 
ימים:נוראימ'דיקע ניגונים און תפילות אין וועלכע ס'זיינען אַרײנגעלײגט 
געװאָרן אַזױ פיל אידישע האָפענונגען אין בענקשאַפטן, טרערן און געזאַנג, 

איך שרייב די דאָזיגע שורות אין אַ גאָט'ס געבענטשטן ווינקל ערגעץ 
אין די בערג. מיינע אויערן האָבן מיט אַ פּאָר טעג צוריק דאָ פאַרנומען דאָס 
געזאַנג פון אַ מיסטישער תפילה, װאָס האָט זיך פון ערגעץ געטראָגן דורך אַ 
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,הילכער". עס איז געווען פרייטיק פאַרנאַכט, ערב שבת. גאָט'ס מנוחה איז 
געלעגן אױיסגעשפּרײט איבער באַרג און טאָל. אין מערב-זייט האָט געגליט אַ 
פּורפּורשײן פון דער אונטערגייענדיקער זון. אַ בלויער חלום האָט איינ- 
געהילט דעם הימל. פון יעדער גרעזל און צווייגל האָבן אויסגעציטערט 
קלאַנגען װוי פון סטרונעס פון אַ פידל-אינסטרומענט און צונויפגעגאָסן זיך 
מיט דער מיסטישער תפילה, װאָס האָט זיך געקייקלט אין דער קלאָרער 
לופט פון דער בין-השמשות ליכט. די אידישע פעדים פון שבת, װאָס זיינען 
אַזױ טיף אין מיר פאַרפּלאַנטערט, אַז עס איז אוממעגלעך זײי אױיס. 
צופּלאָנטערן, האָבן אויפגעציטערט. ס'איז געווען שווער צו טרעפן פון 
װאַנען דאָס געזאַנג, די מעלאָדיע איז געקומען, אָבער מען האָט זי געפילט, 
עס האָט געזונגען די לופט און דער הימל האָט זיך איינגעהערט -- אויך איך, 
די תפילה, װואָס איר טעם איז זיך צעגאַנגען איבערן גאַנצן חלל, האָט 
געשמעקט מיט קבלה, מיט מיסטיק פונעם אר"י. עס האָט געקלונגען אין 
גוסט פון ,אתקינו-סעודתא", ,אזמר בשבחין" ,אסדר לסעודתא בצפרא 
דשבתא". אַ מיסטישע תפילה -- און אַזױ אויך דער ניגון. 

די שטימע, װאָס האָט אויסגעזונגען און אויסגעציקלט דעם מיסטישן 
ניגון צו דער מיסטישער תפילה, ואָס איז געקומען פון אַ גראַמאַפאָן- 
רעקאָרד, װאָס אימיצער אין אַ דערבייאיקן האָטעל, אָדער , באָנגעלאָ", האָט 
געלאָזן אויסשפּילן, איז געווען דער באַרימטער חזן פּינטשיק אין זיין בעסטן 
חזנישן רעטשיטאַטיוו -- ,רזא דשבת". 

-- ווייסט איר װאָס דאָס מיינט ? קענט איר פילן דעם טעם פון אָט דער 
תפילה ? -- האָב איך אַ פרעג געטאָן ביי אַ באַקאַנטן, װאָס איז מיר אַנטקעגן 
געקומען אויף דעם שמאָלן געשלענגלטן וועג מיט שורות ביימער ביי די 
זייטן, װאָס האָבן זיך געשאָקלט, קוים ואָס דאָס אויג האָט באַמערקט און 
זיינען געשטאַנען אין אַ מין מנחה'דיקער פאַר'חלומ'טקייט. כ'האָב די פראַגץ 
געשטעלט מיין באַקאַנטן, וויסנדיק, אַז ער איז אויסגעטאָן פון אַלץ, און דער 
עיקר פון אידישקייט. ער האָט אָפּגעענטפערט מיט אַ שמייכל און איך בין 
געגאַנגען ווייטער. 

דאָס געזאַנג, סיי דער תוכן פון דער תפילה, סיי דער ניגון, און אויך 
טיילווייז די בערג, האָט מיך דערמאָנט אין צפת. מיין האַרץ איז אָנגעגאָסן 
געװאָרן מיט בענקשאַפט נאָך דער אַלטער אידישער שטאָט, אויף וועמעס 
ערד איך האָב אייניקע מאָל געטראַטן, די שטאָט פון מקובלים, וואו עס 
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געפינען זיך די קברים פון אַזױ פיל באַרימטע אידישע צדיקים און גאונים. די 
שטאָט, װאָס איז איינגעוויקלט אין הונדערטער לעגענדעס און מעשיות, וי 
די לופט איז אָנגעזאַפּט מיט מופתים, מיט ניסים, מיט האָפענונגען אויף 
משיח'ץ, 

צפת איז נישט סתם אַ שטאָט. צפוז האָט אַ גרויסן יחוס. עס זיינען אפילו 
געווען צייטן, ווען צפת האָט קאָנקורירט אין חשיבות מיט ירושלים. דאָס איז 
געווען ביים סוף פון זעכצנטן און אָנהױב פון זיבעצנטן יאָרהונדערט. 
דעמאָלט ווען צפת איז טאַקע פול געווען מיט רבנים, צדיקים, לומדים און 
גאונים, 

אין צפת האָט געלעבט דער באַרימטער רב, רב יעקב פּיראָוו, וועמעס 
טאָכטער, אסתר, איז געווען די כלה פון שלמה מולכו; דער באַרימטער 
מקובל רב משה קאָרדאָװיראָ: דער מחבר פון דער פרייטיק-צו-נאַכטיקער 
תפילה , לכה דודי", ר' שלמה אַלקאַביץ; דער מחבר פון , שולחן ערוך", רב 
יוסף קאַרו; דער באַרימטער משיח זוכער, יוסף דילה-ריינא; דער ארי 
הקדוש, און נאָך און נאָך. 

נאָך ביז צו היינטיקן טאָג איז צפת פול מיט מעשיות און לעגענדעס פון 
יענע געהויבענע צייטן. יעדע שול, יעדער בית מדרש, און אפילו יעדעס 
טרעפּל פון דער אַלטער שטאָט, האָט עפּעס צו דערציילן פון יענע גאָלדענע 
יאָרן פון צפת. די גאַנצע לאַנדשאַפט אַרום, די לויטערע הימלן און די ריינע 
לופט אין צפת, איז פול מיט עפּעס מיסטעריעזעס. לינקס דער גראַנדיעזער 
הר-כנען און אַרונטער -- דער ים כנרת, רעכטס דער באַרג עצמון און נאָך 
ווייטער -- דער חרמון מיט זיין אײיביקן שניי-ווייסן קאָפּ, וי אַ קרוין אויף אַ 
קעניג. אַרונטער געפינט זיך די געגענט פֿון ,חולה", וואו עס הויבט אָן 
פליסן דער ירדן. דאָרט איז, אַגב, געבוירן געװאָרן מיין נאָמען ,ירדני" 
נישט ווייט געפינט זיך די געגנט פון גוש-חלב, וואו דער גבור יוחנן האָט 
געפירט דעם קאַמף געגן די רוימער, -- די היינטיקע ענגלענדער -- און 
נישט ווייט איז אויך מירון און אירע היילן, וואו רב שמעון בר-יוחאי און זיין 
זון ר' אליעזר האָבן געלענט דרייצן יאָר, און דאָרט איז אויך די שטאָט 
טבריה און די הייסע קװאַלן, די באַרימטע ,, חמי-טבריה". 

די הויכע בערג, װאָס נעמען אַרום וי אַ גאַרטל די אַלטע אידישע 
שטאָט, זעען אויס פון ווייטן װוי קיילעכדיקע יאַרמולקעס אויף די קעפּ פון 
פרומע פּאַטריאַרכאַלישע אידן. זיי גיבן דעם איינדרוק וי מען װאָלט 
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גענומען אומסינע און זיי פון אַ זאַק אַלע מיט איין מאָל אויסגעשאָטן און זי 
געלאָזט אַזױ ליגן דאָרט, 

איך דערמאָן זיך. אָט שטיי איך אויף איינעם פון די גליל בערג און קוק 
אַזױ צו מערב-זייט צו, וואו דער פּרעכטיקער באַרג עצמון געפינט זיך, אויף 
דעם דאָזיקן מאַיעסטעטישן באַרג, ווערט איבערגעגעבן, האָט דער פריער 
דערמאָנטער רב שלמה אַלקאַביץ פאַרפאַסט זיין באַרימט-געװאָרענעם שיר 
,לכה דודי", וועלכער איז פון די שענסטע רעליגיעז-מיסטישע לידער בי 
אונז. מיט דעם דאָזיקן שיר באַגעגענען מיר די , פּרינצעסין שבת" 

שטייענדיק דאָרט, האָט זיך מיר געדאַכט, אַז איך האָב געזען פאַר זיך 
שוועבן דאָס פּאָעטישע געשטאַלט פון ר' שלמה אַלקאַביץ מיט טיף 
פאַר'חלומ'טע פאַרביינקטע אויגן. אין מיינע אויערן האָט אָפּגעקלונגען דער 
צויבערהאַפטער ,לכה דודי" געזאַנג, װאָס האָט זיך געגאָסן פון זיין זיסן 
מויל אַרױס. זיין שטילע מתיקות'דיגע שטימע האָט אָפּגעקלונגען ווייט 
אַריבער די בערג, און מיט גרויס באַגייסטערונג האָט זי זיך צעגאָסן ! 

די לעגענדע דערציילט אונז, אַז אַ געוויסער אַראַבער האָט זיך מתקנא 
געווען אויף דער גרויסקייט פון רב שלמה אַלקאַביץ און ער האָט אים 
גע'הרג'עט. פון שרעק האָט דער אַראַבער אים באַגראָבן אונטער אַ פייגנבוים 
ביי זיך אין זיין גאָרטן. דער בוים האָט גענומען צייטיק ווערן פאַר דער צייט 
און עס האָבן געװואַקסן די שענסטע און בעסטע פרוכטן. דער וואונדער איז 
דערגאַנגען ביז צום פּאַשאַ פון שטאָט און ער האָט דעם אַראַבער געשיקט 
רופן צו זיך אויסצוגעפינען ביי אים די סיבה, װאָס דער בוים גיט אַזעלכע 
גוטע פרוכטן פאַר דער צייט. דער אַראַבער האָט זיך מודה געווען, אַז ער 
האָט גע'הרג'עט דעם אידישן ,חכם" אַלקאַביץ און אים באַגראָבן אונטערן 
בוים, און דאָס איז די אורזאַך װאָס די פרוכטן ווערן רייף פאַר דער צייט און 
זיינען אַזױ באַיטעמ'ט. דער פּאַשאַ האָט געהייסן דעם אַראַבער אויפהענגען 
אויף דעם זעלביקן בוים, און זייט דעמאָלט האָט דער בוים אויפגעהערט 
בליען און מער קיין פרוכט נישט געבראַכט, 

וי באַוואוסט, ווערט די דאָזיקע לעגענדע אויך דערציילט איף ר' 
שלמה אבן-גבירול, דעם גרויסן העברעאישן פּאָעט פון שפּאַניע. אָבער די 
דאָזיקע לעגענדע איז אין מויל פונעם פאָלק שטאַרק פּאָפּולער איבער 
אַלקאַביצ'ן, נישט ווינציקער וי איבער אבן-גבירול. 

און אָט געפין איך זיך אין דער אַלטער שול פון דעם אר"י הקדוש. דר, 
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יהודה קויפמאַן, וועלכער איז אויך אַָנװעזנד, , פאַרימסור'ט" מיך, און איידער 
איך קוק מיך אַרום, שלעפּט מען מיך צום עמוד, איך זאָל , מקבל שבת" זיין, 
איך בין געװואָרן אַ דערציטערטער. איך בין געגאַנגען אָנגעטאָן וי אַ חלוץ. 
אין קורצע הויזן, מיט אַ רוסישער , רובאַשקע", און, פאַרשטייט זיך, אַ גלוח, 
וי װועל איך װאַגן צוצוגיין צום עמוד ? אָבער עס האָבן נישט געהאָלפן קיין 
רייד, קיין בעטן זיך, אימיצער האָט אַרױפגעװאָרפן אַ גרויסן טלית מיט אַ 
זילבערנער עטרה אויף מיר און אַ יאַרמולקע אויפן קאָפּ און איך האָב געמוזט 
דאַוונען. איך האָב געקוקט צום אַלטן אָרון:קודש, באַטראַכט די גרויע ווענט, 
די משופּע'ידיקע מיסטעריעזע סטעליע, די מתפּללים מיט די פרומע בערד 
און לאַנגע קאַפּאָטעס, און האָב באַשלאָסן, אַז איך װועל דאַװװונען וי אַ 
פּשוט'ער איד. אָבער ווען ס'איז געקומען צו ,רזא דשבת", בין איך מיטאַמאָל 
עפּעס וי אַרומגענומען געװאָרן מיט אַ זוהר-ליכט און בין מיט אַ מיסטישער 
קראַפט אַװעקגעטראָגן געװאָרן אין די , עולמות העליונים" פון דער 
אידישער נגינה... 

דערצייל איך עס אַלץ אין פאַרבינדונג מיט די , רזא-דשבת" קלאַנגען, 
וועלכע זיינען מיט אַ פּאָר טעג צוריק דאָ דערגאַנגען צו מיינע אויערן, װאָס 
האָבן אַזױ פיל געהאָלפן צו דער שטימונג, װאָס דער חודש אלול רופט ביי 
מִיר אַרױס, 


;דער טאָג?, אויג. 16, 1947, נ. י. 


דער פּאָלט פון דער פּיאַנאָ 


געווידמעט חנה'לען 


אין ענגלאַנד. אַ איד. 
זיין נאָמען איז באַקאַנט געווען צום עולם אין אַמעריקע פון הערן 
זיינע פּליטן, אָבער ער אַלײן איז געקומען אַ סך שפּעטער. זיין ערשטער 
דעביוט אין קאַרנעגי האָל, האָט אַרויסגערופן די גרעסטע לויב-געזאַנגען 
נישט בלויז צווישן דעם ברייטן מוזיקאַלישן עולם, נאָר אויך צווישן די 
מוזיק-קריטיקערס. איך האָב זיך דעמאָלט געפונען אויסער ניו-יאָרק און עס 


0 יינער ווייסט נישט זיין ערשטן נאָמען. סאָלאָמאַן. דאָס אַלץ. געבאָרן 
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האָט מיך, נאַטירלעך, פאַרדראָסן, װאָס איך בין נישט אָנװועזנד געווען. און 
אָט איז די ואָך געקומען די געלעגנהייט, איך האָב געװואַרט און געצי- 
לעװועט אויפן טאָג, וי אויף אַ גרויס געשעעניש. . . דער אָװנט איז געווען אַ 
קאַלטער, אָבער אַ פּרעכטיקער. אַ קלאָרער ווינטערדיקער הימל, מיט אַ 
לויטערער זילבערנער לבנה אינדערמיט. דער זייגער איז נאָך פרי, שפּאַציר 
איך מיר אַרום מיט חנה'לען איבער דער זיבן-און-פופציקער גאַס, די סאַמע 
ראַפינירטסטע גאַס אין ניו-יאָרק, וואו אַלע קונסטן זיינען קאַנצענטרירט, 
איבערהויפּט געוועלטיקן דאָרט די צוויי קונסטן -- מוזיק און מאַלערײי ! 


איך בין דעם גאַנצן טאָג כמעט פוז שטוב נישט אַרױס, מיט קיינעם נישט 
געזען זיך, ווייל איך האָב דורכאויס ג עװאָלט קומען אין קאַרנעגי האָל מיט 
ריינע געפילן און אַ רואיקן געמיט. איך ווייס, אַז נאָך אַ טאָג אויף דער גאַס, 
ווערן מיינע געפילן פאַראומרייניקט און דער געמיט איז אַלעמאָל אַ 
שווערער. איך בין אַ צו עמאָציאָנעלער מענטש און נעם זאַכן פּערזענלעך. די 
קלענסטע עולה װאָט ווערט באַגאַנגען אויף דער אידישער גאַס, ערגערט 
מיך און עס טוט מיר וויי. איבערהויפּט איז דער ווייטיק נאָך פיל גרעסער ביי 
מיר, ווען די אָדער יענע עולה ווערט נישט באַגאַנגען פון עפּעס אַ פּשוטץ 
;בשר ודם'", נאָר גראָד און דוקא פון אַן אָנגעזעענעם אידישן 
געזעלשאַפטלעכן טוער, אָדער באַוואוסטן שרייבער, מוזיקער, שוישפּילער 
מאַלער, דיריגענט, זינגער, חזו, צי קינסטלער פון אַן אַנדער געביט ! 


איך ווייס, אַז ס'איז נישט גוט צו זיין אַזױ, אָבער איך קען באין-אופן 
נישט גיין מיטן שטראָם. פאַרפאַלן, אָט אַזױ בין איך -- און שוין... 


דער שפּאַציר איבער דער זיבן און פופציקסטער גאַס, איז פאַר מיר 
געווען וי אַ גוטע פּרעליודע פֿאַרן אַרײנגײין צום קאַנצערט אין קאַרנעגי 
האָל. סיי די קאַלטע, ריינע פעברואַר לופט און סיי די פיינע אַטמאָספערע, 
װאָס טראָגט זיך איבער דער דאָזיקער גאַס, האָבן מיך אָנגעפילט מיט דער 
געהעריקער שטימונג, װי צו דער ,עבודה"... װאָרום װאָס איז דען אַ 
קאָנצערט, אָדער אַ פאָרשטעלונג אין טעאַטער צי אין דער אָפּערע, אויב 
נישט קיין עבודה ?! 

עבודה מוז נישט בלויז און דוקא זיין אַ דאַװונען אין שול, אָדער אַ 
,סוירוויס", להבדיל, אין קלויסטער, נאָר עס קען און עס דאַרף אויך זיין 
אַלץ, װאָס האָט אַ שייכות מיט קונסט. װאָרום קונסט אָן אַ רעליגיעזן געפיל 


װואַרט און קלאַנג 185 


און אָן אַ רעליגיעזן צוגאַנג, האָט קיין ווערט נישט. עס קומט אַרױס טרוקן, 
מעכאַניש, לעבלעך און פּאַרעװע... / 

אַ דורכגעלופטיקטער פון דער קאַלטער ריינער פּעברואַר לופט און פון 
דער אַנגענעמער אַטמאָספערע פון ניו-יאָרקס פיינסטער גאַס, האָב איך 
אַרײנגעשפּאַצירט אין קאַרנעגי האָל, וואו איך האָב געטראָפן אַ פֿול- 
געפּאַקטן זאַל מיט פאַרשידנערליי מענטשן, יונגע, אַלטע און מיטליעריקע, 
ס'נעמט נישט לאַנג און די לעמפּלעך פון דעם אַריסטאָקראַטישן מוזיק- 
טעמפּל נעמען זיך אויסלעשן. עס ווערט שטיל., דער עולם ואַרט, אַז דער 
קינסטלער זאָל אַרױסקומען אויף דער בינע. אָט באַווייזט ער זיך. ער גייט צו 
צו דער פּיאַנאַ און זעצט זיך רואיק אַװעק. עס ווערט נאָר שטילער אין זאַל, 
איידער ער הייבט אַן שפּילן, גיט ער אַ מיושב'דיקן קוק צום עולם, וי אַ 
פרומער איד, װאָס גרייט זיך צו מאַכן ,קידוש" און איידער ער נעמט דעם 
בעכער אין דער האַנט, גיט ער אַ פרומן קוק צו זיין הויז-געזינד, 

די אויערן װוערן ביי מיר אָנגעשפּיצט. שוין פון די ערשטע טענער, 
דערפילט מען גלייך דעם געניאַלן קינסטלער, די אַנדערשקייט זיינע און 
דעם איגנאַרטיקן צוגאַנג און פאַרנעם. װאָס מער עֶר שפּילט, װאַקסט אין 
מיר די באַוואונדערונג. איך זיץ מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם און דער 
רעליגיעזער וויין פון זיין שפּילן גיסט זיך אין מיר אַלץ טיפער און טיפֿער, 
איך ווער ממש אַ פאַר'שיכור'טער... 

יאָ, שוין לאַנג, זייער לאַנג, אַז איך האָב נישט געהערט אַזאַ פּיאַנאָ 
שפּילן, אפילו פון גאָר באַרימטע וױירטואָזן, וי פון סאָלאָמאַנ'ען! אַזאַ 
אַרײנפילן זיך, אַרײינלעבן זיך און אַזאַ צוגעשמידטקייט צו אַ פּיאַנאָ, זעט מען 
זעלטן. עס איז נישט געווען קיין שפּילן, נאָר אַ געזאַנג, אמת'ע שירה אין 
פולן זין פון װאָרט. אויב עמיצער קען אָנגערופן ווערן מיטן נאָמען , דער 
פּאָעט פון דער פּיאַנאָי פון דער איצטיקער צייט, גלויב איך נישט אַז עס איז 
פאַראַן עמיצער אַנדערש, װאָס זאָל זיין מער באַרעכטיקט דערצו, וי 
סאַלאָמאָן ! 

איך ווייס נישט פון נאָך אַ װואָרט , װאָס זאָל קענען מער באַצייכענען זיך 
שפּילן, וי ,קדושה" ! זיין אַנרירן די ביינדלעך פון דער פּיאַנאָ איז וי פון אַ 
געבאָרענעם , צדיק"... די הייליקייט מיט וועלכער ער גייט צו צו דער 
פּיאַנאָ, נעמט אַרום נישט בלויז דעם אינסטרומענט אַלײן, נאָר אויך די 
צוהערער אין זאַל. נאָך איידער ער פאַנגט אָן צו שפּילן, שפּירט איר שוין 
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דעם פּאָעט אין אים, דעם זינגער און מאַלער פון דער פּיאַנאָ, װאָס פאַרנעמט 
זיך צו געבן גאָר עפּעס אַנדערש. עס נעמט נישט לאַנג און איבערצייגט אייך, 
אַז נישט בלויז האָט אייער געפיל אייך נישט אָפּגענאַרט, נאָר אַז איר האָט 
קיינמאָל נישט גע'חלומ'ט אפילו צו הערן אַזױנס ! 

עס איז נישט גרינג אויסצוזיצן אַ פּיאַנאָ רעציטאַל, אָבער בי 
סאָלאָמאָנ'ען האָט זיך פּשוט נישט געװואָלט אַװעקגײן. עס האָט זיך גע" 
גלוסט צו הערן נאָך און נאָך און נאָך. װאָס פאַר אַ דערקוויקונג פאַר דער 
נשמה, וי גוט עס ווערט דיר אויפן האַרצן, ווען דו זעסט און הערסט אַ גאָט- 
געבענטשטן קינסטלער ! דו פאַרגעסט אָן דער גרויסער װאָכעדיקייט פונעם 
לעבן, פון דער גאַס, די אַלע נאַרישקײטן און קליינלעכקייטן אַרום דיר, אַ 
נייער גלויבן גייט אין דיר אויף, נייע האָפענונגען נעמען דיך אַרום; דאָס 
לעבן באַקומט צוריק אַ זין און אַ טעם, הייבסט אָן צו זען זאַכן אַנדערש און 
פילסט זיך ממש וי ניי געבאָרן... 

און עס איז נישט געווען בלויז דאָס שפּילן אַלײן פונעם דאָזיקן 
פענאָמען, װאָס האָט אין מיר אַרוסגערופן אַזעלכע טיפע איבערלעבונגען 
און הויכן ענטוזיאַזם, נאָר אויך די קאָמפּאָזיציעס, די גאונ'ישע וערק פון 
בעטהאָווען, װאָס האָבן אויסגעפילט דעם גאַנצן פּראָגראַםס פון דעם 
אומפאַרגעסלעכן מוזיקאַלישן אָװונט. איז ווען אַזעלכע צוויי טיפע גייסטער, 
צוויי שעפערישע כוחות פילן זיך אַרײן איינער אין צווייטן -- װאָס נאָך מער 
קען מען דערװאַרטן ! 

בעטהאָווען, דער גיגאַנט פון דער מוזיק, דער שטורעמער, דער 
רעװואָלוציאָנער, דער צוימען-ברעכער, דער קעמפער פאַר פרייהייט און 
גערעכטיקייט; אָט דער, װאָס האָט אין צענטער פון אַלע זיינע שאַפונגען 
אַוועקגעשטעלט דעם מענטש, דער מענטש איז אַלץ, איז געווען פאַרטראָטן 
מיט די סאַמע שענסטע פיר פּיאַנאַ סאָנאַטעס: דאָ-מאַיאָר, דאָ-דיעז-מענאָר, 
בעסער באַקאַנט אונטערן נאָמען ,לבנה-סאָנאַטע", מי-מאַיאָר און פאַדמענאָר, 
באַוואוסט אונטערן נאָמען ,אַפּאַסיאָנאַטאַ-סאָנאטע", וועלכע האָבן אונטער 
די הענט פון דעם מייסטער און פּאָעט פון דער פּיאַנאָ, סאָלאָמאָן, זיך פיל- 
שטימיק צעזונגען אין אַן אמת'ער געטלעכער שירה! 

וי לייכט זיין באַריר, זיין גלעטן די קלאַוישן, פאָטערלעך און 
מאַמעדיק, צאַרט און שפּילעװדיק, וי די גוטסקייט אַלײן װאָלט געזעסן ביי 
דער פּיאַנאָ, איידל און עמפינדלעך -- אפילו די סאַמע שווערסטע שטעלן 
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אין די פיר סאָנאַטעס האָבן געזונגען ביי אים מיט אמת'ן מלאכים-געזאַנג; 
ער שפּילט אינגאַנצן נישט מיט קיין כוח, נאָר מיט הוילן גייסט פון אַ 
געבאָרענעם זשעני, װאָס זיין נאָמען איז -- סאָלאָמאָן ! 


;די שטימע", מערץ 8, 1952, מעקסיקאָ 


פּרץ -- דער ניגון פון דער אידישער ליטעראַטור 


ל. פּרץ איז נישט געווען קיין מוזיקער. אָבער פּרץ דער נישט-מוזיקער 
* האָט געהערט מוזיק אַפילו אין אַ סקריפּ פון אַ טיר. ער האָט די קונסט 
פון מוזיק ביי קיינעם נישט געדאַרפט לערנען. פּרץ אַליין איז געווען 
כולו מוזיק. פון יעדער שאַפונג זיינער האָט זיך געהערט אַן אייגנאַרטיקער 
ניגון. דער שבת האָט ביי אים געהאַט זיין ניגון; דער יום-טוב -- זיין ניגון; 
אַפילו די װאָך האָט ביי אים געזונגען מיט אַן אייגענעם ניגון. קיינער האָט 
דעם אידישן ניגון אַזױ נישט אויפגעהויבן וי ער. עס איז גענוג איבערצו- 
לייענען ,אַ גלגול פון ניגון", אָדער , דעם קלעזמערס טויט", צו דערפילן 
פּרצ'עס מוזיקאַלישקײט. פּרץ איז געווען דער ניגון פון דער אידישער 
ליטעראַטור. דעריבער האָט עס אַלע אידישע מנגנים געצויגן צו שאַפן מוזיק 
אויף זיינע, פּרצ'עס, ווערטער, 
צווישן די אידישע דיכטער, װאָס אידישע קאָמפּאָזיטאָרן האָבן געשאַפן 
מוזיק צו זייערע לידער, מעשה'לעך און דראַמעס, פאַרנעמט פּרץ דעם 
ערשטן פּלאַץ. ווער פון אונזערע היינטיקע מאָדערנע אידישע קאָמ: 
פּאָזיטאָרן האָט נישט געשאַפן קיין מוזיק צו פּרצ'עס אַ זאַך ? די ערשטע 
קינדער-לידער אין אידיש, צו וועמעס טעקסטן משה מילנער און יואל 
ענגעל, די צוויי באַרימטע אידישע מוזיקער, האָבן געשריבן מוזיק, זיינען 
געווען פּרצ'עס ! | 
עס איז געווען אין דער צייט פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. װאַרשע 
איז געווען איבערגעפילט מיט פּליטים, מענער, פרויען און קינדערלעך, 
װאָס זיינען אַנטלאָפן פון פאַרשיד ענע עקן פון פּוילן. דער זאַל פון , הזמיר"- 
כאָר, פון וועלכן פּרץ איז געווען דער פאָרזיצער, איז שנעל פאַרװאַנדלט 
געװאָרן אין אַ היים פאַר די היימלאָזע אידישע קינדערלעך, וואו מען האָט 
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זיי אָנגעהױבן צו לערנען אידיש און זינגען לידער מיט זיי. מ'האָט געכאַפּט 
די ערשטע קינדער-לידער, װאָס האָבן זיך געלאָזן איבערזעצן אין אידיש, 
און מ'האָט געזונגען. פרץ האָט זיך דעמאָלט אַרײגגעװאָרפן אין דער אַרבעט 
פון שרייבן קינדער-לידער. אַזױ אַרום איז געלייגט געװאָרן דער פונדאַמענט 
פון דער מאַדערנער אידישער שול און פון אָריגינעלע מאָדערנע אידישע 
קינדער-לידער מיט מוזיק, װאָס פאַרנעמט איצט אַן אָנגעזעענעם אָרט אין 
דער אידישער מוזיק-ליטעראַטור, 


צום צווייטן יאָרצײט פון פּרצ'ץן, װאָס איז אָפּג עהאַלטן געװואָרן אין קיעוו 
אין גרויסן זאַל פון דער , קופּעטשעסקאָיע סאָבראַניע", די ערשטע גרויסע 
אידישע פאַרזאַמלונג פון דעם מין אין קיעוו אין אַזאַ פּלאַץ, האָט די 
באַרימטע אָפּערע-זינגעריי קאַמיאָנסקי-ברוין צום ערשטן מאָל געזונגען מ. 
מילנערס ציקל ,סואיטע אויף 10 פּרצ'עס קינדער-לידער". דער אידישער 
עולם האָט די לידער אויפגענומען מיט גרויס באַגײיסטערונג. גאָר באַרימט 
זיינען געװאָרן , טאַנץ, מיידעלע, טאַנץ!*, , דער שיפער" און , שטייט אין 
פעלד אַ ביימעלע". 


דער באַרימטער אידישער אָפּערע:זינגער, משה רודינאָוו און זיין פרוי, 
די זינגערין רות לעוויאש, האָבן אויף זייערע רייזעס איבער רוסלאַנד און 
פּױלן, אַ סך געהאָלפן צו פאַרשפּהײטן פּרצ'עס קינדער-לידער און זי 
באַוואוסט געמאַכט צווישן פאָלק. עס ווילט זיך מיר דאָ איבערדרוקן כאָטש 
צוויי פון יענעם וואונדערלעכן ציקל קינדער:לידער, צו וועלכע משה 
מילנער האָט אַזױ טרעפלעך צוגעפּאַסט דו מוזיק. עס איז פון דעם מין 
קינדער-לידער, װאָס גרויסע דאַרפן זיי זינגען. דאָס ערשטע ליד געדעקנט 
זיך גוט, , דער שיפער": 


,ס'האָט דער רעגן אויפגעהערט, 
דער הימל איז שוין אויסגעקלערט. 
נאָר די דעכער זיינען נאַס. 

רינען טייכעלעך אין גאַס -- 
רינען, רינען, רינען... 


כ'האָב מיין שיפעלע געפונען, 

אויפן װאַסער עס געלאָזט, 

און עס קומט דער ווינט און בלאָזט, 
יאָגט מיין שיפעלע געשווינט, 
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-- אויף די פליגלען פונעם ווינט 
פלי דיר, פלי, מיין שיפעלע ! 

און וואוהין פליסטו, שיפל מיינס ? 
-- צו דער פרייער וועלט אַהין, 
וואו ס'איז ליכטיק, 

וואו ס'איז גרין, 

פויגל זינגט, בלימל בליט ! 


-- שיפעלע, שיפעלע, נעם מיך מיט !" 


אַ מוזיקער דאַרף נישט שווער האָרעווען אָנצושרײבן אַ מעלאָדיע, 
נאָכדעם ווי ער לייענט איבער אָט די שורות. דאָס זיינען ווערטער, װאָס 
װאַרעמען אָן און בעטן זיך צום שרייבן מוזיק ! 

און אָט איז דאָס צווייטע ליד -- אַ ,וויג-ליד": 


,שטייט אין פעלד אַ ביימעלע, 
האָט עס גרינע צווייגעלעך. 
זיצט דערויף אַ פייגעלע, 
מאַכט עס צו די אייגעלעך. 


אויף די גרינע צווייגעלעך 
װאַקסט אַ גאָלדן עפּעלע. 

מאַך צו, מיין קינד, די אייגעלעך, 
אַ ברכה אויף דיין קעפּעלע. 


אויף די גרינע צווייגעלעך 
שלאָפן שוין די פייגעלעך. 
די מאַמע זינגט זיי: אַ! אַואַ! 
ס'איז אַ שטילע נאַכט: אַ! אַ וי 


סאַראַ האַרציקײט ! וויפיל קינדערשע תמימות עס ליגט אין דעם ! דאָס 
זיינען צוויי לידער מיט אַן אייגענער אידישער מזיקאַלישקײט, מיט אַן 
אייגענער אידישער טאָנאַליטעט ! | 

עס האָבן געשריבן מוזיק צו פּרצ'עס קינדער-לידער נאָך אַ סך אַנדערע 
אידישע מוזיקער, אויסער מילנערן און ענגעלן. צווישן די װאָס איך קאָן אין 
דעם מאָמענט געדענקן פון זכרון זיינען: לעאָ ליאָוו, מיכל געלבאַרט, 
גלאַטשטײן, הערש װאַלאָװיטש, ה. לעפקאָוויטש, א. הירשין, אַלבערט ביטער. 
און נאָך. אָט איז פּרצ'עס אַ קינדער:ליד, װאָס דער פאַרשטאָרבענער 
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קאָמפּאָזיטאָר אין אַמעריקע, הערש װאָלאָװיטש, האָט געשאַפן מוזיק צו איר, 
דאָס ליד הייסט , ברידער" און ווערט זייער פיל געזונגען אין די אידישע 
קינדער-שולן; ‏ 


,ווייסע, ברוינע, שװאַרצע, געלע 
מישט די פאַרבן אויס צוזאַמען! 
פון איין טאַטן, פון איין מאַמען... 


אַלע מענטשן זיינען ברידער, 
שװאַרצע, ווייסע, ברוינע, געלבע: 
אַנדערש זיינען נאָר די פאַרבן, 

די נאַטור איז דאָך די זעלבע ! 


אַלע מענטשן זיינען ברידער, 
געלע, ברוינע, שװואַרצע, װייסע; 
פעלקער, ראַָסן און קלימאַטן, 
ס'איז אַן אויסגעקלערטע מעשה.," 


די , צוויי ברידער" זיינען, װוי באַוואוסט, אַ מין , קין און הבל"-געשיכטע 
און שייפער האָט צו דעם אָנגעשריבן די שענסטע שטייגערישע אידישע 
מעלאָדיעס, די פיינסטע אידישע מאָטיוון, די האַרציקסטע אידישע נוסחאות, 
פון פאַרשידענע תפילות, טיילן פון פּיוט, פון די מגילות, פון יוצרות, פון 
פאָלקס-לידער און חסידיישע ניגונים, וועלכע לייגן זיך מחיה'דיק אויפן 
אויער. עס איז איינע פון די שענסטע פּערל אין דער גאַנצער אידישער 
מוזיק-ליטעראַטור, װאָס איז ביז היינט געדרוקט געװאָרן, 

איך וויל דאָ אויך דערמאָנען מיכל געלבאַרטס אַ קאַנטאַטע צו פּרצ'עס 
ווערטער , מייז נישט די וועלט איז אַ קרעטשמע", װאָס איז סיי טעמאַטיש און 
סיי מוזיקאַליש איינע פון די איינדרוקספולסטע כאָר-קאָמפּאָזיציעס אין דער 
רעװאָלוציאָנערער אידישער מוזיק-שאַפונג. דער טעקסט און די מוזיק זיינען 
ענג צונויפגעגאָסן, עס איז אַ מעכטיקער פּראָטעסט קעגן די הערשער פון 
דער אומגערעכטער וועלט. פּרצ'עס דיכטערישער פּראָטעסט, ווערט דורך 
געלבאַרטס מוזיק גאָר אויף אַ דינאַמישן שטייגער אַרױסגעבראַכט אין אָט 
דער קאָמפּאָזיציע. 

דער פּלאַץ דערלויבט מיר נישט זיך אָפּצושטעלן אויף נאָךְ אַ סך 
אַנדערע מוזיקאַלישע שאַפונגען צו פּרצ'עס ווערטער. איבערהויפּט וועגן 
זיינע דראַמעס, צו וועלכע עס האָבן געשאַפן מוזיק אַזעלכע באַרימטע 
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מוזיקער, וי אַלעקסאַנדער קריין, יוסף קאַמינסקי, הענעך קאָן און פיל 
אַנדערע. צו , ביינאַכט אויפן אַלטן מאַרק" און , אין פּאָליש אויף דער קייט", 
האָבן פאַרשיידענע קאָמפּאָזיטאָרן געשריבן מוזיק, 

דער סך-הכל -- אין דער אידישער מוזיק פאַרנעמט פּרץ אַזאַ חשובץ 
אָרט וי אין דער אידישער ליטעראַטור, 


,אידישע קולטור", מערץ-אַפּריל, 1945, נ. י. 


מאַלערײ און מוזיק אין מעקסיקע 


מוזיק. אַזאַ פאַרליבטקייט און צוגעבונדנקייט צו די דאָזיקע צוויי 
קונסטן איז זעלטן וואו צו באַמערקן, די טראַדיציע פון קונסט איז 

שטאַרק פאַרשפּרײט אין פאָלק. אַחוץ דעם ווערן זיי סובסידירט פון דער 
רעגירונג. איך ווייס נישט, װוי גרויס עס זיינען די סובסידיעס, וויכטיק איז, 
װאָס די מלוכה פון לאַנד פאַרנעמט זיך מיט אָט-די זאַכן, 

עס איז געווען אַ גליקלעכער צופאַל, װאָס גראָד דעמאָלט, ווען איך בין 
געווען אין מעקסיקע, איז אויסגעטיילט געװואָרן דער יערלעכער ,רעגירונג- 
פּרייז" צו איינעם פון די אָנערקענטסטע מעקסיקאַנישע קאָמפּאָזיטאָרס, 
מאַנועל פּאָנסע. די צערעמאָניע איז פאָרגעקומען אינעם פּרעזידענטס 
פּאַלאַץ, מיט דער באַטײליקונג פון אַ גרויסער צאָל פּראָמינענטע קינסט- 
לערס פון לאַנד: שרייבערס, מוזיקערס, דיכטערס, מאַלערס, קריטיקערס און 
הויכע רעגירונגס-מענטשן, 

די צוויי הויפּט-מחותנים, אויסער דעם גרייז-גרויען קאָמפּאָזיטאָר, דעם 
געווינער פון , פּריז", זיינען געווען פּרעזידענט אַלעמאַן און קאַרלאָס 
טשאַװועז, דער באַרימטער מעקסיקאַנישער קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט פון 
מעקסיקאַנישן סימפאָנישן אָרקעסטער -- , סימפאָניקאַ דע מעכיקאָ" -- און 
, שעף" פון , פּאַלאַץ פון שיינע קונסטן", אָדער וי אַנדערע באַצייכענען אים: 
דער וויצע קולטור-מיניסטער פון לאַנד. 

נאָך דער צערעמאָניע פון איבערגעבן דעם , פּרײז", װאָס איז דורכגץ- 
פירט געװואָרן מיט גרויס פּאָמפּ אונטער בליציקע פילם-לאָמפּן, װאָס האָבן 


ך י נשמה פונעם מעקסיקאַנישן פאָלק ליגט אין דער מאַלערײ און 
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די גאַנצע צייט געאַרבעט, און אויך צייטונגס-פאָטאָגראַפערס, האָט דער 
אָנגעזעענר אידיש-מעקסיקאַנישער מוזיק:קריטיקער, סאַלאָמאַן קאַהאַן, 
אַדאַנק וועמען איך האָב געהאַט די מעגלעכקייט בייצוזיין די פייערלעכע 
צערעמאָניע אינעם פּרעזידענטס פּאַלאַץ, מיר פאָרגעשטעלט פאַר פּרעזי- 
דענט אַלעמאַן. איך האָב געשמועסט מיט אים אייניקע מינוטן. דער עולם 
אַרום איז געווען נײיגעריק צו הערן וועגן װאָס ריידן מיר ? דער פּרעזידענט 
האָט מיר צווישן אַנדערש געזאָגט, אַז אַחוץ װאָס ער איז דער פּרעזידענט 
פון מעקסיקע, איז ער אויך אַ פּיאַניסט ! ער האָט עס אַרױסגעזאָגט מיט אַ 
געפיל פון שטאָלץ... 

פריינט קאַהאַן האָט מיך דערנאָך פאָרגעשטעלט פאַר קאַראָלס 
טשאַװועז'ז, װאָס האָט מיט צוויי טעג שפּעטער מיך פריינטלעך אויפ- 
גענומען ביי זיך אין זיין פּרעכטיקן קאַבינעט, װאָס געפינט זיך אויבן אין אַ 
שטיבל אינעם , פּאַלאַץ פון שיינע קונסטן". סאַלאָמאָן קאַהאַן איז געווען 
פריינטלעך מיטצוגיין מיט מיר און צו זיין דער איבערזעצער. און כאָטש דער 
ה' טשאַװעז איז זייער אַ פאַרנומענער מענטש, פונדעסטוועגן האָבן מיר צו- 
זאַמען פאַרבראַכט אַ לענגערע צייט -- אין שמועסן וועגן דער נאַציאָנאַלער 
מעקסיקאַנישער מוזיק, פון וועלכער ער איז איינער פון אירע בויער און 
שאַפער. 

סעניאָר טשאַװעז האָט דערציילט וועגן דעם וואוקס פון דער מעקסי- 
קאַנישער מוזיק, וועגן די שווערע קאַמפןז, װאָס זיינען אָנגעגאַנגען. פּונקט 
וי דאָס מעקסיקאַנישע פאָלק האָט לאַנגע יאָרן געדאַרפט קעמפן קעגן די 
פרעמדע עקספּלואַטירער פונעם לאַנד, אַזױ האָט ער אויך געדאַרפט קעמפן 
אַנטקעגן די פרעמדע איינפלוסן און סטילן אין דער מעקסיקאַנישער מוזיק, 

אויף מיין פראַגע , וואו עס ליגן די װאָרצלען פון דער מעקסיקאַנישער 
מוזיק" ? -- האָט ער געענטפערט, אַז מען דאַרף זיי זוכן אין די געמישטע 
קװאַלן פון די אינדיאַנישע און שפּאַנישע טענץ און לידער און רעליגיעזע 
געזאַנגען. פון די דאָזיקע קװאַלן ואַקסט אַרױס די נאַציאָנאַלע 
מעקסיקאַנישע מוזיק אין אירע פאַרשידענע פאָרמען., 

טשאַװעז האָט גערעדט וועגן די צילן פון דער נייער מעקסיקאַנישער 
מוזיק און וועגן די ביז-אַהעריקע אויפטוען און דערגרייכונגען אירע, צו 
וועלכע ער, קאַרלאָס טשאַװעז, האָט צוגעטראָגן אַ גרויסן חלק. ער איז נישט 
בלויז אַ קאָמפּאָזיטאָר, גרינדער און דיריגענט פון ערשטן סימפאָנישן 


גי 
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אָרקעסטער אין לאַנד, נאָר ער איז אויך ביז נישט לאַנד צוריק געווען דער 
דירעקטאָר פון דער קאָנסערװאַטאָריע אין מעקסיקע, װאָס האָט ביז איצט 
שוין אַרױסגעגעבן אַ גרויסע צאָל פיינע תלמידים. די מערסטע שפּילערס 
פון אַרקעסטער באַשטײיען פון געוועזענע סטודענטן, װאָס ער, טשאַװעז, 
האָט געהאָלפן צוגרייטן, 

אין דער קולטור-געשיכטע פונעם מעקסיקאַנישן פאָלק, וועט פאַר 
טשאַװועזץ רעזעווירט וװערן אַן ערױפּלאַץ לעבן אַזעלכע באַרימטע 
מעקסיקאַנישע פּערזענלעכקייטן, װוי: מאַרעלאָס, הידאַלגאָ, כואַרעז און 
מאַדעראָ, װוי איינער פון מעקסיקאָס פּיאָנערן און פונדאַמענט-לײגער פון 
דער מעקסיקאַנישער מוזיק, | 

איך האָב באַזוכט עטלעכע מאָל די פאַרשידענע קונסט:ווערק פון די 
פּרעכטיקע קונסט-גאַלערײען, װאָס געפינען זיך אינעם , פּאַלאַץ פון שיינע 
קונסטן", אָדער וי ער הייסט , בעיאַס אַרטעס", 

בעיאַס אַרטעס" גופא איז איינער פון די וואונדערלעכסטע קונסט. 
טעמפּלען, װאָס איך האָב אויף מיין לעבן באַזוכט. אינעם דאָזיקן , פּאַלאַץ" 
זיינען אויפגעזאַמלט די בעסטע קונסט:ווערק אין דער מאַלערײי פון די 
אָנגעזעענסטע מעקסיקאַנישע מאַלערס, מיט װעלאַסקאָ, ראָזקאָ און ריװועראַ 
אין דער שפּיץ. אין די בילדער פון די דאָזיקע דריי מייסטערס, ווערט 
איבערגעגעבן די נשמה פונעם מעקסיקאַנישן פאָלק און דער מעקסיקאַ 
נישער נאַטור-שיינקייט, 

װועלאַסקאָס צוויי בילדער: , מעקסיקע" און אַ , טאָל אין מעקסיקע", גיבן 
אונז די מעקסיקאַנישע לאַנדשאַפט, די מעקסיקאַנישע בערג און טאָלן, די 
מעקסיקאַנישע װואַסערן און מעקסיקאַנישן הימל, די אַלערלײ קאָלירן און 
פאַרבן, װאָס מעקסיקע פאַרמאָגט, האָבן מיר אין אָט-די צוויי בילדער. אַן 
אמת'ע סימפאָניע פון קאָלירן ! 

ריוועראַס ריזיקער װאַנט-געמעל, לאָזט אונז דערפילן די נייע 
פּאָליטישע לאָזונגען פונעם רעװאָלוציאָנערן מעקסיקע: אַ וויגנדיקע שיף, 
פאַרשידענע פּנימ'ער, קאַמפן,. פּאָליצײ אויף פערד, סטרייקערס, סאַלדאַטן 
ימיט שטאָלענע העלמעטס, געז-מאַסקעס, העלזער פון האַרמאַטן, באַיאָנעטן; 
און אַ פאַנאַנדערגעװויקלטע פאָן מיט אַן אויפשריפט: , אַרבעטער פון אַלע 
לענדער פאַראיײיניקט אייך אינעם דריטן אינטערנאַציאָנאַל" -- אין ענגליש, 
שפּאַניש, רוסיש און אידיש, | 
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און ראָזקאָס בילד: ,, די פרוי אין קייטן", וואו מיר זעען דעם באַזינגער 
פון די סאָציאַלע שטימונגען, וועלכע באַהערשן אַ גרויסן טייל פונעם 
מעקסיקאַנישן פאָלק, 

אינעם דאָזיקן , פּאַלאַץ? זיינען אָנגעזאַמלט קונסטווערק אויך פון 
אַנדערע באַרימטע מאַלערס, 

צוויי בילדער מיט אַ אידישן אינהאַלט. דאָס ערשטע בילד פון סאַלאַמע 
פּונאָ -- אברהם פירט זיין זון יצחק'ץן צו דער עקדה, 

דאָס צווייטע בילד פון דזשאָאַקין אַמירעז: געפאַנגענע אידן זיצן ביי די 
טייכן פון בבל און אַ לירע הענגט אויף אַ בוים מיט דער אויפשריפט: , איך 
נשיר את שיר ד' על אדמת נכר", 

דער , פּאַלאַץ" איז אָפן יעדן טאָג און אויך אין די אָוונטן, ווען מענטשן 
קומען צו פאַרשידענע קאָנצערטן, אָפּערע-פאָרשטעלונגען, טאַנץ-רעצי- 
טאַלן, וועלכע קומען פאָר אינעם פּרעכטיקן טעאַטער-אודיטאָריום, װאָס איז 
פאַר זיך אַלײן אַ קונסט-ווערק, 

דאָס ערשטע מאָל, ווען איך בין געגאַנגען הערן שפּילן דעם סימפאָנישן 
אָרקעסטער, אונטער דער אָנפירונג פון קאַרלאָס טשאַװעז'ן, בין איך פאַר- 
כאַפּט געװאָרן פון דער וואונדערלעכער אַרכיטעקטאָנישער קונסט פונעם 
טעאַטער, וי פונעם שפּילן פון אָרקעסטער און טשאַװעזיעס אויסגעצייכנטן 
דיריגירן. , , | 

איך האָב פאַר זיך געמאַכט פאַרגלײיכן מיט אונזער אַמעריקע. אַװודאי 
איז אַמעריקע איצט דער מוזיק צענטער פון דער וועלט. די גרעסטע סימפאַ- 
נישע אַרקעסטערס, די באַרימטסטע דיריגענטן, די װירטואָזן פון פידל, 
טשעלאָ, פּיאַנאָ און אַנדערע אינסטרומענטן, די גרעסטע אָפּערעאון 
קאָנצערט-זינגערס -- דאָס אַלץ געפינט איר איצט אין אַמעריקע. עס איז 
אויך פאַראַן אַ גרויסער עולם, װאָס באַזוכט די פאַרשידענע קאַנצערט-זאַלן 
איבערן לאַנד. אָבער דאָס איז נאָך נישט אַלץ. מוזיק פאָדערט מער וי דאָס, 
עס פעלט אין אַמעריקע דער קולט פאַר מוזיק ! און נישט בלויז ביים צִו- 
הערער, נאָר אויך ביי די, װאָס שטעלן צו די מוזיק, וועגן די שפּילערס און 
אָרקעסטערס, וועגן די דיריגענטן און פאַרשידענע װױרטואָזן... מוזיק, 
טעאַטער איז צו-קאָמערציאַליזירט געװאָרן. גרויסע קינסטלער זיינען 
דורכדעם אַ היפּש ביסל קאַליע געװאָרן.., 
זאָל מען מיך שלעכט נישט אויסטייטשן -- איך זוך נישט קיין חסרונות 
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אויף אַמעריקע. איך האָב ליב אַמעריקע און ווייס וי צו שאַצן אירע מעלות. 
אָבער דעם אמת מעג מען זאָגן: דער אמת'ער קולט פאַר מוזיק, װאָס האָט 
פאַר דורות עקזיסטירט אין אײיראָפּע, פעלט אין אַמעריקע. 

איך מוז זאָגן דעם אמת: ביז איך בין געקומען קיין מעקסיקע, האָב איך 
װײיניק געוואוסט וועגן דעם מוזיקאַלישן לעבן אינעם לאַנד. דאָס איז נישט 
מיין שולד, נאָר די שולד פון מעקסיקע, װאָט טוט װױנציק אויף צו באַקאַנען 
די דרויסנדיקע וועלט מיט אירע מוזיקאַלישע שאַפונגען. 

יאָ, בין איך געזעסן אין פּרעכטיקן אוידיטאָרים , פּאַלאַץ פון שיינע 
קונסטן" און זיך איינגעהערט צום שפּילן פון אָרקעסטער און זיך צוגעקוקט 
צו טשאַוועז'עס אייגענער קאָמפּאָזיציע. איך האָב שוין אַ סך מאָל געהערט 
פאַרשידענע אָרקעסטערס שפּילן און געזען פאַרשידענע דיריגענטן דיריגירן 
ראָסיניס באַרימטע אָװוערטורע ,װויליאַם טעל", אָבער איך געדיינק נישט, 
ווען איך בין געווען אַזױ שטאַרק גערירט. גלייך וי איך װואָלט די דאָזיקע 
אָװוערטורע געהערט צום ערשטן מאָל. אַזױ ניי, פריש, האָט עס צו מיר 
געקלונגען. דער אָרקעסטער וי אַ גאַנצער, די באַציאונג פון יעדן שפּילער, 
און טשאַועזיעס מײיסטערהאַפטן דיריגירן, האָט מיך באַגײסטערט, 

שוין דאָס אַלײן, ווען דער ה' טשאַװעז האָט זיך באַװויזן אויף דער בינע 
און דער גאַנצער אָרקעסטער האָט זיך מיט גרויס יראת:הכבוד אויפ: 
געשטעלט, האָט אַרױסגערופן אַ הײיליקן ציטער. אַזױ רעאַגירן מענטשן ביי 
וועמען מוזיק איז אַ קולט, אַ רעליגיע, און נישט קיין ,יוניאָן-דזשאַב"... 

און דאָס זעלבע ביי די איבעריקע נומערן פונעם פּראָגראַם וי 
פּראָקאָפּיעװ'ס , קלאַסישע סימפאָניע" און טשייקאָווסקי'ס ,,פינפטע סימ. 
פֿאָניעץ... | 

יעדער גרויסער דיריגענט טראָגט אַרין זיין אייגענע אויסטייטשונג, זיין 
אייגענעם חן, זיין פילן און פאַרשטיין די מוזיק. ה' טשאַװעז איז פון די 
געציילטע דיריגענטן, װאָס האָט װאָס צו זאָגן און זאָגט עס אויף אַ העכסט- 
מייסטערישן שטייגער. ער איז געבענטשט מיט אַ פּאָעטישן חוש, מיט 
קינסטלערישער וויזיע און קען זיך פאַרטיפן אין אַ ווערק, און עס שין 
מאַלעריש און פּרעציז אַרויסברענגען. ער באַהערשט פולשטענדיק די 
שפּילערס און קריגט פון זיי אַרױס אַלץ, װאָס זיין האַרץ גלוסט. 

אָבער טשאַװעז איז נישט בלויז אַן ערשט-קלאַסיקער דיריגענט, ער איז 
אויך אַ קאָמפּאָזיטאָר. טשאַװעז איז דער מעקסיקאַנישער ‏ גלינקאַ", ווען ער 
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האָט צום ערשטן מאָל געשפּילט זיין סימפאַניע , קאַבאַללאָס דע װאַפּאָר" (,,אַ 
לויב-געזאַנג צו דער רער קראַפט"), וואו ער באַזינגט די פאַרבאָרגענע 
כוחות, וועלכע ליגן טיף באַהאַלטן אין דער מעקסיקאַנישער ערד און אינעם 
מעקסיקאַנישן פאָלק, האָט מען אים אויסגעפייפט. אָבער עס האָבן זיך 
געפונען אויך אַזעלכע, און צווישן זיי ריווערא, װאָס האָבן טשאַװעז'עס 
אויפטו שטאַרק געלויבט. היינט צו טאָג װעט קיינער נישט װאָגן צו זאָגן אַ 
קרום װואָרט אויף טשאַװעז'ז. אויב עמיצער פאַרדינט צו טראָגן דעם נאָמען 
פּיאָנער" אויפן געביט פון דער מוזיקאַלישער קונסט אין מעקסיקע, האָט עֶר 
עס כשר פאַרְדינט. נישט אומזיסט האָט מען אים באַשטימט פאַרן , שעף" פון 
די , שיינע קונסטן" אין זיין מדינה ! 


נישט אַלעמאָל פּאַסירט, אַז אַ וװוערק זאָל געפעלן ווערן באַלד מיטן 
ערשטן מאָל הערן. איך האָב דעריבער געהאַלטן מיינע אויערן שטאַרק אָנ- 
געשפּיצט. איך האָב נישט דורכגעלאָזט קיין איין נאָטע, קיין איין אַקאָרד, 
ווייל די דאָזיקע קאָמפּאָזיציע טשאַװעז'יעס האָט מיר געדאַרפט דינען וי אַן 
אַריינפיר צו דער מעקסיקאַנישער מוזיק און צו די מעגלעכקייטן פון איר 
ווייטערדיקער אַנטויקלונג. 


דער ערשטער געפיל ביים הערן די דאָזיקע סימפאָניע איז -- בראשית, 
כאַאָס, צעשויבערטקייט, רוי-שטאָף, רויע ערד, רויע ליידנשאַפט, פייערדיקע 
לאַװאַ, אינערלעכער ברען, הייסער גלי, רעליגיעזער עקסטאַז, אויפברויז; 
דערנאָך קומט אַן איבערגאַנג -- אידיליע, זון-אויפגאַנג, פרילינג, פּאַס: 
טאָראַל, טאַנץ, געזאַנג, פרייד, האַרציקײט, נשמה-אויסגוס, ריינע מעלאָדיע, 
ביז עס קומט צו אַ צונויפגוס פון אַלע כוחות, פון אַלע קאָלירן, טאָן- 
שאַטירונגען אין פאַרשידענע ניואַנסן, קנייטשן -- אין אַ דערהויבנדיקער, 
געלייטערטער פאָרם פון זעלבסט-דערװואַכונג און באַפרייאונג, 


די סימפאָניע איז געבויט אויפן יסוד פון מעקסיקאַנישן קאָלאָריט, 
פאָלקס-מעלאָדיעס, פאָלקס-געזאַנגען, גאַסז-לידלעך, רעליגיעזן געזאַנג און 
פאַרשידענע מעקסיקאַנישע טענץ, -- גענוי װוי דער מחבר האָט צו מיר 
גערעדט ביי זיך אין זיין קאַבינעט פון דער מעקסיקאַנישער מוזיק. אויפן 
זעלביקן שטייגער איז אויך אויפגעקומען די רוסישע מוזיק דורך גלינקאַן 
יאון זיינס גלייכן, 


איך בין צופרידן, װאָס איך האָב געהערט שפּילן די דאָזיקע סימפאָניע 
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אויף מיין ערשטן באַזוך אין מעקסיקע. דאָס האָט מיר געהאָלפן בעסער צו 
פאַרשטיין דעם כאַראַקטער פונעם מעקסיקאַנישן פאָלק, 


אידישע קולטור", אָקט., 1949, ג. י. 


די מאָיסעיעוו-טענצער 


עדער איינער, װאָס איז געבוירן געװאָרן אין אוקראינע, צי אין פּױלן, 

אָדער אין רומעניע, איז אַװודאי באַקאַנט מיט די האַרציקע פאָלק- 

געזאַנגען און פריידיקע פאָלק-טענץ אין זייער רויער פאָרם, װאָס די 
פּױערים און פּויערטעס, שקצים און שיקסעס, האָבן אויף אַ היימישן שטייגער 
געשמאַק אויסגעזונגען און אױיסגעטאַנצט און האָבן פאַרמאָגט טויזנט חנ'ען 
און טעמים. אָבער מיט דעם אַלעמען איז עס קיין הויכע קונסט, אין אמתץ 
באַדײט פון װאָרט נישט געווען. דעם אמת'ןז ווערט און די פולע שיינקייט פון 
פאָלקלאָר דערזעט מען ערשט -- און נאָך מער דערפילט מען -- ווען עס 
פאַלט אַרײן צום גרויסן קינסטלער אין די הענט. דאָ דערקענט איר סיי דעם 
טאַלאַנט פון דעם געניאַלן קינסטלער און סיי די ריכקייט, װואָס ליגט 
באַהאַלטן אין די טיפן און שפּאַלטן פון די פאָלקלאָריסטישע אוצרות. 

אזא ביישפּיל זיינען די רוסישע מאָיסעיעוו-טענצער, װאָס זיינען 
לעצטנס געווען אין אַמעריקע. פון דעם ערשטן ביזן לעצטן טאַנץ, פון דער 
ערשטער ביז דער לעצטער נאָטע אין דער מוזיק, האָט איר געקענט זען און 
הערן, פילן און באַנעמען דעם פאָלק-טעם, די זאַפטיקײט און דעם קאָליר, 
דעם חן און דעם קנייטש, די מינע און די תנועה, װאָס איז מיט דער הילף פון 
טאַלאַנט און גאונ'ישע כוחות דערהויבן געװואָרן צו דער העכסטער פאָרם 
פון קונסט. דער האַרמאָנישער צונויפגוס פון טאַנץ און מוזיק, פון גוף און 
נשמה, פון באַוועג און קלאַנג, פון ריר און טאָן, האָט פאַרכאַפּט ממש אי דאָס 
אויג און אי דאָס אויער. היינט דער צוגאָב, דער צולאָג פון די קליידער, 
איבערהויפּט פון די פרויען-טענצערינס -- אַ מאַניפעסטאַציע פון קאָמפּאַ- 
זיציע-קאָלירן אין זייער סאַמע העכסטער מדרגה. דערצו אויך די 
געשטאַלטונג פון יעדן טאַנץ באַזונדער, דאָס מעשה'לע, װאָס איז אויף אַזאַ 
אָדער צווייטן אופן אַרײנגעשפּינט געװאָרן -- אָט מיט לירישע, אָט מיט 
דראַמאַטישע און אָט מיט הומאָריסטישע, גאַנצע, האַלבע טענער און ניואַנסן, 
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דאָס אַלץ האָט שטאַרק געווירקט אויף אייער אויג, אייער אויער, איער 
האַרץ, און נשמה. אין אָט דעם אַלעמען איז געלעגן דער אמת'ער טעם פון 
קונסט, פון לויטער גאָלד און זילבער, 

עס איז קיין ספק נישט, אַז די מאָיסעיעוו-טענצער זיינען פון די סאַמץ 
גרעסטע פאָלק-טענצער אין דער וועלט. איר זעט און פילט דעם ים פון 
אַרבעט, פון מוח און כוח, פון האַרץ און נשמה, פון טאַלאַנט און ענערגיע, 
װאָס איז אַרײנגעלײגט געװאָרן אין יעדן איינציקן טאַנץ. עס קוועלט ממש 
מיט דערפינדערישקייט, מיט בריליאַנטישקײט, פאַרטיפטקייט און פאַר- 
קלערטקייט. דער קאָלעקטיווער גיסט, װאָס באַהערשט דעם גאַנצן 
אַנסאַמבל, איז פון די זעלטנסטע צו געפינען. עס דאַכט זיך אייך, אַז דאָס איז 
נישט קיין טאַנצן פון אַ גרופּע מענטשן, נאָר פון אַ טשאַטע בלויע פייגל מיט 
פייערדיקע קאָלפּאַקן, וועלכע שוועבן אין דער לופטן פון בוים צו בוים, פון 
צווייג צו צווייג, פון בלאַט צו בלאַט, אָדער איבער פּליושענע גראָזן און 
גרינע לאָנקעס. איר זעט פאַר זיך נישט קיין געוויינלעכע בינע, נאָר אַ גרויס 
פעלד מיט צייטיקע גאָלדענע זאַנגן, װאָס וויגן זיך לייכט הין און צוריק, 
באַשטראַלט פון דער בײיטאָגיקער צעהעלטער זון. דעם טעם פון יעדן טאַנץ 
איז געווען וי געשמאַק ראַזעװוע ברויט װאָס האָט אויסגעזען וי אַ פרישע 
אויפגעגאַנגענע חלה. איין טאַנץ איז געווען געשמאַקער פונעם צוייטן, 
איינער האָט אַריבערגעשטײיגט דעם אַנדערן. איבערהױפּט האָבן זיך מיט 
שאַרפקייט איינגעקריצט אין די אויגן און אין זכרון די צוויי טענץ: דער 
,פּאַרטיזאַנער" און דער ,װאָלאַכישער" אָדער ,מאָלדאָװאַנישער". דער 
ערשטער האָט זיך שטאַרק אויסגעצייכנט מיט זיין אױיסעראָרדנטלעכער 
טעכניק און ריטם, און דער צווייטער מיט זיין גרופּן-קאָמפּאָזיציע, װאָס האָט 
אויסגעזען וי אַ פונאַנדערגעעפנטע גרויסע ווייסע שװאָם נאָך אַ רעגן. 

לסוף ווילט זיך דאָ באַמערקן: וי גוט עס װאָלט געווען צו לעבן אויף 
דער וועלט, ווען עס װאָלט נישט געהערשט קיין ,קאַלטע מלחמה" צווישן 
רוסלאַנד און אַמעריקע און צװישן פעלקער בכלל. און דאָס האָבן בפירוש 
באַוויזן די מאָיסעיעוו-טענצער. ווען אָנשטאָט בלוט-פאַרגיסונגען, װאָלט 
בעסער געוועלטיקט אַן אויסטויש פון קולטורן און פאַרשידענע קונסטן. אוי, 
וי דערלעבט מען שוין יענע צייט ! זאָל זיין דורך דער שליחות פון סאָל 
יוראָקן, אַבי עס זאָל זיין שלום אויף דער װועלט!... 


,פרייע אַרבעטער שטימע", אויג. 1, 1959, נ. י. 
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צו דער געשיכטע פון אידישע ;,רעקאָרדס" 


דער אַלטער היים , פּלאַסטינקעס", אין אַנדערע מקומות , פּלאַטן, 
אָדער , פּליטן", איז נאָך ביי אונז ביז איצט נישט געשריבן געװאָרן -- 

און איך גלויב נישט אויב זי װועט אַמאָל געשריבן ווערן? קענענדיק די 
אידישע גאַס, האָב איך אַ רעכט צו צווייפלען אין דעם. מ'האַלט נישט ביי 
אונז פון אַזעלכע זאַכן -- נישט די טעגלעכע פּרעסע און אויך נישט די 
מייסטע פּעריאָדישע אויסגאַבעס. אַ ליד, אַ דערציילונג, אַ ראָמאַן, פּאָליטיק, 
אַ קאַפּיטשקע טעאַטער -- מהיכא:תיתא. דאָס קענען נאָך אונזערע 
רעדאַקטאָרן װוי ס'איז צעקייען, הגם אויך וועגן דעם זיינען זייערע באַגריפן 
און געשמאַקן אַלט און פאַרשימלט, אַז נאָר איין גאָט זאָל זיך אויף זיי מרחם 
זיין. אָבער אַזעלכע זאַכן נאָך וװוי מוזיק, קאָנצערטן, רעקאָרדס, געזאַנג, 
רעציטאַלן, מאַלערײ, פּלאַסטישע קונסט, טאַנץ -- דאָס איז שוױן 
איבערהויפּט פאַר זיי קיין סחורה נישט. אויך מיר אַן עסק! אָבער סאיז 
וויכטיק צו וויסן די געשיכטע פון אידישע רעקאָרדס -- פון אָט דעם געביט 
אין אונזער קולטור-קינסטלערישער וועלט. 

אגב, װאָלט איך ג עווען אַ בעלן צו וויסן: פון װאַנען האָבן עס אונזערע 
אידישע רעדאַקטאָרן (אַ געזונט זיי אין די ביינער אַרײן, די קליין- 
שטעטלדיקע בטלנים !) אויסגעפונען, -- און אַלע וי איינער האָבן ביי זיך 
אָפּגעמאַכט יד-אחת -- אַז די אידישע לייענערס, און דער אידישער עולם 
בכלל, אינטערעסירט זיך נישט מיט די אַלע אױבנדערמאָנטע זאַכן ? ווער 
האָט עס זיי דערציילט ? האָבן זיי זיך שוין אַמאָל אָנגעפרעגט ביי די 
לייענערס, װאָס זיי ווילן יאָ און װאָס זיי ווילן נישט ? עס נעמט פּשוט אָן אַ 
געלעכטער פון אונזערע רעדאַקטאָרן... 

אַלזאָ. 

אידישע רעקאָרדס פאַרנעמען אַ וויכטיקן אָרט אינעם אידישן לעבן, אין 
דער אידישער היים. אין משך פון צענדליקער יאָרן זיינען צענדליקער 
טויזנטער אידישע רעקאָרדס פאַרשפּרײט געװאָרן צווישן אידן איבער גאָר 
דער וועלט, און מ'דאַרף דעריבער שענקען מער אויפמערקזאַמקײט אָט די 
, שטומע" זינגער -- די אמת'ע קולטור- און מוזיקיטרעגער. לאָמיר מאַכן 


ך י געשיכטע פון אידישע ,רעקאָרדס", אָדער וי מ'פלעגט זיי רופן אין 
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דעם ערשטן פּרואוו צו דערציילן וי ס'האָבן זיך גענומען פאַרשפּרײטן די 
רעקאָרדס אויף דער אידישער גאַס. 

די ערשטע אידישע רעקאָרדס, װאָס זיינען געמאַכט געװואָרן אין ווין, 
בערלין און פּעטערבורג און האָבן זיך באַוויזן אויף דער אידישער גאָס 
איבער דער וועלט, זיינען געווען פון די צוויי באַרימטע חזנים: גרשון 
סיראָטא און זאַנװיל קװואַרטין. באַלד דערנאָך איז געקומען דוד רױטמאַן. 
ווער פון אונז געדיײינקט עס נישט דעם רושם, װאָס די ערשטע 
פּלאַסטינקעס?" האָבן אַרױסגערופן אין די הונדערטער שטעט און שטעטלעך 
פון אַמאָליקן רוסלאַנד, -- אין פּױלן, ליטע, לעטלאַנד, בעסאַראַביע, -- 
סיראָטא מיט זיין , הבן יקיר לי", קװאַרטין מיט זיין , צור ישראל" און 
רויטמאַן מיט זיין , רחל מבכה על בניה" ?! 

די וועלט װועט קיינמאָל נישט וויסן, וויפל אידישע קינדער דאָס האָט 
אָנגערעגט, װאָס זיינען שפּעטער געװאָרן וועלט:באַרימטע חזנים, 
קאָנצערט- און אָפּערע-זינגערס, קאָמפּאָזיטאָרס און דיריגענטן ! 

נאָך אָט די חזנ'ישע רעקאָרדס, האָבן זיך באַוויזן די ערשטע אידישע 
רעקאָרדס מיט לידער פון אידישן טעאַטער, װאָס אידישע אַקטיאָרן-זינגערס 
האָבן אַריינגעזונגען. שפּעטער זיינען געקומען רעקאָרדס פון אידישע טענץ, 
געשפּילט פון ספּעציעלע אידישע קאַפּעליעס און באַוואוסטע אידישע 
קלעזמער: רעקאָרדס מיט בדחנ"ישע גראַמען, רעציטאַציעס, פון 
אָנערקענטע בדחנים, באַוואוסטע אַקטיאָרן און רעציטאַטאָרס, און רעקאָרדס 
מיט אידישע פאָלקס-לידער, געזונגען פון באַרימטע אידישע פאָלקס- 
זינגערס. גאָר באַזונדערס האָט זיך די אינדוסטריע פון אַלערלײ אידישע 
רעקאָרדס שטאַרק פאַנאַנדערגעבליט נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה אין 
אַמעריקע, 

די אידישע אימיגראַציע האָט גענומען שטראָמען מאַסנווייז קיין 
אַמעריקע, און די פּראַדוקציע און דער פאַרקויף פון אידישע רעקאָרדס איז 
שטאַרק געשטיגן. עס איז געװאָרן אַ גרויסע פאָדערונג אויף באַרימטע 
חזנים, אַקטיאָרן, פאָלקס-זינגער און קאַפּעליעס. די קאָמפּאַניס, וועלכע 
האָבן פּראָדוצירט גראַמאַפאָנען און רעקאָרדס, האָבן קאָנקורירט איינע מיט 
דער צווייטער אין אָנבאָטן הויכע פּרייזן און קאָנטראַקטן, | 

עס זיינען דעמאָלט אַהער געקומען אַזעלכע וועלט-באַוואוסטע חזנים, 
אַקטיאָרן און זינגער, װי: קװואַרטין, הערשמאַן, רויטמאַן, שטיינבערג, איזאַ 
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קרעמער, חיים קאַטיליאַנסקי, אהרן לעבעדעוו און מיכאל מיכאַלעסקאָ. דער 
איינציקער באַרימטער חזן, װאָס איז געווען אין אַמעריקע פון פריער, איז 
געווען יאָסעלע ראָזענבלאַט. 

די װיקטאָר, קאָלאָמביא, בראָנזויק, עמערסאָן און אַ ריי קלענערע 
קאָמפּאַניעס, האָבן אַרױסגעלאָזט פאַרשידענע אידישע רעקאָרדס פון אָט- די 
אַלע אויבנדערמאַנטע פריש-אַריבערגעקומענע קינסטלער און אויך פון די 
היגע, װאָס פלעגן זיך שטאַרק צעגיין. יעדער דערשינענער אידישער ‏ 
רעקאָרד פלעגט אין פאָראויס גרויס אַנאָנסירט ווערן אין די אידישע 
צייטונגען און דער אידישער עולם פלעגט אומגעדולדיק װאַרטן אויף זיי, וי 
נאָר זיי האָבן זיך באַוויזן אין די געשעפטן, פלעגט מען זיי צעכאַפּן וי מצה- 
װאַסער. באַזונדערס איז געווען אַ גרויס-אױיסכאַפּעניש אויף די חזנ"ישע 
רעקאָרדס ! | 

שפּעטער זיינען צוגעקומען נייע חזנים און זינגער וװוי: פּ, פּינטשיק, ל, 
גלאַנץ, טעאָדאָר ביקעל, משה אוישער, װיקטאָר כענקין, עמאַ שיווער, 
מאַשאַ בעניאַ, חנה'לע סטראָמבערג, מרדכי ירדני, וועלכע האָבן אַרײן- 
געזונגען פאַר דער װיקטאָר קאָמפּאַני, סיי חזנ'ישע תפילות און סיי לידער. 

אגב, דער ערשטער, װאָס האָט אַרײינגעזונגען ארץ-ישראל-לידער פאַר 
דער װיקטאָר קאָמפּאַני, איז געווען מרדכי ירדני. דער אָנהויב איז געמאַכט 
געװאָרן מיט די צוויי סאַמע באַליבסטע און פּאָפּולערסטע ארץ:ישראל. 
לידער, װאָס זיינען באַוואוסט איבער דער גאָרער אידישער וועלט: ,יפים 
הלילות" און ,למולדתי". 

די ערשטע, ווידער, אַריינצוזינגען ארץ-ישראל-לידער פאַר דער קאָי 
לאָמביאַ קאָמפּאַני, איז געווען די תימנ'ער אידישע זינגערין, ברכה צפירה, 

עס איז אויך. וויכטיק צו פאַרצייכענען דאָ, אַז די צוויי פּאָפּולערסטע 
חזנים ביי אידן, וועמעס צאָל רעקאָרדס עס האָבן זיך צום מערסטנס. פאַר- 
קויפט זיינען געווען: יאָסעלע ראָזענבלאַט און קװואַרטין, זיי האָבן זיכער 
געשלאָגן אַלע ,רעקאָרדס" פון חזנ'ישע רעקאָרדס. אגב, האָבן זיי, יעדער 
באַזונדער, אַריינגעזונגען פאַר דער װיקטאָר, קאָלאָמביא און בראָנזוויק 
קאָמפּאַניעס די גרעסטע צאָל רעקאָרדס, װאָס אַן איינצלנער חזן האָט ווען 
ס'איז אַריינגעזונגען. 

דער דריטער אויפן צעטל שטייט -- חזן מרדכי הערשמאַן. 

און פון אידישע פאָלקס-זינגער, װאָס האָבן אַריינגעזונגען די גרעסטע 
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צאָל רעקאָרדס זיינען: איזאַ קרעמער, װיקטאָר כענקין און משה אוישער. 

און פון אידישע אַקטיאָרן, וועלכע האָבן אַריינגעזונגען די גרעסטע צאָל 
רעקאָרדס זיינען: מאַלי פּיקאָן, אהרן לעבעדעוו און סימאָר רעכטצייט, 

איך װאָלט געקענט זיך אָפּשטעלן אויף יעדן איינעם פון די אס 
גערעכנטע חזנים, פאָלקס-זינגער און אַקטיאָרן, אָבער איצט וויל איך בלויז 
פאַרצייכענען דעם אויפטו פון די רעקאָרדס אויף די דריי פאַרשידענע 
געביטן, 

די רעקאָרדס האָבן געוועקט אינטערעס ביי אידן צו מוזיק, צו געזאַנג 
און האָבן געבראַכט מאַסן אידן אין אַמעריקע אין די שולן, צו די צאָלרײכע, 
גרויסע קאָנצערטן אין די גרעסטע זאַלן, װי קאַרנעגי האָל, טאַון האָל, 
האָנטער קאַלעדזש, מעטראָפּאַליטן, מעדיסאָן סקווער גאַרדן אין ניו-יאָרק; 
אַקאַד עמי אָװוו מיוזיק אין פילאַדעלפיע; סיוויק אָפּערע אין שיקאַגאָ און דאָס 
זעלביקע אויך אין אַנדערע גריסע שטעט איבערן לאַנד, וי סאַן 
פראַנציסקאָ, לאָס אָנדזשעלעס, דעטראָיט, באָסטאָן, באָלטימאָר און געמאַכט 
אַ סך אָפּגעפרעמדטע, סיי דאָ הי און סיי אין אַנדערע טיילן פון דער וועלט, 
פאַר ליבהאָבער פון פאַרשידנאַרטיקן אידישן געזאַנג, פון חזנות און פון 
פאָלקס- און קונסט-לידער. 

דער ליטורגישער קװאַל איז דורך די חזנ"שע רעקאָרדס שטאַרק 
באַרײכערט געװאָרן און עס זיינע צוליב זיי געשאַפן געװאָרן וואונ- 
דערלעכע חזנישע רעטשיטאַטיון. איין חזן האָט געזוכט אַריבערצושטיגן 
דעם צווייטן --- אין שיינקייט פון מעלאָדיע, אין געדאַנק, אין געפילן, אין 
איינפאַלן, תנועות, אין אויסטייטשונג, אין בויאונג, 

ווער קען עס פאַרגעסן דעם רושם, װאָס פּינטשיק'ס , רזא-דשבת" האָט 


געמאַכט אין דער גאָרער אידישער װועלט? עס האָט דאָך געמאַכט אַ 
,רעװואָלוציע" אין דער חזניישער ליטורגיע! דער טאָן -- אַ פרישער, אַ 
נייער, אַן עכט:אידישלעכער, אַזאַ ‏ מאַלערישער, אַ פּערל פון אַ 


קאָמפּאָזיציע ! דער אויפטו פונעם דאָזיקן רעקאָרד און װוי ער האָט באַוירקט 
די חזנ'ישע ליטעראַטור, איז אין-לשער ! 

דאָס זעלביקע האָבן אויפגעטאָן די רעקאָרדס מיט אידישע פאָלקס- 
לידער פאַר דער פאַרשפּרײטונג פונעם אידישן פאָלקס:ליד, און די 
רעקאָרדס מיט אידישע טעאַטער:לידער פאַרן אידישן טעאַטער. 

אין קורצן, די אידישע נגינה און מוזיק האָט דורך די אַלערלײ רעקאָרדס 
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זיכער געוואונען מאַסן-אָנהענגער און פאַרערער איבער דער וועלט. אין אַ 
סך אידישע היימען אין אַמעריקע, וואו איר געפינט נישט קיין אידישן בוך, 
וועט איר אָבער יאָ געפינען ביי זיי אידישע רעקאָרדס. צו די רעקאָרדס הערן 
זיך אויך צו די קינדער פון די עלטערן -- און דאָס איז אַוודאי אַ גרויסער 
אויפטו, 

יאָסעלע ראָזענבלאַט'ס רעקאָרדס קען מען טרעפן אויך אין אַ סך 
אַמעריקאַנער נישט-אידישע הייזער. 

אַזױ באַליבט איז ראָזענבלאַט געווען, אַז ווען ער איז פּלוצלונג 
| געשטאָרבן, זייענדיק אויף זיין באַזוך אין ארץ:ישראל, אין ירושלים (און 
נישט ווי ס'ווערט אָנגעגעבן אין דער אידישער ענציקלאָפּעדיע אויף אַן 
אומפאַראַנטװאָרטלעכן אופן, אַז ער איז געשטאָרבן אין אַמעריקע... .), איז 
נישט געווען כמעט קיין איין ענגלישע צייטונג אין אַמעריקע, װאָס האָט 
נישט פאַרעפענטלעכט וועגן אים קיין , עדיטאָריעל". 

יאָסעלע ראָזענבלאַט'ס אויפטרעטן אין די גרעסטע נישט-אידישע 
טעאַטערס און מואווי:הייזער איבערן לאַנד האָבן געבראַכט צענדליקער 
טויזנטער מענטשן -- אידן און קריסטן. עס פלעגן קומען אים הערן גרויסע 
צאָלן פון דער אַמעריקאַנער געבאָרענער אידישער יוגנט. אין דעם פּרט איז 
ער געווען דער גליקלעכסטער פון אַלע חזנים אין אַמעריקע. זיין גרויסע 
פּאָפּולאַריטעט האָט מען זיכער צו פאַרדאַנקען זיינע רעקאָרדס, פאַר וועלכע 
זיין שטימע איז װוי געבאָרן געװאָרן. ער איז געווען דאָס, װאָס מ'רופט אין 
אַמעריקע, אַ , רעקאָרד-פּערסאָנאַליטי, 

דעם זעלביקן גליק האָט אויך מאַלי פּיקאָן. קיינער פון די אידישע 
אַקטיאָרן אין אַמעריקע האָט נישט געבראַכט און בריינגט נישט אַזויפיל 
אידישע יוגנט צו אירער אַ פאָרשטעלונג אין טעאַטער, אָדער צו אירן אַ 
קאָנצערט-אויפטריט, וי מאַלי פּיקאָן. אויך צו איר פּאָפּולאַריטעט דאַרף צו- 
געשריבן ווערן אַ היפּשער חלק פון אירע רעקאָרדס, װאָס האָבן געהאָלפן זי 
פּאָפּולער מאַכן צווישן די טאַטעס און מאַמעס און סיי צווישן די קינדער, 

די אידישע רעקאָרדס פּראָדוקציע האָט אָבער אויך דורכגעמאַכט 
שווערע קריטישע יאָרן. דער קריזיס האָט זיך אָנגעהויבן אַרום 1920-22 און 
האָט אָנגעהאַלטן ביז 1940. די בראָנזוויק קאָמפּאַני האָט אויפגעהערט צו 
פּראָדוצירן רעקאָרדס בכלל. געבליבן זיינען פאַרן אידישן רעקאָרד בלויז די 
װיקטאָר און קאָלאָמביאַ. 
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דער אַלגעמײנער קריזיס אין לאַנד, װאָס האָט זיך אָנגעהויבן מיט דעם 
,קראַך" אויף װואָל-סטריט אין יאָר 1929 און האָט דערגרייכט דעם הויך- 
פּונקט אין די יאָרן 1932-22, ווען אַלע בענק מיטאַמאָל האָבן זיך צוגעמאַכט, 
האָט זיך גאָר באַזונדערס שלעכט אָפּגערופן אויף דער פּראָדוקציע פון 
רעקאָרדס בכלל -- און אידישע בפרט. דאָך האָבן די װויקטאָר און קאָלאָמביאַ 
כסדר, אפילו אין די קריזיס-יאָרן, אַרױסגעגעבן נישט בלויז פּאָפּולערע, נאָר 
אויך סימפאָנישע רעקאָרדס -- בעת די פּראָדוקציע פון אידישע רעקאָרדס, 
האָבן ביידע קאָמפּאַניס פולשטענדיק אָפּגעשטעלט, 

דער קריזיס, אגב, איז נישט געווען די איינציקע סיבה. געהאָלפן אָפּ- 
צושטעלן די גרויסע פּראָדוקציע פון רעקאָרדס בכלל, האָט די פאַר. 
שפּרײיטונג פון ראַדיאָ, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט דאָס גאַנצע לאַנד וי אַ 
װאַלד-פייער, 

אין משך פון די קריזיס-יאָרן און אויך אפילו שפּעטער שוין ווען דער 
קריזיס איז שוין געווען פאָראיבער, האָב איך מיט קנאה און װוייטיק געקוקט 
אויף יעדן ניי-דערשינענעם נישט-אידישן רעקאָרד. ווען איך בין געװאָרן 
דער מוזיק-קריטיקער פון , טאָג", האָב איך נישט איינמאָל דעם ענין גע- 
בראַכט צו דער עפנטלעכקייט און האָב מיט דער צושטימונג פונעם 
רעדאַקטאָר, מיין גוטן פריינט וויליאַם עדלין, אויך געשריבן. בריוו צו די 
צוויי קאָמפּאַניעס, װיקטאָר און קאָלאָמביאַ, אָנפרעגנדיק ביי זיי, פאַרװאָס זי 
האָבן אויפגעהערט צו פּראָדוצירן אידישע רעקאָרדס ? 

און אָט, אין איין שיינעם טאָג, האָט די װיקטאָר קאָמפּאַני פּלוצלונג 
אויפסניי אָנגעהויבן צו פּראָדוצירן אידישע רעקאָרדס, 

פאַר די ערשטע אויף אױסצופּרובירן דעם אידישן ,מאַרק", האָט די 
װיקטאָר קאָמפּאַני אויסגעקליבן מאַלי פּיקאָן, סימאָר רעכטצייט, די 
בייגלמאַן:-שוועסטער און דעם טעאַטער-קאָמפּאָזיטאָר און מוזיקער אברהם 
עלשטיין, וועלכער האָט צוגעגרייט די מוזיק מיט אָרקעסטער-באַגלײיטונג, 
מיט דעם אויסנאַם פון מאַלי פּיקאָן און אברהם עלשטיין, איז עס נישט 
געווען אַזאַ וואַזשנער אַרױספאָר, אָבער עס האָט ,אָנגעריסן". דער אידישער 
עולם האָט זיך אַ לאָז געטאָן צו קויפן די אידישע רעקאָרדס, 

קורץ נאַכדעם, האָט אויך דער שרייבער פון די שורות באַקומען אַ בריוו 
פון דער װיקטאָר קאָמפּאַני, אַז אירער אַ פאַרטרעטער, דוקא אַ קריסט, אַ 
רוס, האָט צופעליק אויפגעכאַפּט מיינעם אַ ראַדיאָ-פּראָגראַם -- און אַזױ 
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זיינען געבאָרן געװאָרן מיינע ערשטע פיר רעקאָרדס מיט ארץיישראל- 
לידער און תפילות. גלייך דערנאָך האָבן זיך באַוויזן אַנדערע מיט ערשטע 
רעקאָרדס, 

קוקנדיק אויף דער װױיקטאָר קאָמפּאַני, האָט אויך די קאָלאָמביאַ 
קאָמפּאַני װוידער אָנגעהויבן אַרױסצוגעבן אידישע רעקאָרדס מיט אַ רײ 
אידישע אַרטיסטן, פאָלקס-זינגער און חזנים. צווישן די סאַמע אָנגעזע- 
ענסטע אויף דער ליסטע פון באַרימטע אידישע אַרטיסטן, קאָנצערט-זינגערס 
און חזנים, געפינט זיך דער חזן און אָפּערע-זינגער ריטשאַרד (ראובן) 
טאָקער. 

אַ חוץ די װיקטאָר און קאָלאָמביאַ קאָמפּאַניס, האָבן זיך אויך אַ ,יאַווע" 
געטאָן ניי:געבאַקענע ,פירמעס", װאָס האָבן גענומען דערלאַנגען דעם 
אידישן עולם , אידישע רעקאָרדס" פון דעם סאָרט, װאָס הלואי װאָלט מען 
זיי נישט געהערט... 

מענטשן אָן שום פאַראַנטװאָרטלעכקײט, װאָס זוכן אַ גרינגן דאָלער און 
שנעל רייך ווערן, האָבן זיך, פּלוצלונג, פון דער העלער הויט, אַ נעם געטאָן 
צו מאַכן , אידישע רעקאָרדס", װאָס ווען נישט-אידן װאָלטן אַרױסגעלאָזט 
אַזעלכע , אידישע רעקאָרדס" און ווען נישט-אידישע אַרטיסטן און זינגער 
װאָלטן אין זיי אַרײנגעזונגען, װאָלט מען ביי אונז אויפגעהויבן אַ ליאַרעם 
מיט אַ געשריי פון ניו-יאָרק אַזש ביז תל-אביב. זיך אַלײן אָבער מעגן אידן 
שפּײיען אין פּנים אַרײן וויפיל זֵיי ווילן. צוליב די עטלעכע דאָלער, װאָס 
מ'קריגט אַריין פאַר אַנאָנסן פון אָט-די הפקר'דיקע , קאָמפּאַניס", מאַכט די 
אידישע פּרעסע דאָ אַ שווייג... 

איך האָב וועגן דעם ענין פּרובירט שרייבן, אָבער אויף זייער אַ מילדן 
אופן, מיט אַ האַלבן מויל -- און דאָס ערשט נאָכדעם וי עס זיינען אין 
רעדאַקציע אָנגעקומען אַ היפּשע צאָל בריוו פון לייענער מיט , עס.אָ.עס."- 
רופן: סטייטש, װאָס שווייגט איר ? פאַרװאָס איך האָב געשריבן מיט אַ האַלבן 
מויל און נישט מיט קיין באַק:ציינער, װוי מ'דאַרף זיך אָפּרופן אויף אַזעלכע 
ומפאַראַנטװאַרטלעכקײטן, איז איבעריק פאַר מיר דאָ צו דערקלערן. עס 
איז אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכע זאַך. 

אָט-די דאָזיקע , אידישע רעקאָרדס" פאַרשװואַרצן אונז דעם פּנים סיי ביי 
די אַמעריקאַנער ניט-אידן און נאָך מער ביי די אַמעריקאַנער ענגליש . 
רעדנדיקע אידן. זיי נעמען אָן, אַז דאָס װאָס זיי הערן זינגען אָדער 
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רעציטירן, איז אידישע פּאָעזיע און אידישע מוזיק. די אַמעריקאַנער ענגליש- 
רעדנדיקע אידן, וועלכע זיינען קיינמאָל נישט געקומען אין קאָנטאַקט מיט 
אונז, אידישע אידן, מוזן ביי זיך טראַכטן, אַז מיר זיינען נישט אַנדערש, נאָר 
עפּעס אַ ווילדער שבט, װאָס גייט אַרום האַלב-נאַקעט און קען זיך דעם נאָז 
אפילו נישט אָפּװישן... 

איך האַלט אין איין אַרומפאָרן און איך קום כסדר אין קאַנטאַקט מיט 
אַלערלײ אידן אין פאַרשידענע שטעט און שטעטלעך איבער אַמעריקע, 
וואוהין איך קום אַמאָל צוליב אַ קאָנצערט, אַמאָל אַ דאַװון-טאָן און אַמאָל צו 
האַלטן אַ לעקציע אויף מיינע צוויי באַליבטע טעמעס: מוזיק און טעאַטער. 

ווייס איך זייער גוט, װאָס מ'קען אויפטאָן מיט גוטע, פיינע אידישעץ / 
רעקאָרדס, מיט עכטער פיינער אידישער פּאָעזיע און מיטן פיינעם אידישן 
קלאַנג, פאַר דער אידישער ליטעראַטור און פאַר דער אידישער נגינה און 
מוזיק. איזאַ קרעמערס און װיקטאָר כענקינ'ס, עמאַ שייווער'ס, רעקאָרדס 
האָבן פאַרן אידישן װואָרט, אידישן ליד, אויפגעטאָן דאָס, װאָס קיין צען 
אידישע ביכער צוזאַמען מיט צען אידישע שרייבער, וועלכע מיינען אַז זי 
זיינען דאָס אויבערשטע פון שטויסל, װאָלטן עס נישט געקענט באַווייזן. אין 
גאָר אַ סך אידישע היימען, וואו איך האָב געפונען איזאַ קרעמערס און עמאַ 
שייווער'ס רעקאָרדס און נאָך פון אַנדערע זינגערס, קען מען נישט בלויז 
נישט לייענען קיין אידישע ביכער, נאָר עס קומט זי אָן שווער אפילו אַרױס: 
צורעדן אַ אידישן װאָרט. די רעקאָרדס פון די צוויי דערמאַנטע און נישט- 
דערמאָנטע אידישע זינגער האָבן אַרױסגערופן אַ באַציאונג און אַ וואַרעמ- 
קייט צום אידישן װאָרט און קלאַנג אויך אין אָט-די דאָזיקע אַמעריקאַנער 
,יענקישע" אידישן היימען. 

און זאָל מיר דאָ דערלויבט זיין צו זאָגן אַ װאָרט אויך וועגן מיינע. 
רעקאָרדס. איך האָב נישט קיין אָפּגעשפּאָרט געלט אין באַנק, אָבער ווען איך 
פאָר אַרױס איבערן לאַנד און ווער פאַרבעטן אין אידישע היימען, וואו 
מ'רעדט קוים אַרױס אַ אידיש װאָרט און געפין דאָרט מיינע רעקאָרדס, פיל 
איך זיך ווי איך װואָלט געווען אַ מיליאָנטשיק... 

אויף מיין רייזע נישט לאַנג צוריק איבער צענטראַל- און דרום- 
אַמעריקע, האָב איך זיך אָפּגעשטעלט אויפן אינזל קוראַסאַאָ, האָלענדישע 
וועסט-אינדיעס, וואו עס ואוינען אַרום אַ פופציק אידישע משפּחות, 


מערסטנס בעסאַראַבער אידן, האָט מיך אַ כאָטינער איד פאַרבעטן צו זיך אין 
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שטוב. די ערשטע זאַך מיט װאָס ער האָט מיך מכבד געווען, איז געווען מיט 
שפּילן מיין רעקאָרד ,יפים הלילות". ,, אידישע רעקאָרדס", האָט ער צו מיר 
געזאָגט, ,, איז אונזער איינציקער פאַרגעניגן דאָ, וואו מיר זיינען אָפּגעריסן 
פונעם אידישן לעבן און מ'הערט זעלטן אַ אידיש װאָרט אָדער אידיש 
געזאַנג". 

די גערעדטע שפּראַך פון קוראַסאַאָ, איז אַ געמיש פון שפּאַניש, 
האָלענדיש, איטאַליעניש, פראַנצויזיש, ענגליש און ווער ווייסט וויפיל נאָך 
שפּראַכן ס'זיינען אין איר אַרײנגעבראָקט. נישט בלויז די טאַטעס מיט די 
מאַמעס ווילן דורך דער אַריינגעזונגענער ליד, דורך דער אַרײנגעזונגענער 
תפילה אין רעקאָרד אָנהאַלטן דאָס ביסל אידישקייט אין זיך, נאָר אַזױ אַרום 
פאַרבינדן און האַלטן צוגעבונדן די קינדער לעבן זיך, אויף וי ווייט ס'איז 
נאָר מעגלעך. 

דאָס זעלביקע האָט זיך אויך איבערגע'חזר'ט אויפן אינזל טרינידאַד, 
װאָס געהערט צו ענגלאַנד, און אין די פאַרװאָרפענע ערטער פון בראַזיל, 
אַרגענטינע, טשילי, אורוגוואַי, פּערו, קאָלאָמביאַ, װענעזועלאַ, וואו עס 
זיינען צעזייט און צעשפּרײט צו עטלעכע אידישע משפּחות און מאיז 
אָפּגעריסן און דערוייטערט פונעם אידישן לעבן. אויף אָנצוהאַלטן אַ 
לעבעדיקן קאָנטאַקט מיט אידן און אידישקײט, איז אַ חוץ דער 
פאַרעלטערטער אידישער צייטונג, װאָס אַמאָל קומט זי יאָ און אַמאָל נישט, 
פון ניו יאָרק אָדער בוענאָס-איירעס, דער ,ראַדיאָפאָן" מיט אידישע 
רעקאָרדס, דער אינציקער לעבעדיקער אידישער קװאַל, פון וועלכן 
מ'שעפּט פרייד און וואַרעמקײט. 

דער באַדײט פון די גוטע, פיינע ערנסטע אידישע רעקאָרדס איז 
דעריבער נישט צום אָפּצושאַצן! 


,ני-יאָרקער װאָכנבלאַט", יאַנ. 12, 1951, 1. י. 
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דזשעני טורעל -- די אויסדערוויילטע 


מיט איר נישט פאַרמעסטן אין שיין, ראַפינירט געזאַנג. מען האָט פאַר 
זיך אַ זינגערקע מיט אַלע מעלות, װאָס פאָדערט זיך פאַר עכט. 
קינסטלערישן געזאַנג. וויפיל מאָל איר זאָלט איר נישט הערן זינגען, רופט זי 
ביי אייך שטענדיק אַרױס נייע באַגײיסטערונג. זי פאַרמאָגט אַ פּרעכטיקע, 
לירישע, סאַמעט-ווייכע מוזיקאַלישע שטימע, -- אַ מעצאָ-סאָפּראַנאָ, -- װאָס 
לייגט זיך מחיה'דיק אויפן אויער, זי ווייסט גענוי וי זיך צו באַנוצן מיט איר, 
ווייל זי פאַרמאָגט אַן איינגעבוירענע אינטעליגענץ און די נויטיקע שולונג 
דערפאַר. זי זינגט אַזױ פריי, נאַטירלעך, און פאַרמאָגט אַזעלכע וואונדער- 
לעכע געפיל-קװואַלן, איידעלע ניואַנסן און אַ זעלטענע סענסיטיווקייט. דער- 
צו איז זי אויך געבענטשט מיט אַ טיפער מוזיק-פאַרשטענדעניש, װאָס איז 
פאַר זיך אַליין גאָר אַ זעלטנקייט, 
אין איר זינגען פילט זיך אַ באַגער וי אַמ'יבולט'סטן אַרױסצוברינגען די 
בענקשאַפט און די נשמה פון די לידער, װאָס די מוזיק-שאַפער האָבן אין 
זייערע טענער און קלאַנגען אַרײינגעװועבט. צוזאַמען מיט דעם נוצט זי אויך 
די כלי פון געזאַנג אויף אַרײינצוגיסן אירע אייגענע געפילן, איר אייגענע 
נשמה. און דעריבער פאַרמאָגט איר זינגען טויזנט טעמ'ען און טויזנט חנ'ען. 
אויך האָט דזשעני טורעל אַ טבע צו קומען צו אירע קאָנצערטן גראָד 
מיט אַזעלכע לידער און אַריעס, װואָס זיינען װינציק באַקאַנט דעם עולם, 
כאָטש די מחברים זייערע זיינען באַוואוסטע נעמען אין דער מוזיקאַלישער 
וועלט. זי איז אויסן מיט דעם צו באַווייזן, אַז מ'קען זינגען לידער און אַריעס 
און דאָך זיין אַ גרויסער דערפאָלג. מען דאַרף נאָר פאַרמאָגן דעם געהעריקן 
טאַלאַנט, דעם געוואונטשטן קינסטלערישן כוח אויף צו קענען באַװירקן אַן 
עולם. דאָס איז דער עיקר. אָן דעם קען אַ קינסטלער נישט זיין קיין 
דערפאָלג, 
דזשעני טורעל ווערט היינט צו טאָג פאַררעכנט פאַר איינער פון די 
וויכטיקסטע און באַגאַבטסטע זינגערינס פון אונזער צייט, איבערהויפּט ווען 
עס האַנדלט זיך װועגן דער קאָנצערט-בינע. עס מוז דאָ געזאָגט ווערן, אַז זי 
פאַרמאָגט נישט דעם זעלבן כוח אויף דער אָפּערע-בינע ווי אויף דער 


ם ערנדיק דזשעני טורעל זינגען, דאַכט זיך אייך, אַז קיינער קען זיך 
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קאָנצערט-בינע. עס פעלט איר די געהעריקע ברייטקייט, דער טיפער אָטעם 
| און דער פאַרנעם פאַר דער אָפּערע-בינע. די פּרעציזקייט פון ליד, אָדער פון 
דער אַריע, איז וי אָנגעמאָסטן סיי פאַר איר געמיט און סיי פאַר איר שטימע. 
ווען מען הערט איר זינגען אויף אַ קאָנצערט פילט מען, אַז דאָ איז איר 
פּלאַץ. מען האָט פאַר זיך אַ זינגערין פון פיינסטן און העכסטן סאָרט, װאָס 
איז װוי לכתחילה געבוירן געװאָרן מיטן ליד אין מויל. 

אויף איינעם פון אירע קאַנצערטן אין קאַרנעגי האָל, וואו איך האָב איר 
געהערט זינגען לידער און אַריעס פון מאָצאַרט, ראָסיני, פּױרסעל, ביזע, 
דעביוסי און װוערק פון אַנדערע קאָמפּאָזיטאָרן, האָט זי אויך געזונגען 
ראַוועל'ס ,קדיש". 

עס וועט נישט זיין אַ האָר איבערטריבן צו זאָגן, אַז זינגענדיק ראַוועל'ס 
,קדיש" אין דעם אַריגינעלן טעקסט, האָט די זינגערין יענעם אויפדערנאַכט 
זיך אַליין ממש איבערטראָפן. זי האָט דעם ,קדיש" געזונגען מיט אַזױ פיל 
לירישקייט און דראַמאַטישקײט; אַזױ פיל צער, נאַציאָנאַלער צער, האָט 
אַרױסגעזונגען, זיך טרויעריק געגאָסן איבער די קעפּ פון די צוהערער, אַזױ 
פיל אינערלעכער פּיין, אינערלעכער ווייטיק איז געלעגן אין יעדן קלאַנג 
אירן, אין יעדן באַזונדערן טאָן, און האָט געקלונגען, דאַכט זיך, ווי אַ געוויין 
איבער די נשמות פון די זעקס מיליאָן אידישע נפשות, װאָס די דייטשע חיות 
האָבן אומגעבראַכט אין די גאַזדקאַמערן און קאַלך-אויוונס. 

עס איז געווען דער אַלטער טראַדיציאָנעלער ,קדיש', מיט דעם 
באַקאַנטן יזכור-טאָן, אויף וועלכן דער גרויסער פראַנצויזישער קאָמפּאָ 
זיטאָר האָט געבויט זיין מוזיק. עס איז גאָרנישט פאַרלוירן געגאַנגען פון דער 
אַלטער געהייליקטער יזכור:תפילה, וועלכע צענדליקער טיזנטער און 
הונדערטער טויזנטער אידישע יתומים איבער גאָר דער וועלט האָבן אין לויף 
פון גאַנצע דורות געזאָגט נאָך זייערע נאָענטע פאַרשטאָרבענע און אומ. 
געבראַכטע אויף די שייטערהויפנס און בלוטיקע פּאָגראָמען. 

איך בין זיך מודה, מיין אידיש האַרץ האָט דערביי שטיל געוויינט. דער 
,קדיש" האָט מיך אָנגעפילט מיט טרויער, און איך בין אַװעקגעגאַנגען 
איבערגעלאָדן מיט טיפן צער און וייטיק פון אונזער גרעסטן פון אַלע 
חורבנ'ס. 

איך האָב יענעם אויפדערנאַכט געזוכט עפּעס אַ טרייסט, װאָס זאָל 
אַביסל לינדערן מיין שמערץ, אָבער איך האָב נישט געקענט געפינען. דער 
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טרויער איז געווען צו גרויס צו קענען אים שטילן מיט עפּעס. די אידישע 
נשמה קען זיך נישט טרייסטן, קען קיין רו נישט געפינען, וי נאָר מען דער- 
מאָנט זיך אָן דעם גרעסטן חורבן פון אַלע דורות. אַלע אברים אין אייך 
נעמען וויינען אויף די מיליאָנען קדושים, וועלכע זיינען פאַרשניטן געװאָרן. 


דזשעני טורעל האָט ביים זינגען דעם ,קדיש" געמוזט פילן דאָס, װאָס 
יעדעס אידיש האַרץ פילט און לעבט דורך. זי איז אַנטלאָפן פון פּאַריז צוויי 
טעג פאַר דעם, װי די נאַציס זיינען אַהין אַרײן, 


זי האָט דורכגעלעבט דעם גאַנצן שוידער, און ווייסט װאָס עס מיינט צו 
שטיין פּנים אל פּנים מיטן טויט. קיינער קען עס נישט פילן אַזױ וי דער װאָס 
לעבט עס אַלײן דורך. עס קאַרבט זיך טיף איין אין זכרון אויף אייביק. און 
דערפאַר האָט יענעם אויפדערנאַכט אין איר מיל ראַוועל'ס ,קדיש" 
געקלונגען וי אַ מין , אַראָפּזינגען" זיך פון האַרצן. 

דזשעני טורעל איז געבוירן געװאָרן אין רוסלאַנד און האָט זיך דענאָך 
דערצויגן אין פראַנקרייך און אין שװײיצאַריע. איר פאָטער איז געווען אַ 
אידישע סוחר, און די מוטער איז געווען אַ פּשוט'ע, אידישע מאַמץ, װאָס 
האָט געהאַט אַן אַנגענעמע שטימע צום זינגען. פון איר האָט עס די טאָכטער 
געירשנ'ט אַ תשוקה צו געזאַנג. וואו זי איז געגאַנגען און ווי זי איז 
געשטאַנען האָט זי שטענדיק געזונגען. זי האָט זיך געלערנט שפּילן פּיאַנאָ, 
אָבער זי האָט פיינט געהאַט צו זיצן און פּראַקטיצירן. זי האָט נישט געהאַט 
קיין געדולד דערפאַר. אָבער צו געזאַנג האָט איר אַלעמאָל געצויגן, 


איר ערשטער אויפטריט אַלס אָפּערע-זינגערין איז פאָרגעקומען אין 
פּאַריז. זי איז אויפגעטראָטן אין דער טיטל-ראָלע פון , קאַרמען" און האָט גע- 
מאַכט אַ שטאַרקן רושם סיי אויף דעם עולם און סיי אויף די קריטיקער. זי 
האָט דערנאָך געזונגען די זעלבע ראָלע גאַנצע צוויי הונדערט און פופציק 
מאָל, ביז היטלער'ס חילות האָבן גענומען שטורעמען פּאַריז, זי איז דע 
מאָלט אַנטלאָפן און האָט זיך שפּעטער געראַטעװעט קיין אַמעריקע. 


אָבער דאָ ערשט האָט איר דערװאַרטעט דער גרעסטער דערפאָלג, װאָס 
אַ קינסטלער קען זיך נאָר ווינטשן, אין לויף פון דריי סעזאָנען האָט זי דאָ 
געזונגען אין מעטראָפּאַליטן אָפּערע הויז. זי איז אויפגעטראָטן, פאַרשטייט 
זיך, אין , קאַרמען", אין ,, מיניאָן? און נאָך אַנדערע באַרימטע אָפּערעס. אָבער 
גאָר שטאַרק אויסגענומען דאָ האָט זי, וי שוין געזאָגט, מיט אירע קאָנצערטן 
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און ספּעציעלע אויפטריטן מיט די גרעסטע סימפאָנישע אָרקעסטערס פון 
לאַנד, 

אין יאָר 1942 האָט זי געהאַט די זכיה אויסגעקליבן צו ווערן פון 
טאָסקאַנינין צו זינגען אין בערליאָזיס , ראָמעאָ און דזשוליעט", װאָס איז 
אויפגעפירט געװאָרן פונעם מאַעסטראָ, אין קאַרנעגי האָל, מיטן ניו-יאָרקער 
פילהאַרמאָנישן אָרקעסטער, צוזאַמען מיטן באַרימטן ,װועסט מיניסטער 
כאָר", 

אַ פּאָר חדשים שפּעטער איז זי ווידער אויפגעטראָטן מיט קוסעוויצקיץ 
אין דעם באָסטאַנער סימפאָנישן אָרקעסטער, און דערנאָך ווידער מיט 
סטאָקאָווסקין און דעם , ען-בי-סי" סימפאָנישן אָרקעסטער. די דאָזיקע אויפ- 
טריטן אירע האָבן אַרױסגערופן גרויס אָנזען איבערן לאַנד. מען האָט איר 
אָנגעהױבן צו פאַרבעטן אויף קאָנצערטן נישט בלויז אין די גרויסע שטעט 
פון אונזער אַמעריקע, נאָר אויך פון דרום-אַמעריקע האָבן אָנגעהיבן 
אָנקומען צו איר איינלאַדונגען פון פאַרשידענע אימפּרעסאַריאָס -- און זי 
האָט די איינלאַדונגען אָנגענומען, און אומעטום געהאַט דערפאָלג. עס איז 
נישטאָ קיין סך אַזעלכע זינגער וי דזשעני טורעל. 


,דער טאָג", יולי 5, 1947, ג. י. 


דאָס אידישע פאָלקס-ליד האָט 
אין אַמעריקע בּאַקומען אַ תּיקון 


ס װעט אפשר קלינגען מאָדנע, אָבער עס איז אַ פאַקט, אַז גראָד אין 
({ אַמעריקע, פאַרנעמט דאָס אידישע פאָלקס-ליד אַ גאָר אָנגעזעענעם 

פּלאַץ. עס איז נישטאָ קיין איין געלעגנהייט, ביי וועלכער מען זאָל 
נישט זינגען קיין אידישע פאָלקס-לידער. אומעטום, וואו נאָר אידישע 
מענטשן קומען זיך צונויף, ביי באַנקעטן, ביי פאַרזאַמלונגען, אויף 
קאָנצערטן, אויף פּריוואַטע שמחות, ביי יובילעי-פייערונגען, ביי צוזאַמען- 
קונפטן צווישן פריינט, זומער אין די אידישע קעמפּס, ביי קערמעשלעך אין 
די אידישע פאָלקס-שולן, און אפילו אין די פאַר'גוי'אישטע , דזשואיש 
סענטערס", זינגט מען אידישע פאָלקס-לידער און דער עולם האָט אַ גרויסע 
הנאה פון זיי, 
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ערשט דאָ אין אַמעריקע, דאַכט זיך מיר, האָט דאָס אידישע פאָלקס-ליד 
געקראָגן זיין אמת'ן תיקון. 

דאָס היגע לעבן, װאָס האָט שוין באַוויזן גאָר אַ סך פונעם אַמאָליקן 
אידישן גייסטיקן לעבן איינצושלינגען וי מען שלינגט לאָקשן, האָט נישט 
באַוויזז, דערווייל, ביז היינט נאָך, איינצושלינגען דאָס אידישע פאָלקס-ליד, 
עס איז דערפאַר, ווייל יעדער מענטש בכלל, און יעדער איד בפרט, איז מער 
פאַרליבט אין געזאַנג וי אין עפּעס אַנדערש. דאָס איז נישט קיין ריינער 
צופאַל בלויז, נאָר אַ ירושה-זאַך װאָס ווערט איבערגעגעבן פון דור צו דור, 

די ליבע צו געזאַנג, מער איידער צו אינסטרומענטאַלער מוזיק, איז ביי 
אידן איינגעפלאַנצט געװואָרן גלייך נאָך חורבן פונעם צווייטן בית:המקדש, 
ווען אַלס צייכן פון טרויער, האָבן דעמאָלט די מנהיגים אונזערע, פאַרבאָטן 
צו באַנוצן יענע אינסטרומענטן, אויף וועלכע זיי פלעגן שפּילן אין בית- 
המקדש. זינט דעמאָלט האָבן אידן װוי ווייט מעגלעך נאָר פאַר אַ לאַנגע צייט 
אויסגעמידן צו לערנען זייערע קינדער שפּילן אַ וועלכן עס איז אינס: 
טרומענט. צום איינציקן אינסטרומענט צו וועלכן אידן האָבן פונדעסטוועגן 
אַרױסגעויזן אַ שװואַכקײט איז געװוען דאָס פידל... 

געזאַנג האָט פון תמיד אָן צוגעצויגן די מאַסן, ווייל אין געזאַנג געפינט. 
יעדער מענטש -- אַ באַפרידיקונג. מיט אַ מענטשן וועלכער געפינט נישט 
קיין באַפרידיקונג אין געזאַנג, איז בכלל אומעטיק צו זיין מיט אים אין איין 
חדר; װאָרום געזאַנג, פּונקט ווי וויין, דערפרייט דעם מענטשנס האַרץ... 

און מער נאָך דערפרייט פון אַלץ דער פאָלקסטימלעכער געזאַנג, ווייל 
דער פאָלקסטימלעכער-געזאַנג איז מער נעענטער צום פאָלקס-מענטשן וי 
אַלץ אין דער וועלט. מחמת דאָס פאָלקס-ליד גיט איבער אויף אַן איינפאַכן 
אופן דעם פאָלקס געשיכטע, זיינע ליידן און פריידן, פאַרשידענע פּאַסי 
רונגען, געשעענישן און אַלערלײ איבערלעבונגען פון פאַרשידענע צייטן. 
עס דערוועקט אין אייך אַ בענקשאַפט, אַ ליבשאַפט צו געוויסע צייטן און 
יאָרן, זאַכן און מענטשן, צו געוייסע ערטער וואו איר האָט אַמאָל פאַר. 
בראַכט אייער קינדהייט, אייער יוגנט, אייער היים ! 

איז דעריבער גאָר קיין וואונדער נישט, װאָס דאָס אידישע פאָלקס-ליד 
איז אַזױ ביי אַלעמען באַליבט, איבערהויפּט ביי די ברייטע מאַסן. 

דאָ אין אַמעריקע פאַרנעמט דאָס אידישע פאָלקס-ליד, אויב נישט דעם 
אױיבנאָן, אָבער זיכער דעם סאַמע ערשטן פּלאַץ אויף אַלע אונזערע אונטער- 
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נעמונגען און צוזאַמענקונפטן. מיט הוילע רעדעס, אָדער לעקציעס, וי אינ- 
טערעסאַנט זי זאָלן נישט זיין, קענט איר בשום-אופן נישט צוציען די מאַסן. 
אַז מ'וויל אַ וועלכע עט איז אונטערנעמונג זאָל זיין אַ דערפאָלג, מוזט איר 
אויך אַנאָנסירן, אַז אַחוץ דער לעקציע, אָדער אויסער דעם רעדנער, װעט 
דאָרט אויך זיין געזאַנג, עס וועט זיין פריילעך, דער עולם וועט זיך דערביי 
גוט פאַרוויילן. די מאַסע זוכט פריילעכקייט, פאַרוויילונג. אויף צו זיצן 
צוויי-דריי שעה און אויסהערן אַ לעקציע, איבערהויפּט אַ רעדע, האָבן די 
מאַסן קיין געדולד נישט. עס איז אַפילו נישט זייער קיין געזונטער צו" 
שטאַנד, אָבער ואָס איז דאָ פאַראַן צו טאָן. מיר קענען די זאַך סיי וי נישט 
ענדערן, עס איז אינגאַנצן אויסער אונזער קאָנטראָל... 

דאָס היגע לעבן אונזערס איז אָנגעלאָדן מיט אַ היפּש ביסל פּוסטקיט, 
װאָכ עדיקייט און לאַנגװײליקײט. נאָך אַ שווערער װאָך פון אַרבעט, פילט זיך 
יעדער עֶפּעס וי אױיסגעלײידיקט, זוכט מען מיט װאָס נישט איז די דאָזיקע 
פּוסטקייט און װאָכעדיקײט צו פאַרטרייבן. מ'האָט זיך, אויב נישט אינגאַנצן, 
אָבער לכל-הפּחות טיילווייז, אױיסגעטאָן פון דעם אַמאָליקן אידישן לעבן; 
דעם אַלטן גאָט האָט מען פאַרװאָרפן, פון די נייע געטער איז גאָרנישט 
געוואָרן; קיין אידישע ימים-טובים, װוי אין דער אַלטער היים, פייערט מען 
נישט, קיין נייע ימים-טובים האָט מען דערווייל נאָך נישט געשאַפען. דער 
נייער שטייגער אונזערער, האָט דערווייל קיין זאַך נישט צוגעגעבן, װאָס 
זאָל קענען אַריינברענגען כאָטש וויפל נישט איז פרייד דעם אידישן פאָלקס- 
מענטשן. אין דער היים ביי זיך הערשט אַ פרעמדקייט צווישן טאַטע-מאַמע 
און די אייגענער קינדער. עס איז נישטאָ קיין שום געמיײנשאַפטלעכעס 
צווישן זיי; מ'לעבט אַבסאָלוט אין אַ פרעמדער וועלט. דאָס אַמעריקאַנישער 
לעבן איז ווייט דעם אידישן פאָלקס:מענטשן. ער קען זיך צו אים נישט צו- 
פּאַסן, אַפילו ער זאָל שוין וועלן. און פּונקט אַזױ קענען די היגע געבוירענע 
קינדער זיך נישט צופּאַסן צו טאַטע-מאַמעס שטייגער-לעבן. טאַטע-מאַמעס 
אינטערעסן, זיינען נישט די קינדערס אידעאַלן, און אויף צו לייענען אַ בוך, 
איז נישטאַ קיין געדולד דערויף. מ'איז אױסגעשעפּט סיי פון דער אַרבעט, 
סיי פון דער אייגענער היים... | 

טאָ מיט װאָס דען קען מען פאַרטרייבן די פּוסטקײט פון זיך, אויב נישט 
מיט אַ פאָלקס-ליד, וואו אַלע קענען זיך באַטײליקן און מיטזינגען ? 

דער פאָלקס-מאָטיוו איז זייער גרינג צום זינגען. מ'דאַרף גאָר נישט זיין 
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צו דעם קיין פּראָפעסיאָנעלער זינגער. עמיצער דאַרף בלויז דורכזינגען 
איינמאָל און צוויי מאָל אַ פאָלקס-מאָטיוו און דער גאַנצער עולם כאַפּט עס 
שנעל אויף און זינגט עס תיכף נאָך. דאָס גיט אויך אַ געלעגנהייט יעדן 
איינעם צו פילן זיך גוט אין אַ געזעלשאַפט. און אָט די דאָזיקע איבער- 
לעבונג אַלײן פאַרשאַפט שוין אַ געוויסע מאָס פרייד דעם מענטשן און עֶר 
דערפילט זיך דורכדעם מיט אַמאָל דערהויבן. דאָס לעבן אין זיינע אויגן 
באַקומט דערמאָלט אַ טעם און אַ זין, און עס ווערט אים גרינגער אויף זיין 
געמיט. מ'פאַרגעסט צוביסלעך אָן דער פרמעדער סביבה, אָן דער גרויער 
װאָכעדיקייט, די פּוסטקייט פון דער נשמה לאָזט אָפּ, לייזט זיך אויף, עס 
ווערט פון דעם גרינגער אויפן האַרצן און װאַרעמער אויף דער נשמה... 

און דאָס איז די סיבה, פאַרװאָס דאָס אידישע פאָלקס-ליד איז אַזױ 
פּאָפּולער און האָט ספּעציעל דאָ אין אַמעריקע אַזאַ דערפאָלג. דאָס פאָלקס 
ליד איז מסוגל צונויפנעמען מענטשן פון פאַרשידענע גרופּן, שיכטן און זי 
פאַראייניקן אין איין משפּחה. . . און דאָס איז דוקא אַ גרויסע, גאָר אַ גרויסע 
זאַךר!... 


;די שטימע", אויג. 30, 1969, מעקסיקאָ 


אינגריד בּערגמאַן -- בּאַליבּטסטע האָליוואודער 
פילם-אַקטריסע 


מואווי-באַזוכער אין אַמעריקע און איבער גאָר דער וועלט. איר 
נייעסטע מואווי , דזשאָון אָװו אַרק" האָט זי נאָך מער באַרימט גע 
מאַכט. עס איז איינע פון די פאַרכאַפּנדיקסטע בילדער װואָס האַליוואוד האָט 
אַרױסגעבראַכט. אינגריד בערגמאַן איז נישט בלויז די ,סטאַר" פון דער 
מואווי, נאָר אויך אַן אונטערנעמערין. , די סיעראַ פּיקטשורס", װאָס האָט 
פּרואָדוצירט , דזשאָון אָוו אַרק" איז אַ שפּאָגל-נײע פילם-געזעלשאַפט, אין 
וועלכער אינגריד בערגמאַן האָט אַ גרויסן פינאַנציעלן חלק. דאָס בילד 
קאָסט-אָפּ איבער פיר מיליאָן דאָלער, 
אינגריד בערגמאַן איז, בלי שום ספק, איינע פון די אינטערעסאַנטסטע 


ךד ער נאָמען אינגריד בערגמאַן געפינט זיך אויף די ליפּן פון מיליאָנען 
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מואווי- סטאַרס, װאָס מען באַגעגנט אין האָליוואוד. מען האַלט זי פאַר זייער 
אַ קלוגע, װאָס ווייסט ווי אַזױ אָנצוגײן אויף אַ דיפּלאָמאַטישן אויפן מיט 
דירעקטאָרן, פּראָדיוסערס, סצענאַריאָדשרײבערס און מואווי-אַגענטן. מען 
זעט זי אויך נישט צו-אָפט אין די האָליוואודער רעסטאָראַנען, קאַפעס און 
נאַכט-קלובן. אָבער ווען זי באַווייזט זיך לויפן איר אַלע נאָך, פון קליין ביז 
גרויס. זי קען נישט דורכגיין קיין גאַס אין בעווערלי הילס אומבאַמערקט, 
מענטשן דערקענען זי, און עס הויבט זיך אָן אַ שטופּעניש מיט אַ טומל. 

ווען איך האָב דאָס ערשטע מאָל זי געטראָפן גיין אין גאַס, האָב איך 
מיינע אויגן נישט געקענט אַרונטערנעמען פון איר. עס איז נישט קין 
געוויינלעך פּנים פון די דורכשניטליכע , גלעמאָר-גױרלס", וועלכע מען זעט 
אין האָליוואוד. איר פּנים פאַרמאָגט אַ פויערישע פרישקייט, װאָס שמעקט 
מיט טוי פון זוניקע פעלדער און פריש-אָנגעריסענע עֶפּל. זי נוצט זעלטן 
שמינק, אָדער פאַרב, ווען זי גייט אַרױס אין גאַס, און עס נעמט אייך אויך 
נישט לאַנג צו טרעפן, אַז זי איז אַ שוועדישע. קיינעם פּאַסט נישט אַזױ די 
זוניקע קאַליפאָרניע, וי איר. דער גאָלד פון קאַליפאָרניע ליגט אויסגעגאָסן 
אויף איר ליכטיקן פּנים, װוי אַ פרישער, ואַרעמער רעגן. 

אינגריד בערגמאַנ'ס באַליבטסטער ספּאָרט איז, לאַנגע שפּאַצירן. די 
גאַסן פון בעווערלי הילס קענען זי שוין נישט ווינציקער ווי זי קען זיי. און זי 
האָט אויך אַ טבע צו שפּאַצירן שנעל, אַז ס'איז שווער איר נאָכצוגײן. איר 
גאַנג איז פון אַ געזונטן, צופרידענעם מענטשן, וועמען עס גייט זייער גוט 
אין לעבן, און איז אָנגעזעטיקט מיט אַלע פאַרגעניגנס: געלט, כבוד, 
באַרימטקײט, שיינקייט און ליבע. 

צווישן די פּרעכטיקסטע וואוינונגען אין בעווערלי הילס ווערט אויך 
אַרײינגערעכנט דאָס הויז, וואו עס וואוינט די באַרימטע אַקטריסע צוזאַמען 
מיט איר מאַן, אַ דאָקטאָר-מעדיצין, און זייער צען-יאָריק טעכטערל. עס איז 
אַ וואוינונג, װאָס צייכנט זיך אויס מיט אַ סר געשמאַק און עס פילט זיך אויך 
די האַנט פון אַ גוטער באַלעבאָסטע. די אַרבעט ווערט, פאַרשטייט זיך, גע 
טאַן פון אָנגעשטעלטע, אָבער די באַלעבאָסטע אַלײן האָט אין דעם אַ גרויסן 
חלק. זי האָט ליב צו אַרבעטן נישט בלויז אין דער סטודיאָ ביים מאַכן 
בילדער, נאָר אויך אין שטוב אָדער אין גאָרטן זיך פּאָרען אַרום די בלומען. 

אין הויז גייט אינגריד בערגמאַן אָנגעטאָן זייער פּשוט, אָבער פון דער 
דאָזיקער פּשוט'קייט זינגט אַרױס אַ פיגור, װאָס איז וי אויסגעהאַמערט 
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סקולפּטאָריש און עס שלאָגט אָפּ אַ יוגנטלעכע פרישקייט, ווי פון אַן אַכצן- 
יעריק מיידל. און עס ווערט אייך קלאָר פאַרװאָס זי איז אַזאַ גרויסער דער- 
פאָלג סיי אין די מואוויס און סיי אויף דער בינע. 

אָט אַזױ האָט זי אויסגעזען אין דער מואווי , ספּעלבאַונד", אין דער ראָל 
פון דער קראַנקן-שװועסטער; שפּעטער אויף בראָדוויי אויף דער בינע אין 
מעקסוועל ענדערסאָנ'ס דערפאָלגרײיכער פּיעסע ,אַרטש אָװוו טראַיומף" און 
איצט אין איר סאַמע נייעסטן איבערראַשנדיקן קאָליררײיכן פילם-ספּעקטאַקל 
דזשאָון אָוו אַרק", װאָס ווערט געוויזן אויף בראָדוויי און איבער גאַנץ 
אַמעריקע. און אַז איר הערט װוי דירעקטאָרן אין האָליוואוד ריידן וועגן איר 
מיט גרויס באַגײסטערונג, רופט דאָס ביי אייך נישט אַרױס קיין חידוש. ווייל 
אַנדערש קען עס גאָרנישט זיין. 

צווישן אינגריד בערגמאַנ'ס פאַרערער אין האָליוואוד געפינט זיך אויך 
דער באַרימטער אידישער פילם:דירעקטאָר לואיס מײילסטאָון, װאָס האָט 
רעזשיסירט דאָס בילד , אַרטש אָװו טראַיומף". ער האַלט, אַז זי איז איינע פון 
די טאַלאַנטפולסטע אַקטריסעס, װאָס האָליוואוד פאַרמאָגט. עֶר איז אויך מיט 
דער מיינונג, אַז זי איז איינע פון די שענסטע פרויען אין האָליוואוד. מיט 
דעם בין איך פולשטענדיק מסכים. עס איז נישט קיין געפּוצטע, אויס- 
געשייערטע שיינקייט, נאָר אַזױ נאַטירלעך, װוי ס'איז אַ פרישער ואַסער- 
קוואַל. איר פילט דעם ריח פון ראַזעװוען ברויט, פון ווייצענע פעלדער און 
פריש אָנגעשניטענעם היי... 7 

עס איז גאַנץ נאַטירלעך פאַר אַ שוועדישער פרוי צו האָבן בלויע אויגן, 
אָבער אַזאַ טיפע בלויקייט האָב איך נאָך נישט געזען. װאָס קען שוין, דאַכט 
זיך, זיין בלויער, װוי דער מיטללענדישער ים ? און אַ מויל מיט ציין האָט זי, 
װאָס שיינען אַרױס וי ווייסע פּערל צווישן אירע זאַפטיקע ליפּן. איר טראָט 
אין שטוב איז אַ סך איינגעהאַלטענער וי אין גאַס, זי שמייכלט כסדר און 
נעמט אייך דורך מיט אירע ואַרעמע בליקן. די געשמאַקײט פון דעם הויז 
איז אין פולער האַרמאָניע מיט דער באַלעבאָסטע, וועמעס גאַסט: 
פריינטלעכקייט אַלע אין האָליוואוד שאַצן-אָפּ, 

הגם עס דאַרף דאָ באַמערקט װוערן, אַז אינגריד בערגמאַן איז נישט פון 
די צו-אָפטע גייערינס צו , פּאַרטיס", אָבער ווען עמיצער קלינגט איר אָן און 
וויל קומען צו איר צו גאַסט, נעמט זי אים אויף מיט עכטער שוועדישער 
פריינטלעכקייט. 
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אַ סך זיינען אונטערן איינדרוק, אַז אינגריד בערגמאַן איז אַ אידישע -- 
צוליב איר נאָמען, אָבער זי איז אַ הונדערט-פּראָצענטיקע שוועדישע 
קריסטין. זי איז געבוירן געװאָרן אין שטאָקהאָלם און האָט פון קליינערהייט 
אָן געװאָלט ווערן אַן אַקטריסע. ווען זי איז אונטערגעוואַקסן, איז זי אַװעק 
זיך לערנען דראַמאַטישע קונסט אין דער קעניגלעכער אַקאַדעמיע פון 
שטאָקהאָלם. נאָכדעם ווי זי האָט פון דאָרט גראַדואירט האָט זי געמאַכט איר 
ערשטן אויפטריט אויף דער בינע פון אַ טעאַטער אין שטאָקהאָלם און דער- 
נאָר אין די שוועדישע מואוויס. זי האָט תיכף אָנגעשלאָגן אַ הויכע נאָטע סיי 
אויף די בינע און סיי אויפן ליוונט, ואָס האָט דערשלאָגן אַזש קיין 
האָליוואוד. דייוויד סעלזניק, דער בארימטער האָליוואודער פּראָדיוסער, 
האָט נישט פאַרלוירן קיין סך ציַט און האָט זי אַריבערגעבראַכט קין 
אַמעריקע. דאָ האָט זי געמאַכט איר , דעביוט" אינעם פילם , אינטערמעצאָ", 
צוזאַמען מיט דעם באַרימטן אומגעקומענעם סטאַר לעסלי האָװאַרד, װאָס 
האָט אויסגעווענלעך שטאַרק אויסגענומען, און זי איז איבערנאַכט געװאָרן 
דער , ליבלינג" פְוו די אַמעריקאַנער מואווי-גייערס, 

וי געזאָגט, איז אינגריד בערגמאַנ'ס מאַן אַ דאָקטאָר. ער איז באַקאַנט 
אונטער'ן נאָמען: דר. פּיטער לינדסטראָם. אונטער דעם דאָזיקן נאָמען גייט 
ער אָן מיט זיין מעדיצינישער אַרבעט און מישט זיך כמעט נישט אין זיין 
ווייבס רייכער מואווי-קאַריערע. ער באַמיט זיך זייער שטאַרק אויסצומיידן 
, פּובליסיטי" און נישט אַרײנגעשלעפּט צו ווערן אין דעם לעבן פון דער 
האָליוואודער מואווי-קאָלאָניע, װאָס איז פול מיט רכילות און אויס: 
געטראַכטע מעשיות. איבערהויפּט ציטערט ער פאַר די מואווי-קאָלומניסטן, 
װאָס זוכן עפּעס אַ ,רכילות'ל" װווי מיט ליכט. עס פעלט זיי נישט קין 
,שטאָף", אָבער װאָס מער -- אַלץ בעסער. איבערהויפּט זיינען זיי נייגעריק 
אויף ,רכילותץ" וועגן די גאָר אויסגערופענע מואווי סטאַרס אין האָליוואוד, 

אינגריד בערגמאַן איז געלונגען מער וי וועלכער סאיז אַנדערער 
באַרימטער אַקטריסע אין האָליוואוד צו האַלטן איר פּריװואַט לעבן אָפּגעהיט 
פון איר מואווי-קאַריערע. דאָס איז גאָרנישט פון די גרינגע זאַכן דורכ- 
צופירן אין האָליוואוד אָבער זי האָט עס באַװויזן. אַ סךר מאָל קענען איר די 
רכילות-טרייבער דערפאַר נישט מוחל זיין, אָבער זיי באַוואונדערן זי גאָר 
שטאַרק, 

אינגריד בערגמאַן האָט אויך נישט ליב, ווען מען רופט זי , דאַרלינג", 
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אָדער , דירי", אָדער , האָני". זי קען עס נישט הערן, ווייל זי האָט פיינט 
באַנאַליטעטן. זי איז אַ מענטש װאָס האָט שטודירט און אַ סך געלייענט. די 
שטוב איז פול מיט ביכער וועגן אַלץ אין דער וועלט. אין איר פרייער צייט 
לייענט זי און האָט ליב זיך איינצוהערן צו גוטער מוזיק, 

אַגב, ווייס גאַנץ האָליוואוד דערפון, אַז אינגריד בערגמאַן האָט אַ טבע 
צו גיין פרי שלאָפן. לצים זאָגן, אַז ווען מען זאָל אויסטיילן פּרייזן צו 
אַקטיאָרן אין האָליוואוד פאַר גיין פרי שלאָפן, װאָלט זי די ערשטע געוואו- 
נען דעם פּרייז. עס קען זיין, אַז דערפאַר אפשר זעט זי אויס אַזױ פריש און 
געזונט, ווער ווייס ? אפשר איז עס גאָרנישט אַזאַ חסרון צו גיין פרי שלאָפן 
און אויפשטיין אינדערפרי אין צייט ? 

אַזױ פיינט האָבן צו גיין פרי שלאָפן, װוי צווישן די אַקטיאָרן אין 
האָליוואוד, האָב איך נאָך נישט געזען. צוועלף אַזײגער ביינאַכט פּוצט מען 
זיר ערשט אויס אויף צו גיין צו-גאַפט צו יענעם, אָדער אין אַ קאַפע, אַ נאַכט- 
קלוב, אַ רעסטאָראַן. עס פעלן נישט קיין נאַכט-פּלעצער אין האָליוואוד. 

יאָ, אַז מען וויל אָבער, קען מען אויך אין האָליוואוד לעבן אַ גאַנץ שטיל, 
רואיק לעבן. ס'ווענדט זיך אָבער, פון װאָס פאַר אַ , געװואַנט" מ'איז געשניטן, 
עס זעט אויס, אַז אינגריד בערגמאַן איז געמאַכט געװאָרן פון דעם ריכטיקן 
שטיקל געװואַנט -- אַז וואויל איז צו איר.., 


, דער טאָג", יאַנ. 19, 1949, ג. יי 


אַלטע און נייע פּנימ'ער אין אידישן טעאַטער 


גאַנגען אין דעם , מעיפער" טעאַטער אויף בראָדװעי ניט אַזױ צו זען 

די אויפפירונג , פּרובירט עס, עס וועט אייך געפעלןי (, טראַי איט, 
יול לאַיק איט"), וי צו , כאַפּן" אַ קוק אויף דער טעאַטער:װעטעראַנקע, די 
בליץ-פלאַמיקע סובערעטין, נעלי קעסמאַן, וועמען איך האָב שוין לאַנג נישט 
געזען, און דערביי אויך אָנקוקן די סאַמע צוויי אינגסטע שוישפּילער ביים 
היינטיקן טאָג אין אידישן טעאַטער אין אַמעריקע, דזשערי ען פרענק און 


א יך בין זיך מודה, אַז איך בין דעם פאַרגאַנגענעם טעאַסער-סעזאָן גע- 
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באַרוך בלום. דזשערי ען פרענק איז געבוירן געװאָרן אין אַמעריקע און 
באַרוך בלום איז אַ געבוירענער אין ישראל, אַ ,, סאַבראַ", 

ס'איז געווען שוין ביים סאַמע סוף פונעם טעאַטער:סעזאָן, ביים 
;נעילה", ווען דער פאָרהאַנג איבער דער בינע האָט זיך שוין געזאָלט 
אַרונטערלאָזן ביז איבער די הייסע זומער:חדשים. , געקעניגט" אין דעם 
,מעיפער"-טעאַטער מיט אַ טרופּע אַקטיאָרן, האָט דער אַלטער טעאַטער: 
װועטעראַן, דזשייקאָב דזשייקאָבס, אַ באַוואוסטע , טעאַטער-פירמע" נישט 
בלויז אין אַמעריקע, נאָר איבער דער גאָרער אידישער און אויך נישט: 
אידישער וועלט. דאָס איז אַ דאַנק זיינע דערפאָלגרײיכע טעאַטער-לידער, 
װאָס האָבן , אָנגעריסן" ביי אידן און נישט-אידן צוגלייך, וי , מיין שטעטעלע 
בעלז", , ביי מיר ביסטו שיין" און ,זלאַטאָפּאָל". אין דער טרופּע אין 
,מעיפער" האָבן זיך באַטײליקט, אַ חוץ די דערמאָנטע נעלי קעסמאַן, 
דזשערי ען פרענק און באַרוך בלום, אויך יעקב זאַנגער און טעלמאַ מינץ. 

צוזאַמען מיט מיר זיינען אין טעאַטער אויך געזעסן אַ סך יונגע מענטשן, 
מייסטנס יונגע אַקטיאָרן און אַקטריסעס פון ענגלישן טעאַטער אויף 
בראָדװעי, און איך האָב געזען -- און געפילט -- וי זיי עסן אויף נעלי 
קעסמאַן מיט די אויגן, וי זי באַלעקן זיך מיט יעדן טראָט און קער אירן אויף 
דער בינע, וי זיי שלינגען יעדער באַװועגונג און מימיק, װאָס זי האָט אין 
לויף פון איר שפּילן געלאָזט אין , גאַנג". דאָס זיינען געווען טעאַטעראַליש: 
באַרעכטיקטע , שטוקעס" און אויך איבערגעטריבענע, אַריבערגעכאַפּטע די 
מאָס; געזעצלעכע און נישט-געזעצלעכע אַקטיאָרישע , שמד-שטיק", װאָס זי 
האָט אָנגעװוענדט אויף אַ נאַטירלעכן טאַלאַנטירטן אופן, אָן אַקאַדעמישע 
מאָסן און אויסרעכענונגען, אָן טעאַטראַלישער שולונג און צוגרייטונג, אָבער 
עס האָט געקוועלט און געשפּראַצט פון איר מיט כולו-טעאַטער, בינעדיקייט 
און געבאָרענעם טאַלאַנט ! 

און איך האָב בעת-מעשה געטראַכט זיך: גאָט אין הימל ! די פרוי איז 
דאָך שוין נישט קיין ,יונגערמאַנטשיק', אָבער סאַראַ שוישפּילערישע 
װיטאַליטעט, טעאַטראַלישער חן ! און די געלעכטערס און בראַװאָס, װאָס זי 
האָט ביים עולם -- און נאָכאַמאָל, איבערהױפּט ביי דער יוגנט -- 
אַרוױסגערופן ! 

אַפּנים, אַז ס'איז טאַקע ריכטיק װאָס מ'זאָגט: אַקטיאָרן עלטערן זיך קיינ- 
מאָל נישט .. . 
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נעלי קעסמאַן איז אַ , מנגנת", און ס'איז קיין וואונדער נישט. זי איז 
געבוירן געװואָרן אין פילאַדעלפיע ביי אַ טאַטען אַ חזן, אין אַ הויז, וואו 
מ'האָט שטענזיק געזונגען. איר שפּילן האָט אַן איבעריקן מאָל באַשטעטיקט 
די , טעאַטער-טעאָריע", אַז נישט די פּיעסע, נאָר דאָס שפּילן איז דער עיקר, 
און אויך אַז אַן אמת-געבוירענע אַקטיאָר אָדער אַקטריסע, קען שפּילן און 
רעדן , פּראָזע" אַפילו פון אַ טעלעפאָז-בוך און מ'זאָל אַבסאָלוט פילן דעם 
טעם און אָטעם פון טעאַטער -- אַ זאַך װאָס נישט אַלע פאַרשטייען עס, און 
אַפילו די װאָס שרייבן וועגן טעאַטער קענען עס נישט ריכטיק ,תופס-זיין", 
קענען עס נישט צעקיען... 

שרייבנדיק דאָ אָט די שורות, האָב איך זיך דערמאָנט אין אַ פּאַסירונג 
מיט לאַנגע-לאַנגע יאָרן צוריק -- אין װאַרשע און אין ניו יאָרק. די זעלביקע 
נעלי קעסמאַן איז געקומען צו פאָרן קיין װאַרשע אויף , גאַסטראָלן" און האָט 
דאָרטן געמאַכט אַ פוראָר -- מיט איר שפּילן, נאַטירלעך! אַלע אידישע 
טעאַטער-קריטיקער פון װואַרשע זיינען אַרױסגעקומען מיט גרויסע לויב- 
געזאַנגען וועגן נעלי קעסמאַנ'ס טאַלאַנט -- איר שפּילן, איר טאַנצן, איר 
זינגען, איר רירעוודיקייט אויף דער בינע -- הכלל, אַ גרויסער דערפאָלג 
און שוין ! צווישן די װאַרשעװער טעאַטער-קריטיקער, װאָס האָבן געזונגען 
לויב-געזאַנגען צו נעלי קעסמאַנ'ען, זיינען אויך געווען דער באַוואוסטער 
אידישער פאָלקס:זינגער, זאַמלער פון אידישע פאָלקס-לידער און 
שפּרודלדיקער פעליעטאָניסט, מנחם קיפּניס, און דער רעדאַקטאָר פון די 
פּאָפּולערע ואַרשעװוער , ליטעראַרישע בלעטער", נחמן מייזיל, 

אויף די דאָזיקע באַגײסטערטע טעאַטער:קריטיקן פון די װאַרשעװער 
אידישע טעאַטער:קריטיקער, האָט אין ניו יאָרק רעאַגירט מיט אַ 
שפּילעװודיק-פעליעטאָניסטישן אַרטיקל אין ;טאָג" דער באַרימטער 
אידישער עסייאיסט, פּובליציסט און סטיליסט , פּאַר עקסעלאַנץ", דר. א. 
קאָראַלניק. אַז דער ליריש האַלב-פילאָסאָפיש-אָנגעהױכטער און 
שטימונגדיקער דר. קאָראַלניק, האָט אויך געקענט זיין בייסיק שטיפעריש, 
שטעכיק-נאַדלדיק, דאָס איז געווען גאַנץ גוט באַוואוסט. נו, האָט ער אין זיין 
שפּילעוודיקן פעליעטאַניסטישן אַרטיקל נישט געזשאַלעװעט קיין , שאַרפע 
נאָדלען" -- דער עיקר אויפן חשבון פון נחמן מייזיל... 

ס'טייטש, האָט דר. קאָראַלניק גע'חידוש'ט זיך, װי קומט עס, אַז נחמן 
מייזיל, דער רעדאַקטאָר פון די , ליטעראַרישע בלעטער", זאָל אָנשרײיבן 
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וועגן אַן אַמעריקאַנער אידישער סובערעטין, װאָס שפּילט כסדר אין אידישן 
טעאַטער אין מאַכערײיקעס, אין שונד-פּיעסן, און צעגייט זיך אַזש פון זינגען 
,יאָסל, יאָסל" -- ער, נחמן מייזיל, זאָל אַזױ זיך צעגיסן און אָנשרײבן אַזאַ 
באַגײיסטערטן אַרטיקל וועגן איר אין די ,ליטעראַרישע בלעטער"?! 

בין איך דאָ מודה-ומתוודה זיך, אַז וי יונג איך בין דעמאָלט נישט 
געווען, און וי גרויס מיין פאַרערונג דעמאָלט -- און אויך איצט -- פאַר דר, 
קאַראַלניק'ן, וועמעס חסיד איך בין געווען איבער די אויערן, איז נישט 
געווען, האָב איך פונדעסטוועגן געהאַלטן, -- און האַלט לויט מיין פאַר. 
שטיין טעאַטער איצט נאָך מער -- אַז גערעכט איז געווען נישט דר. 
קאַראַלניק, נאָר אַבסאָלוט נחמן מייזיל ! 

און פון דאַנען גי איך אַריבער צו די צוויי, וי שוין באַמערקט, די סאַמע 
אינגסטע שוישפּילער היינט צו טאָג אויף דער אידישער בינע אין אַמעריקע 
-- דזשערי ען פרענק און באַרוך בלום, 

ניין, איך בין דאָ נישט אויסן צו שרייבן אַ קריטיק, דערפאַר שטעל איך 
זיך נישט אָפּ אויף די צוויי אַנדערע אַקטיאָרן, װאָס האָבן מיטגעשפּילט אין 
דער טרופּע: יעקב זאַנגער און טעלמאַ מינץ. יעקב זאַנגער איז אַ גוטער 
רוטינער אַקטיאָר, װאָס קען שפּילן אין דורכשניטלעכע פּיעסן און אויך אין 
פיין:רעזשיסירטע טעאַטער-פאָרשטעלונגען. אויך ער קען אַ זינג-און אַ 
טענצל-טאָן גאַנץ זשװאַוו ! און טעלמאַ מינץ איז אויך אָנגעזעטיקט מיט 
בינע-דערפאַרונג. אויף איר קען מען זאָגן, אַז זי איז געבוירן געװואָרן אויף 
דער בינע: אירע עלטערן זיינען די פאַרשטאָרבענע לאַנגיאָריקע אידישע 
אַקטריסע בעטי דזשייקאָבס און -- צו לענגערע יאָר -- דזשיקאָב 
דזשייקאָבס. זי פילט זיך אויף דער בינע וי ביי זיך אין דער היים, 

נו, װאָס קען איך אַ שטייגער, זאָגן וועגן די צוויי , נאָװאָבראַנצעס" אויף 
דער אידישער בינע ? קודם זיינען זיי ביידע יונג און שיין, פריש און 
באַיטעמ'ט, אַז ס'איז אַ מחיה צו קוקן אויף זיי ! דער אידישער טעאַטער 
נויטיקט זיך גאָר שטאַרק אין אַזעלכע יונגע כוחות, נייע פּנימ'ער, און 
טאַלענטירטע מענטשן, אַזױנע װאָס קענען אַ זינג-טאָן, אַ טאַנץ-טאָן -- 
איבערהויפּט אַזעלכע, װאָס האָבן דורכגעמאַכט אַ דראַמאַטישע שולע און אַ 
מוזיק-קאָנסערװאַטאָריע. | 

דזשערי ען פרענק איז נישט בלויז אַ געבוירענע אַמעריקאַנערין, נאָר 
אויך אירע עלטערן זיינען אַמעריקאַנער געבוירענע. איר פאָטער איז אַ גוט 


א 
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באַוואוסטער כירורג אין ניו יאָרק, און איר מוטער האָט געשפּילט קינדער- 
ראָלן אין ענגלישן טעאַטער. די גאָרע משפּחה פון דער מוטערס צד, 
באַשטײט פון טעאַטער-מענטשן, אַקטיאָרן, טענצער און זינגער. זי איז צוויי 
און צװאַנציק יאָר אַלט, יונג און שיין, חנ'עוודיק און זאַפטיק, מוזיקאַליש, 
זינגט (אַ סאָפּראַנאָ) און שפּילט די פּיאַנאָ, אַז ס'איז אַ מחיה, טאַנצט, און דער 
עיקר -- אַ געבאָרענער טאַלאַנט פאַר דער טעאַטער-בינע ! וי האָט גע- 
שריבן איין טעאַטער-קריטיקער וועגן איר: ווען דזשערי ען פרענק װאָלט 
געווען אין דער צייט ווען דער אידישער טעאַטער אין אַמעריקע האָט גץ- 
בליט, װאָלט זי איבערנאַכט געװואָרן אַ סטאַר ! 

ריכטיק, איך הֹאָב נישט געקאָנט אָפּוואונדערן זיך גענוג פון דער 
דאָזיקער יונגער אַקטריסעלע, בלוט-און-מילך, פריש װוי אַ בלום אין בלי- 
צייט, װוי אַ גרינע לאָנקע אין פרילינג, חנ'עוודיק, געשמאַק, וי אַ גרינץ 


/אַגרעס פונעם סאָד, זוניק וי אַ ליכטיקער זומער-פרימאָרגן, און שוועבט 
איבער דער בינע וי אַ שוועלבעלע, וי אַ זומער-פייגעלע, אױיסגעטאָקט און 


בויג עוודיק, וי אַ זאַנג אין פעלד -- קורץ, גאָר אַ גרויס געווינס, לויט מיין 
מיינונג, פאַר דער אידישער בינע און פאַרן אידישן טעאַטער ! 

יאָ, איר אידיש איז נאָך דערווייל אַ האַרטלעכער, זי דאַרף אַביסל נאָך 
;צוקנעלן", דאָס איז אומבאַדינגט נויטיק.. . 

פון אַן ענגלישן בולעטין װאָס איך האָב פאַר זיך לייען איך אַרױס, אַז 
דזשערי ען פרענק האָט ביז איצט געשפּילט אויף דער ענגלישער בינע אין: 
,העללאָ דאַללײ (מיסעס ראָוז); ,עז יו לאַיק איט" (פיבי); ,פּעינט יור װעגאָן" 
(עלזי); און ,אַרמס ענד די מען" (קעטרין), 

אַצינד קום איך צום ,יונגערמאַנטשיק", באַרוך בלום, דעם , סאַבראַ", 
זאָל דאָ גלייך געזאָגט װוערן: מיט זיין אידיש איז קיין פּראָבלעם נישטאָ, הגם, 
װוי געזאָגט, ער איז אַ געבאָרענער אין ישראל. ער רעדט אידיש וי אַ 
;װאַסער", אויך ער איז נאָך יונג, אַ פּאָר און צװאַנציק יאָר אַלט, האָט אַן 
אָנגענעמע שטימע, װאָס קעז באַצײכנט ווערן אַלס אַ צווייטער טענאָר; זינגט 
געשמאַקלעך, שרייט נישט, שטרענגט זיך נישט אָן איבער די כוחות, מאַכט 
נישט קיין העוויות, פּראַװעט נישט קיין שטיק, אַ טאַלאַנטירטער טענצער 
(און דאָס איז זיין ,אַמפּולאַ"), אַ שיינער בחור'ל, מיט אַ פיינעם שמייכל אויף 
די ליפּן, וואויל פאַרן אויג, און נישט אָן שוישפּילערישן טאַלאַנט. ער דאַרף 
זיך נאָך אַנטויקלען, קריגן מער קוראַזש, אַרױסװײזן מער געװאַגטקײט 
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און. . . זיין אָרט איז געזיכערט אויף דער טעאַטער-בינע -- וועגן דעם איז 
גאָר קיין ספק נישט ! 

אויך וועגן אים זאָגט זיך אין דעם צוגעשיקטן בולעטין, אַז ער האָט ביז 
איצט געשפּילט אויף דער ענגלישער בינע אין: , די באָי פרענד" (פּיער); 
,פּראַמיסעס, פּראַמיסעס" (דער קעלנער); , אָװו די אַי סינג" (פראַנצויזישער 
אַמבאַסאַדאָר), און נאָך אין אַנדערע ענגלישע פּיעסן -- באַטײליקנדיק זיך 
סיי ווי אַן אַקטיאָר און סיי וי אַ טענצער, 

לסוף וויל איך דאָ אױיסזאָגן אַ ,סוד", װאָס איז שוין קיין סוד נישט, אַז 
דאָס דאָזיקע יונגע פּאָרל װעט דעם קומענדיקן אידישן טעאַטער-סעזאָן 
שפּילן מיט פּסח'קע בורשטיין און ליליען לאַקס אויף בראָדװעי אין דער 
פּיעסע: , מיין מאַמע, די גענעראַלשע". איך פאַרצייכן עס מיט הנאה, װאָס 
דער אידישער טעאַטער אין אַמעריקע האָט אַרײנגעקראָגן אַזעלכע צוויי 
יונגע טאַלענטירטע אידישע שוישפּילער, וי דזשערי ען פרענק און באַרוך 
בלום, װאָס סיי די טעאַטער-:װעטעראַנקע נעלי קעסמאַן און סיי זיי, האָבן 
מיך אָנגערעגט צו שרייבן אָט דעם אַרטיקל, 


,מאָרגן פרייהייט", אויג. 26, 1973, ג. י. 


דער משה ראַוך יוביליי-קאָנצערט 


עבן מיינט קאַמף און קאַמף קען מען געווינען נישט בלויז מיט כוח, 
מיט װאָרט, מיט אויפקלערונג, נאָר אויך מיט געזאַנג -- איינס פון די 
שטאַרקסטע װאָפן אין די הענט פון דעם מענטשן אויף אויס. 
צוליכטיקן די וועלט. 
וואויל איז דעם אידישן פאָלקס-מענטש, דעם אידישן-אַרבעטער, װאָס 
ווייסט די ווערטיקייט פון זיין ניגון; װאָס שאַצט אָפּ די פּיאָנערישקייט פון 
זיינע קאָמפּאָזיטאָרן, און װאָס העלפט אויסשמידן און אױסטראָגן די 
גאָלדענע געזאַנג-קײיט אין אַלע אירע פאָרמען. 
די פרילינג-קאָנצערטן פון די אידישע פאָלקס-כאָרן איבער דער לענג 
און ברייט פון אַמעריקע זיינען פון די פייערלעכסטע דעמאָנסטראַציעס, 
װאָס דאָס אידישע ליד צוזאַמען מיטן אידישן קלאַנג שטעלן מיט זיך פאָר 


224 מרדכי ירדני 


אויף דער היגער אידישער גאַס. עס איז אַ פרייד, אַ ספּעציעלער נחת, אַ 
דערהויבונג, צו זיין אויף איינעם פון די דאָזיקע קאָנצערטן, וואו פאָלק און 
ליד, פאָלק און געזאַנג גיסן זיך צונויף און ווערן איינס, 

אין משך פון די פאַרגאַנגענע צוויי פרילינג-וװואָכן זיינען אין ניו יאָרק 
אַלײן מיט זייערע פרילינג-קאָנצערטן אַרױסגעטראָטן דער פאַרבאַנד-כאָר 
מיט װולאַדימיר חפץ אַלס דיריגענט: דער אַרבעטער רינג כאָר מיט לאַזאַר 
וויינער אַלס דיריגענט; דער ,זמרה" כאָר מיט יודזשין מאַלעק אַלס 
דיריגענט -- און לעצטן שבת אָוונט, דעם 22טן מאַי, אין טאַון האָל, דער 
אידישער פילהאַרמאָנישער פאָלקס-כאָר. דאָס איז געווען אַ ספּעציעלע פיי- 
ערונג לכבוד דעם דיריגענט און קאָמפּאָזיטאָר, משה ראַוך, וועלכער איז 
שוין צװאַנציק יאָר פאַרבונדן אַלס אָנפירער מיט די אידישע פאָלקס-כאָרן 
ביים אידישן מוזיק פאַרבאַנד, 

דער כוח פון משה ראַוכ'ן אַלס קאָמפּאָזיטאָר ליגט אין דעם פאָלקס: און 
פאָלקסטימלעכן-טאָן. ער פילט זיך מיט אים היימיש, נאָענט און אייגן. ער 
דאַרף דעם פאָלקס- און פאָלקסטימלעכן-טאָן נישט גיין ווייט זוכן, דער טאָן 
ליגט טיף אין אים. דאָ שווימט משה ראַוך וי אַ געניטער טויכער, דאָ גלאַנצט 
עֶר אינאיינעם מיט די צונויפגעקליבענע פּערל פון דעם פאָלקס:און 
פאָלקסטימלעכז-קװאַל, 

דעריבער איז יעדע אַראַנזשירונג זיינע פון אַ פאָלקס-ליד, ווי יעדע אָרי- 
גינעלע קאָמפּאָזיציע זיינע, װאָס איז געבויט אויפן פאָלקס- אָדער פאָלקס- 
טימלעכן-טאָן, אַן אויפטו און אַ דערגרייכונג. ער ווייסט וי אַזױ צו מישן די 
פאָלקס- און פאָלקסטימלעכע-פאַרבן, ניואַנסן און קנייטשן, אַז עס זאָל 
אַרוסקומען אַ זינגעוודיקע קאָמפּאָזיציע אויסגעלייגט מיט זיבן חנ'ען. 

עס איז מיין טיפסטע איבערצייגונג, אַז די סאַמע איינגעבירגערטסטע 
און איינגעבאַקנסטע קאָמפּאָזיטאָרן זיינען די, וועלכע שטייען מיט ביידע פיס 
אויפן באָדן פון פאָלקס-קװואַל, פון די אַלע אָנגעזאַמלטע פאָלקס-אוצרות 
במשך פון דורות: די קאָמפּאָזיטאָרן, װאָס ברענגען צום פאָלק צוריק זייערע 
אייגענע געזאַנגלעכע טענער, געפילן און שטימונגען -- אין אַן אויס- 
געלייטערטער פאָרם און מוזיקאַליש-קינסטלערישער געשטאַלטיקײט. דאָס 
פאָלק שאַצט אָפּ אָט די דאָזיקע קאָמפּאָזיטאָרן און פאַרהערלעכט זײ; די 
מאַסןז גרויסן זיך מיט זיי און טוליען זיי צו זיך, 

משה ראַוך האָט גליקלעכערווייז אָנגעשלאָגן אט דעם טאָן און דערפאַר 
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האָבן אים די ברייטע אידישע פאָלקס-מאַסן, און ספּעציעל די זינגערס פון די 
כאָרן, ליב און נעמען זיך מיט אים אַרום. אויך וי אַ דיריגענט שטייט ער מיט 
זיין אופן דיריגירן נאָענט צו די מאַסן און ספּעציעל צו די זינגער. זיין האַנט 
איז אַ פירנדיקע, אָבער אָן אָנשטעלערישקײט; אַן אָנװײזנדיקע, אָבער אָן 
פּאָזירנדיקײט; זי איז דירעקט, פּרעציז און זאַכלעך-קלאָר. נישט איינמאָל 
פּאַסירט עס, אַז אַן איבעריקער זשעסט פון אַ דיריגענט צעטומלט די 
זינגערס -- איבערהויפּט אַן אומדערװואַרטער ספּאָנטאַנער זשעסט. די איינג- 
געבוירענע פאָלקסטימלעכקייט און אויך די אחריות צו די זינגערס פון די 
כאָרן, װאָס באַשטײען מייסטנס פון אַרבעטער און פאָלקס-מענטשן, היטן 
ראַוכ'ץ אויס פון די און אַ סך אַנדערע איבעריקע זאַכן... 

עס איז געווען נאַטירלעך, אַז דער קאָנצערט זאָל באַשטײן דורכאויס פון 
משה ראָוכ'ס קאָמפּאָזיציעס -- סיי אָריגענעלע און סיי אַראַנזשירטע. עס איז 
געווען אַ דעמאָנסטראַציע פון זיינע מוזיקאַלישע פאַרמעסטונגען, אויפ- 
טואונגען און דערגרייכונגען. צװאַנציק יאָר איז אַ וויכטיקע דאַטע אין אַ 
קאָמפּאָזיטאָרס און דיריגענטס לעבן -- אַ דאַטע, װאָס דאַרף אָפּשפּיגלען זיין 
אַרבעט, זיין מי און שאַפערישקייט. די אָנזאַמלונג פון אייגענע, געשאַפענע 
און אַראַנזשירטע, גרעסערע און קלענערע קאָמפּאָזיציעס, איז געקומען צום 
אויסדרוק דורך אָנצאָלן פאַלן, װאַריאַציעס, טאָן-אַרטן און אַקאָרדן און 
געוויזן דעם פּנים פון זייער שאַפער, דעם קאָמפּאָזיטאָר; פּונקט וי די 
אָנפירנדיקע הענט האָבן געוויזן די געניטקייט און אָנגעזאַמלטע דער- 
פאַרונג פון זייער לייטער, דעם דיריגענט, | 

האָט טאַקע דאָס געזאַנג פון דעם כאָר געקלונגען איינהייטלעך, אויס- 
גערונדיקט און אויסדריקלעך. די זינגערס פון דעם פילהאַרמאָנישן פאָלקס- 
כאָר זיינען געווען ביז גאָר נאָכגעבנדיק זייער דיריגענט, דעם יובילאַר; זי 
האָבן אויסגעפילט אַלע זיינע מויקאַלישע פאַרלאַנגען, ניאַנסן, 
אַקצענטירונגען און קאָליריקײיט. די יום:טוב'דיקע געפילן פון די זינגערס 
האָבן זיך גאָר שנעל אַריבערגעטראָגן צום גרויסן עולם אין זאַל, װאָס האָט 
געהאָלפן מיטײיובל'ען דעם יום-טוב פון ליד און ניגון ! 
- = אָנהויבנדיק פון וויינפּער'ס ליד , לשון מיין אידיש" ביז געבירטיג'ס 
,שפרה'לעס פּאַרטרעט"; פון אָלגינס , מיין פאָןי ביז אויסצוגן פון איטשע 
גאָלדבערג'ס מאָנטאַזש , צו גאַסט ביים זיידן"; פון יעווטושענקאָיס (אידיש: 
ד. ספאַרד) , באַבי יאַר" ביז אויסצוגן פון מ. א. סול'ס קאַנטאַטע , געדענק 
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מיין פאָלק"; פון אויסצוגן פון מאַרטין בירנבוימ'ס , שלום עליכם דיר, 
אַמעריקע" (געבויט אויף שלום עליכמ'ס , מאָטל פּייסי דעם חזנ'ס") ביז אויס- 
צוגן פון דעם גאָלדפאַדן-מאָנטאַזש , ראָזשינקעס מיט מאַנדלען", און פון 
מאָריס ראָזענפעלד'ס , דער טרערן מיליאַנער" ביז אויסצוגן פון יונינ'ס 
,וויג-ליד ביז זיג-ליד" און דער גאַנצער קאַנטאַטע ,אסתר המלכה", האָט 
דער כאָר דעמאָנסטרירט זיין פייאיקייט אויסצוזינגען די קאָמפּליצירטסטע 
מוזיקאַלישע זאַצן און אַקאָרדן, װאָס אַ דערפאַרענער דיריגענט קען נאָר 
אַרוױסקריגן. אויב אפילו דאָ און דאָרט האָט זיך געפילט אַ , פאַרטשעפּע" 
אָדער אַ ,נאָכשלעפּ?; אַ פאָדעם, װאָס איז געבליבן הענגען נישט קיין אויס- 
געזונגענער, אָדער אַן אָנדײט אויף נישט קיין אויסגערונדיקטן זאַץ, האָט עס 
אָבער פון דעם גאָרן געזאַנג גאָרנישט אַװעקגענומען. די געניטע דער- 
פאַרענע האַנט פון דעם דיריגענט האָט מיט זיכערקייט און געהעריקן מוזי- 
קאַלישן טראָפּ און ריטם דירעגירט די צעיום-טוב'טע זינגערס פון ליד צו 
ליד, פון פּאָעמע צו פּאָעמע -- און עס איז אַרױסגעקומען אַ קאָנצערט, װאָס 
האָט דערהויבן דעם גייסט, 

אַ װאָרט פון לויב דאַרף דאָ אויך געזאָגט ווערן פאַר די דריי סאָליסטן, 
װאָס האָבן אָנטײלגענומען אין דעם קאָנצערט: דאָריס קאָן, סאָפּראַנאָ; 
האַואַרד פריד, טענאָר, און װיליאַם װאָלף, באַס-באַריטאָן. אויך קומט אַ דאַנק 
דעם פיינעם אַקאָמפּאַניסט, יודזשין קוזמיאַק. ער, צוזאַמען מיט די דריי 
סאָליסטן, האָבן נישט וייניק צוגעטראָגן צום דערפאָלג פון דעם יום- 
טובידיקן קאָנצערט, לכבוד דעם בעל-היובל, דעם קאָמפּאַזיטאָר און דירי 
גענט, משה ראַוך. 

און ווען אויף דער געדרוקטער פּראָגראַם װאָלטן צו די ענגלישע 
אותיות נאָך אויך צוגעגעבן געװואָרן אידישע אותיות, װאָלט דער געמיט פון 
דעם שרייבער פון אָט די שורות געווען נאָך אַ מער געהויבענער. איך האָף, 
אַז אין דער צוקונפט װועט די פאַרװאַלטונג פון דעם כאָר דאָס אינזינען 
האָבן... 


,מאָרגן פרייהייט", מאַי 28, 1965, ג. י. 
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יהודה בּלייך 


אַ טרער 


אין די אידישע טעאַטער-קרייזן פון אַמעריקע אַרױסגערופן אַ טיפן 
טרויער, און דאָס װאָס דער אומגליק איז געשען זייענדיק אויף זיין 

רייזע אין ישראל -- האָט געמאַכט דעם טרויער פון יהודה בלייכ'ס אַװעק- 
גיין נאָך טיפער. | 

עס איז געווען יהודה בלייכ'ס ערשטע רייזע קיין ישראל און ערשטע 
רייזע בכלל זינט זיין קומען קיין אַמעריקע אין יאָר 1921 -- ער האָט לאַנגע 
יאָרן דערפון גע'חלומ'ט, געהאָפט און אַרױסגעקוקט אויף דעם, 

יהודה בלייך איז געבאָרן געװאָרן אין טאַרנאָפּאָל, גאַליציע, װאָס האָט 
ביז צו דער ערשטער וועלט-מלחמה געהערט צו עסטרייך. ווען ער איז אין 
עלטער פון פופצן יאָר אַרײנגעפאַלן קיין ווין און האָט צום ערשטן מאָל 
געזען דאָרט שפּילן אידיש טעאַטער, איז ער שטאַרק פאַרכאַפּט געװאָרן און 
שוין זינט דעמאָלט אויף זיין גאַנצן לעבן פאַרבליבן אַן , עבד-כנעני" ביים 
טעאַטער. 

דער וועג איז געווען אַן אומגעהויער שווערער, אָבער יהודה בלייך איז 
ג עווען יונג און פאַרליבט אין טעאַטער -- און אַז מען איז יונג און פאַרליבט 
ווייסט מען נישט פון קיין שוועריקייטן, 

וי אַן אַקטיאָר האָט יהודה בלייך געשפּילט מיט מאָריס שװואַרץ אין 
אידישן קונסט-טעאַטער; מיט רודאָלף שילדקרויט אינעם שילדקרויט: 
טעאַטער; מיט בערטאַ קאַליש אינעם אוירווינג פלעיס-טעאַטער, סיי אין ניו- 
יאָרק און סיי אין פילאַדעלפיע און אין אַנדערע שטעט פון אַמעריקע. ער איז 
דערנאָך אַליין געװאָרן אַ דירעקטאָר פון טעאַטערן, און שפּעטער אויך צו- 
זאַמען מיט זיינע צוויי נאָענטע חברים מיכל ראָזענבערג און צבי סקולער -- 
אין אידיש און אין ענגליש. 

דער נאָמען יהודה בלייך האָט אַבסאָלוט האַרמאָנירט מיט זיין טאַלאַנט 
און מיט די כאַראַקטערן, װאָס ער האָט פּערזאָניפיצירט -- מיט דער 
גרעסטער ערנסטקייט און דרך-ארץ. און נאָך עפּעס: אַלע פּאַרשױנען, װאָס 
ער האָט פאָרגעשטעלט, זיינען געווען דורכאויס אידישע מענטשן -- אין 


ךד ער פּלוצעמדיקער טוט פונעם חשוב'ן שוישפּילער יהודה בלייך האָט 
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אויסזען, טאָנאַציע, גאַנג, ריידן, זשעסט, באַװועג, קנייטש, שטעל, דריי, מאַך 
מיט דער האַנט, פינגער, פּינטל מיטן אויג, האַק און פּאַק. יהודה בלייך האָט 
אויף דער בינע געשפּילט דעם מענטש, נישט דעם אַקטיאָר, און דעריבער 
האָט עֶר זיך אָנגעזען אַפילו, ווען ער האָט געשפּילט די קלענטסע ראָלע, וי 
דער פאַל מיטן , בטלן" אין אַנסקיס , דיבוק" ביי מאָריס שװואַרץ אין אידישן 
קונסט-טעאַטער. אָבעֶר זיין בעסטע און אויסגעפורמטסטע ראָלע, אין 
וועלכער איך האָב אים געזען, איז לויט מיין מיינונג געווען דער , מגיד" אין 
גאָטעספעלד'ס קאָמעדיע , מחותנים", צוזאַמען מיט יוסף בולאָוו'ן אין אידישן 
פאָלקס-טעאַטער, 

יהודה בלייכ'ן איז נאָכגעגאַנגען אַ זעלטענע ערנסטע באַציאונג נישט 
בלויז צום אידישן-טעאַטער אַלײן, נאָר אויך צום אידישן װואָרט, קלאַנג, 
ליטעראַטור און קולטור בכלל. אָט די זעלטענע ערנסטע באַציאונג האָט 
באַגלײט אַלע זיינע טועכצן: וי אַ שוישפּילער, רעציטאַטאָר, דירעקטאָר און 
רעזשיסאָר. ער האָט נישט געוואוסט פון קיין האַלבער אַרבעט, ער האָט 
כסדר געזוכט און געשטרעבט צו שלימות. ער האָט שווער געהאָרעװועט 
אויף זיך, געלערנט, גענישטערט, שטודירט, געלייענט, ווייל ער איז כסדר 
געבליבן אומצופרידן מיט זיך. ער האָט נישט געהערט צו די, װאָס גייען 
אָרום צופרידענע מיט זייער טאַלאַנט און מיט זייערע דערגרייכונגען. עס 
האָט יהודה בלייכ'ץן גענומען אַ לאַנגע צייט, ביז ער האָט זיך דערשלאָגן צו 
אַן , עמוד" אין אידישן טעאַטער, אָבער אַז ער האָט זיך שוין דערשלאָגן איז 
מיט אַ מאָל געקומען די ,ירידה" פונעם אידישן טעאַטער אין אַמעריקע און 
האָט געמאַכט אַ תל פון אַלע זיינע חלומות... | 

יהודה בלייך איז געווען אַ נוח לבריות. דאָס קענען עדות זאָגן אַלע די, 
װאָס האָבן אים גוט געקענט, און אויך יענע, װאָס האָבן מיט אים מיט: 
געאַרבעט ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן אין און אַרום טעאַטער. אַפילו 
דעמאַלט, ווען ער האָט זיך אָנגע'ברוגז'ט אָדער איז געװואָרן אין כעס, האָט 
עס אָנגעהאַלטן נישט מעֶר וי אַ רגע אָדער צוויי, און באַלד האָט זיך אַרום 
זיין מויל ווידער באַװויזן דער וייכער שמייכל זיינער. ;אַ זיידענער 
יונגערמאַן !" -- אַזױ האָט באַצײכנט יהודה בלייכץ זיינער אַ נאָענטער 
פריינד, נייטן פאָרמאַן. און בלייכ'ס נאָענטע חברים און קאָלעגן: מיכל 
ראָזענבערג, צבי סקולער, װואָלף באַרזעל, יעקב בערגרין, ישראל מאַנדל, 
בנימין פישביין האָבן מיט אים מסכים געווען. 
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יהודה בלייך װעט אויספעלן נישט בלויז זיין ליבער פרוי מרים און זיינע 
צוויי טייערע זין, הערשל און דוד, נאָר אויך זיינע צאַלרײכע פריינד און 
חברים. מיר װועלן שטאַרק ביינקען און נישט פאַרגעסן דעם װאַר עמען, 
האַרציקן, היימישן, חברישן יהודה בלייך, 


,פרייע אַרבעטער שטימע", אויג. 15, 1961 


אַייזיק סטוירן -- גידאָ קאַנטעלי 
פילהאַרמאָניק 


| אַנדערן אויף דער בינע פון קאַרנעגי-האָל, אייזיק סטוירן, גידאָ 
קאַנטעלי און די שפּילער פון דעם ניו יאָרקער פילהאַרמאַנישן 
אָרקעסטער, זיינען געווען פון די שענסטע רעגנביגנדיקע קאָלירן. קיין 
בעסערע קאָמבינאַציע ביי אַ קאָנצערט קען מען זיך גאָר נישט ווינטשן. סיי 
אייזיק סטוירן, וועלכער איז געווען דער סאָליסט, סיי גידאָ קאַנטעלי, דער 
איטאַליענישער גאַסט-דיריגענט זיינען נאָך גאָר יונגע מענטשן, מיט 
יוגנטלעכע בלוטן, ברען און פייער. זיי גליען מיט ענטוזיאַזם און דער. 
אָבערישקײיט. און די שפּילער פון אָרקעסטער זיינען וי אַלטער וויין -- װאָס 
עלטער אַלץ בעסער. עס איז נישט צו באַשרײיבן גאָר דעם פאַרגעניגן װאָס 
די דאָזיקע שטראַליקע מוזיקאַלישע קאַמבינאַציע האָט פאַרשאַפט די צו- 
הערער. עס איז געווען גענוס פון ערשטן גראַד, 
גידאָ קאַנטעלי, וועלכער האָט איצט פֿאַרענדיגט זיין ציקל-אויפטרעטן 
אַלס גאַסט-דיריגענט מיטן פילהאַרמאָנישן אַרקעסטער, איז אַחוץ אַ 
װירטואָזדדיריגענט ממש אַ זעלטנהײיט אין דעם אופן פון אָנהויבן אַ 
קאָמפּאָזיציע מיט אַ זעלטענר פאַרטראַכטקײט פון אַ פּאָעט און אַ מאַלער און 
גאָר באַזונדערס אין דעם שטייגער פון פאַרענדיקן און אויספורעמען דעם 
קלימאַקס פון אַ ווערק. זיינע , פינאַלעס" זיינען אויסערגעווענלעך. ער דער- 
מאָנט אייך אַזויפיל אָן טאָסקאַניניז און עס װעט גאָר ניט זיין איבערטריבן אַז 
עס װאַקסט אַ נייער טאָסקאַניני, 
פון די ווערק װאָס זיינען אויפן קאָנצערט געהערט געװאָרן, האָט גאָר 


ד י דריי פייערן װאָס האָבן געלויכטן און געװאַרעמט איינעם דעם 
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באַזונדערס מיט גרויס חן און בריליאַנטישקײט אַרױסגעזונגען מוסאָרגסקי- 
ראַוועל'ס , בילדער ביי אַן אויסשטעלונג". דער אַָרקעסטער האָט געשפּילט 
מיט אַזעלכע מאַלערישע פּאָלירטע טענער, װאָס האָבן ממש פאַרכאַפּט דעם 
אָטעם. דאָ האָט מר. קאַנטעלי אַרױסגעשײנט צום בעסטן. עס איז געווען 
קונסט פון העכסטן גראַד, 

מיט דער זעלבער עלעגאַנץ און פּאָלירטקײט האָט דער אָרקעסטער אויך 
אויסגעזונגען ראָסיני'ס אַװערטורע , סעמיראַמידע". דאָ איז שוין מר, 
קאַנטעלי געווען פולשטענדיק ביי זיך אין דער היים. די טענער פון ראָסיני'ס 
אָוװוערטורע אונטער זיין פירערשאַפט האָבן געפלאָסן, וי פון אַ קוואַל אַרױס 
אין פרילינגס-צייט. אַ ים מיט קאָלירן און שימערירנדיקער זוניקייט האָט ער 
אַרײנגעלײגט אין דער אַָװערטורע, װאָס האָט דעם עולם ממש מיטגעריסן 
און פאַר'כישופ'ט, 

וװוייניקער געלונגען איז מר. קאַנטעלין די בוסאָני קאָמפּאָזציע , בערסען 
עלעגיאַק". און אפשר איז עס נישט זיין שולד, נאָר די שולד פון דעם מחבר 
און אויך פון דעם שרייבער פון די שורות, װאָס האָט די קאָמפּאָזיציץ גץ- 
הערט דעם ערשטן מאָל. עס פעלט דער קאָמפּאָזיציע קלאָרקייט, גאַנצקײט 
און די , מזל:ברכה" פון אַ קונסטװוערק, װאָס פאַרכאַפּט דעם צוהערער גלייך 
פון אָנהויב אָן. 

און איצט קום איך צו לאַלאָ'ס , סימפאָניא עספּאַניאָל" מיטן סאָליסט, 
אייזיק סטוירן, 

אַלץ װאָס איך קען זאָגן, אַז אייזיק סטוירן, זייענדיק איינער פון די 
באַגאַבטסטע יונגע װוירטואָזן, וועלכער קען מאַכן זיין פידל צו , ריידן", האָט 
דאָס מאָל געשפּילט מיט אַ באַזונדערער שיינקייט. ער איז געווען אינס- 
פּירירט נישט בלויז פון זיין אייגענעם טאַלאַנט, װאָס שפּריצט פינקלדיק וי 
אַ פאָנטאַן, נאָר אויך פון דעם טאַלאַנט פון מר. קאַנטעלי, וועלכער האָט צִו- 
זאַמען מיטן אָרקעסטער געשפּינט אַרום אים אַ נעץ פון זיידענע טענער, פון 
פּרעכטיקע אויסגעפורעמטע מוזיקאַלישע זאַצן און גאַנצע פּאַראַגראַפן. עס 
איז געווען איינער פון די שענסטע פילהאַרמאָנישע קאָנצערטן פון סעזאָן ביז 
איצט, 


,מאָרגן זשורנאַל", פעב. 1, 1952, ג. יי 
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דאָס לעבּן פון אַ ליד 


וועלט, ענריקאָ קאַרוסאָ, פלעגט מען אויך דערמאָנען דעם נאָמען פון 

דער באַרימטער זינגערין גאַלי קוירטשי, וועמעס שטימע האָט באַ- 
גייסטערט מיליאָנען געזאַנג-ליבהאָבער פון דער גאַנצער וועלט. 

איר קומען אין דער אָפּערע האָט געשאַפן געשיכטע. עס זיינען געווען 
גרויסע זינגערינס אין דער אָפּערע אויך פריער, אָבעֶר קיינע פון זיי האָט 
נישט פאַרמאָגט איר צויבער, װאָס האָט זיך געגאָסן וי פון אַ קוואַל. מענטשן 
פלעגן איינפאַך פאַרכאַפּט ווערן ווען זי האָט געזונגען. 

גאַלי קוירטשי'ס ערשטער אויפטריט אין אַמעריקע (אין שיקאַגאָ איז 
דאָס געווען), האָט אַרוסגערופן גרויס איבערראַשונג נישט בלויז אין די 
ענגע מוזיקאַלישע קרייזן, נאָר אויך ביים ברייטן עולם. גאַנץ שיקאַגאָ איז 
געגאַנגען כאָדאָראָם מיט דער נייער איטאַליענישער זינגערין, װאָס איז אַהין 
אָנגעקומען פון זיד-אַמעריקע. 

עס איז געווען אַ שבת נאָכמיטאָג, אין חודש נאָוועמבער, פון יאָר 1916, 
די אומבאַקאַנטע זינגערין איז צו ערשט אויפגעטראָטן אין דער ראָלע פון 
;גילדאַ" אין ווערדי'ס פּאָפּולערער אָפּערע , ריגאָלעטא". און װאָס פאַר אַ 
סענסאַציע זי האָט דעמאָלסט אַרױסגערופן! די ווענט אין טעאַטער האָבן 
נאָכן ערשטן אַקט ממש געציטערט פון די אַפּלאָדיסמענטן און בראַװאָ 
געשרייען, װאָס האָבן זיך געטראָגן פון פּובליקום. אויף אַזױ ווייט, אַז די 
מוזיק-קריטיקער און דו מוזיק-רעפּאָרטערס, וועלכע זיינען דאָרטן געווען,. 
האָבן טעלעפאָנירט צו זייערע צייטונגען, אַז זיי זאָלן אָפּװאַרטן מיט זייערע 
אויסגאַבעס, ווייל זיי האָבן צו באַריכטן אַ גרויסע סענסאַציע. 

אויף צו מאָרגנס, זונטיק, זיינען אַלע שיקאַגער צייטונגען, אָן אויסנאַם, 
אַרױסגעקומען מיט העכסט באַגײסטערטע באַשרײבונגען װועגן דעם 
וואונדער פון דער נייער פּרימאַדאָנאַ. די שיקאַגער ,טריביון' האָט גע- 
האַלטן פאַר וויכטיק אָפּצודרוקן די באַריכטן און אַרטיקלן אויף דער 
ערשטער זייט, כאָטש עס איז געווען אין רעכטן מיטן פלאַקער פון דער 
ערשטער וועלט-מלחמה. זייט-ביי-זייט מיט די צאַפּלדיקע מלחמה פראָנט- 
נייעס האָט מען געדרוקט וועגן דעם אויפטריט פון גאַלי קוירטשי. 


ן ייט ביי זייט מיט דעם נאָמען פון דעם גרעסטן טענאָר-זינגער אין דער 
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פון שיקאַגאָ האָט זיך דער נאָמען פון דער אומבאַקאַנטער זינגערין צע- 
קלונגען איבער גאַנץ אַמעריקע, און שפּעטער איבער דער גאָרער וועלט, 
אָנשטאָט די דריי הונדערט דאָלאַר פאַר יעדער פאָרשטעלונג, ווי מען האָט 
זיך מיט איר באַדונגען, האָט מען איר נאָר דער ערשטער װאָך אָנגעהויבן צו 
צאָלן גאַנצע טויזנט דאָלאַר פאַר אַ פאָרשטעלונג, און שפּעטער נאָך מער. 

ס'איז לעצטנס אַרױס אַ בוך װועגן גאַלי קוירטשי, איר ביאָגראַפיע. דאָס 
בוך הייסט: , דאָס לעבן פון אַ ליד", דער פאַרפאַסער איז סי לעמאָסענא. 

פון דעם בוך דערוויסן מיר זיך גענוי די גאַנצע קאַריערע פון דער 
זינגערין, און װוי איר קאַריערע איז טראַגיש איבערגעריסן געװאָרן. 

איבער צװאַנציק יאָר פון איר לעבן האָט גאַלי קוירטשי געקעניגט אויף 
די פאַרשידענע אָפּערע-בינעס פון אַמעריקע, אײיראָפּע, זיד-אַמעריקע און 
אַנדערע טיילן פון דער וועלט. איר זינגען האָט צומעטום אַרױסגערופן 
גרויס אַנטציקונג. מען האָט איר אומעטום באַװאָרפן מיט בלומען. אָבער אין 
יאָר 1924 איז איר גרויסע מוזיקאַלישע קאַריערע פּלוצלונג איבערגעריסן 
געװאָרן. 

אין מיטן פון אַ ערפאָלגרײיכן קאָנצערט-טור איבער אײיראָפּע איז די 
זינגערין קראַנק געװאָרן אויפן האַלדז. די דאָזיקע נייעס האָט זיך שנעל וי אַ 
בליץ פאַנאַדערגעטראָגן איבער דער גאַנצער וועלט, הגם, די זינגערין האָט 
געזוכט צו באַהאַלטן עס אַלס אַ סוד. 

אין לויף פון גאַנצע פופצן יאָר צייט איז ביי גאַלי קוירטיש'ץן געװואָקסן אַ 
,גוידער", און זי האָט געציטערט דורכצומאַכן אַן אָפּעראַציע. זי האָט 
געקעמפט מיט אַלע אירע כוחות, אָבער פון טאָג צו טאָג איז די לאַגע אירע 
געװואָרן אַלץ ערגער, ביז זי האָט זיך געמוזט אונטערגעבן און לאָזן 
אַפּערירן. דאָס איז געווען דער אָנהױב פונעם סוף פון איר קאָלירפולער 
מוזיקאַלישער קאַריערע -- , דער סוף פון אַ ליד" 

זי האָט שפּעטער געמאַכט אַ פאַרזוך נאָכאַמאָל צו באַנײיען איר 
מוזיקאַלישע קאַריערע אויף דער אָפּערע-בינע. די גאַנצע מוזיקאַלישע וועלט 
האָט מיט גרויס אומגעדולד געװאַרט אויף דעם דאָזיקן טאָג. עס איז געווען 
דעם 10-טן אויגוסט, 1925, ווען זי איז אויפגעטראָטן אין דער ראָלע פון 
,מימי" אין פּוטשיני'ס אָפּערע , לאַ באָהעם". עס איז געווען אַנאָנסירט אין די 
צייטונגען, אַז די אָפּערע ועט געהערט ווערן דורך דער ראַדיאָ, און 
מיליאָנען מענטשן האָבן זיך יענעם אַָװנט צוגעהערט. אָבער אָנשטאָט גענוס 
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האָבן זיי איבערגעלעבט טיפן צער איבער דעם טראַגישן גורל, װאָס איז 
באַפאַלן דער קינסטלערין. די גאָלדענע שטימע האָט דער באַרימטער 
קינסטלערין מער נישט געדינט, | 

די רירנדע שטעלן אין דעם בוך, וואו עס וװוערט געשילדערט דער 
גרויסער דורכפאַל פון דעם דאָזיקן אויפטריט אירן, רופט אַרױס ביים לעזער 
טרערן, 

די דראַמע דערפון איז נאָך גרעסער געווען דערמיט, װאָס דאָס אַלץ איז 
פאָרגעקומען אין שיקאַגאָ, אין דער זעלבער שטאָט, וואו גאַלי קוירטשי האָט 
געמאַכט איר ערשטן אויפטריט פאַר'ן אַמעריקאַנער עולם און איז שפּעטער 
באַרימט געװאָרן אויף דער גאַנצער וועלט. 

זינט יענעם טראַגישן דורכפאַל האָט זיך גאַלי קוירטשי אינגאַנצן צוריק- 
געצויגן פון דער אָפּערע-בינע. עס איז שוין צען יאָר וי זי לעבט זיך רואיק 
ערגעץ אין די בערג אין קאַליפאָרניע צוזאַמען מיט איר אידישן מאַן, האָמער 
סעמיועלס, װואָס איז לאַנגע יאָרן געווען איר פּיאַניסט. 

גאַלי קוירטשי איז מיט 56 יאָר צוריק געבאָרן געװאָרן אין מילאַן, -- די 
היים פון אָפּערע. אין אַן אַטמאָספֿערע פון מָוזיק און געזאַנג, אַרומ: 
גערינגלט מיט די גרעסטע אָפּערע-זינגער, מיט די בעסטע פּראַפּעסאָרן 
איבער שטים-בילדונג, האָט גאַלי קוירטשי זיך מיט גרויס חשק אַ נעם געטאָן 
לערנען מוזיק און שטודירן די קונסט פון געזאַנג, זי האָט שווער נישט גע- 
דאַרפט אַרבעטן איבער זיך, ווייל זי איז געבאָרן געװאָרן מיט אַ זינגעדיקער 
נשמה און אַ ליד אין איר מויל, געזאַנג איז געווען איר לעבן, דער אָטעם פון 
איר גאַנצן וועזן. וואו זי איז געגאַנגען און געשטאַנען האָט זי געזונגען. דאָס 
ליד איז קיינמאָל נישט אַרונטער פון אירע ליפּן. און האָט זי געהערט אַ פויגל 
זינגען, האָט זי אים גלייך נאָכגעזונגען, די קאַמפּליצירסטע טרעלן האָט זי 
מיט איר האַלדז אויסגעטרעלט און אויסגעציקלט, 

טאָג נאָך טאָג אין איר שטימע געװאָרן שענער און שענער. צוזאַמען מיט 
דעם איז אויך געװואַקסן איר מוזיקאַלישער וויסן. איר נאָמען האָט אָנ- 
געהויבן זיך הערן אין מילאַן. אָבער נישט גענוג אַז מען זאָל וועגן איר ריידן 
אָדער שרייבן אין די צייטונגען. 

צו 18 יאָר האָט זי זיך געטראָפן מיט איר ערשטן מאַן, מאַרקיז לואירזשי 
קוירטשי די סעמערי. זיי האָבן זיך פאַרליבט און חתונה געהאַט. זי האָט צו 
איר מיידלשען נאָמען גאַלי צוגעגעבן דעם נאָמען ,קוירטשי". און עס איז 
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געװאָרן גאַלי קוירטשי. אונטער דעם דאָזיקן נאָמען איז זי אַרױסגעפאָרן אין 
דער ברייטער וועלט. זי האָט געפּרואװט איר מזל אין זיד-אַמעריקע ביז זי 
איז ענדלעך אָנגעקומען אין די פאַראייניקטע שטאַטן. דאָ האָט איר גליק 
אויפגעשפּילט אויף די העכסטע טענער. אויס דאַנקבאַרקײט צו אַמעריקע, 
װאָס דורך איר איז זי געװאָרן וועלט-באַרימט, האָט זי זיך אָפּגעזאָגט פון 
איר איטאַליענישער בירגערשאַפט און אין געװאָרן אַן אַמעריקאַנער 
בירגערין, 

מיט איר אידישן פּיאַניסט האָט זי חתונה געהאַט גלייך נאָך איר גט'ץן זיך 
מיטן ערשטן מאַן, אָבער דעם נאָמען קוירטשי האָט זי נישט אויפגעגעבן. 

לע מאַסענאַ'ס בוך וועגן דעם לעבן און קאַריערע פון גאַלי קוירטשי 
פאַרמאָגט אַ סך פון וועלכן דער לעזער ווערט איינפאַך מיטגעריסן, אָבער 
דער לעצטער קאַפּיטל, װאָס שילדערט דעם סוף פון דער רייכער קאַריערע 
פון דער באַרימטער זינגערין, איז אַ העכסט דראַמאַטישער. 


,פאָרווערטס", דעצ. 16, 1945, ג, י. 


גאָטעספעלד'ס פּרנסה 


אָבער אַז אידישע אַקטיאָרן דאַרפן און מוזן אויך האָבן מיט װאָס זיך 
==" צו באַווייזן, מיט װאָס אַרױסצוקומען אויף דער בינע, אויך דאָס איז 
קלאָר, 
חנא גאָטעספעלד'ס קאָמעדיע ,פּרנסה" אין איר איצטיקן ואַריאַנט, 
װאָס ווערט געשפּילט אין , אונזער טעאַטער", אויף איסט בראָדוועי, איז 
איינע פון די פיינסטע פּיעסן אין דעם אידישן טעאַטער-רעפּערטואַר. איך 
האָב די קאָמעדיע געזען ביי צוויי פריערדיקע געלעגנהייטן, אָבער צו דעם 
איצטיקן גילגול פון דער קאָמעדיע קומען זיי נישט. איצט איז גאָטעס: 
פעלד'ס פּיעסע , פּרנסה" אַ קאָמעדיע אין פולן זין פון װאָרט. די האַנדלונג, 
די פּאַרשױנען, דער שטייגער, אַלץ אָטעמט מיט צאַפּלדיקן לעבן. און צו 
שאַפן אַ קאָמעדיע ביי וועלכער דער עולם זאָל לאַכן, און געשמאַק לאַכן, 


א ז אידישע אַקטיאָרן דאַרפן און מוזן האָבן פּרנסה, דאָס איז קלאָר, 
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גלייך פון אָנהויב אָן װי דער פאָרהאַנג הייבט זיך אויף, דאָס איז נישט פון די 
גרינגע פאַלן, 

און עס איז אויך אַ מזל-זאַך, װאָס די קאָמעדיע אין איר איצטיקער פאָרם 
איז אַרײנגעפאַלן צו דער געראָטענע טרופּע פון אונזער טעאַטער מיט מאַקס 
באָזשיק אין דער שפּיץ. די דאָזיקע טרופּע זעט מען -- און נאָך מער פילט 
מען -- איז צוגעגאַנגען צו גאָטעספעלד'ס פּיעסע נישט בלויז מיט אַן 
ערנסטער מאָס, נאָר אויך מיט אַ קינסטלערישער מאָס, װאָס איז גוט פאַר- 
טראַכט און אויסגעפירט געװאָרן. די גאַנצע אויפפירונג מאַניפעסטירט בלויז 
איין זאַך: אַז דאָרט וואו עס איז פאַראַן ווילן און ערנסטקייט, איז אויך דאָ 
מזל-ברכה, 

די מאַניפעסטאַציע פון טעאַטער, עכטן טעאַטער, אָן שמד-שטיק, אָן 
אַנשטעלערישקייט, לאָזט זיך דערקענען אין יעדן בויג, אין יעדן קער, 
קנייטש, זאָג און שטעל אין אַלע דריי אַקטן פון דער פּיעסע. און מיינע 
ערשטע בוקעטן בלומען גײען: צו מאַקס באָזשיק'ן פאַר זיין פּרעציזן און 
געשליפענעם אױסשפּילן די ראָל פון דעם באמת טראַגישן , קענדי סטאָר 
קיפּער" יונה, מיט אַ טאָן פון באַהאַלטענע טרערן און פאַרשטיקטן האַלדז 
אויף זיין ביטערן גורל, איז טראַגיש-רירנדיק און רחמנות-צאַפּלדיק; צו 
רייזל באָזשיק'ן, פאַר איר שפּרודלדיקן אוױיסשפּילן די ראָל פון לאה, מיט אַ 
סך חן-פּינטעלעך, ספּעציעל אין דעם ערשטן און צווייטן אַקט, וואו אירע 
אויפטריטן אָטעמען מיט אַ סך קאָליר-קנייטשן, און יצחק לופינסקי'ץ, פאַר 
זיין קרעאַטיוון אױיסשפּילן די ראָל פון דעם קאָנדוקטאָר דוד, דער 
פאַנאַטישער נאָכפאָלגער פון , כאַװער בליץ", וועמעס בליציקע תנועות 
זיינען פון אַ באַגאַבטן שוישפּילער. 

בוקעטן בלומען פאַרדינען אויך: שעפטל זאַק, פאַר זייז גוטפאַרקלערטן 
אױיסשפּילן די ראָל פון דעם מענעדזשער דזשאַנסאָז, פון וועמעס אויג דער 
ממזר'ישער וואונק גייט נישט אַװעק אויף קיין איין מינוט און איז מיט 
כיטרעקייט; צו אסתר דובראָוו'ן, פאַר איר געשמאַקן אױיסשפּילן די ראָל פון 
ראָזע, וועמעס פאַרצווייפלונג עס שטעקט אייך אָן און רופט ביי אייך אַרױס 
סימפּאַטיע; צו ישראל מאַנדעל'ץ, פאַר זיין געזונטן אױיסשפּילן די ראָל פון 
יחזקאל, מיט אַ סך איבערצייגונג און קערנדיקייט; צו דוד ראָגאָווז, פאַר זיין 
בראַװאַדאָדיקן אױיסשפּילן די ראָל פון דעם פּרײז-פייטער לואי; צו וויטי 
דובראַװו'ן, פאַר איר פאַרשטיין און אױיסשפּילן די ראָל פון דער לוסטיקער 
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אַלמנה בערטאַ; צו שרה גינגאָלד'ץן, פאַר איר האַרציקן זינגען די באַלאַדע אין 
דעם דריטן אַקט, וואו עס קומט פאָר אַ קאַבאַרעט-סצענע: צו ראָזע 
ראָזענצווייגץ, צו יעקב זייד'ץן, פאַר זיין שייקע דער שטאַרקער. פּאַלאַ 
קאַדיסאָן האָט באַגלײט אויף דער פּיאַנאָ. 

אין סך-הכל: די אויפפירונג פון , פּרנסה" איז די בעסטע טעאַטער- 
פאָרשטעלונג פון דעם היינטיקן טעאַטער-סעזאָן אין ניו-יאָרק, 


,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", יאַנ. 30, 1959, ג. יי 


משה נאַדיר -- דער פּען-:װירטואָז 


צו זיין 10-טן יאָרצײט 


מיין גרויסן רעפּערטואַר, װאָס איך האָב אין לויף פון לאַנגע יאָרן, 
װאָך-איין און ואָך-אויס געזונגען אויף דער ראַדיאָ, אויף דער 
קאָנצערט-בינע אין אַמעריקע, און אויף מיינע אָפטע לענגערע רייזעס איבער 
קאַנאַדע, איבער צענטראַל- און דרום-אַמעריקע, און האָב אויך אַרײן- 
געזונגען אין װיקטאָר, דעקאַ און אַשׁ רעקאָרדס, געפינט זיך אַ ליד אויך פון 
משה נאַדיר, 
איך געדענק אַ פרילינג-פאַרנאַכט, אין סי-גייט, ניו יאָרק. איך האָב 
שפּאַצירט מיט ש. ראָזענפעלד'ץ ביים ים. ער האָט מיר דערציילט פון זיין זון, 
װאָס לערנט זיך צו זיין אַ חזן און האָט געװואָלט הערן מיין מיינונג. אין מיטן 
פונעם שמועס איז אָנגעגאַנגען משה נאַדיר. ער האָט שוין דעמאָלט געהאַט 
פאַרלאָזט די , פרייהייט" און האָט נישט לאַנג אָנגעהויבן שרייבן אין , טאָג", 
וואו אויך איך האָב זיך נישט לאַנג אָנגעהובן דרוקן. 
-- זייער גוט, ירדני, װאָס איך האָב אייך באַגעגנט. -- האָט נאַדיר זיך 
אָנגערופן, | 
-- דהיינו ? 
-- איך האָב פאַר אייך אַ ליד, װאָס איך וויל, אַז איר זאָלט שרייבן מוזיק 
און זינגען עס אויף דער ראַדיאָ, 


ש וויישן די אידישע קונסט-לידער פון באַרימטע אידישע דיכטער פון 
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-- װאָס עפּעס נאָר איף דער ראַדיאָ, פאַרװאָס אויך נישט אױיף 
קאָנצערטן? 

-- דאָס לאָז איך איבער צו אייך, 

-- גוט, -- האָב איך אַרוױסגענומען מיינס אַ קאַרטעלע און דערלאַנגט 
נאַדירן. -- נאָט אייך מיין אַדרעס און שיקט עס מיר צו. 

עטלעכע טעג שפּעטער, האָב איך פון נאַדיר'ן באַקומען דאָס ליד מיט אַ 
פּאָר װוערטער: איך זאָל אים לאָזן וויסן װי עס געפעלט מיר, 

אָט איז דאָס ליד: 


,איך בין אַ בעל-עגלה, 
און דו ביסט אַ פערד ! 
נו, ליגן מיר ביידע 

צען איילן אין דער ערד., 


,כאָטש איך זיץ אויף דער קעלניע, 
און דו גיײיסט אין שפּאַן, 

דאָך איז פאַר אונז ביידע 

נאָר צרות פאַראַן. 


;אַזױ איז פון הימל 

אונז ביידע באַשערט ! 
כאָטש איך האַלט ס'בייטשל 
און דו ביסט דאָס פערד. 


,מיר קריכן דורך בלאָטעס 
דורך הונגער און קעלט, 
אַז וויי איז מיין לעבן, 

און וויסט איז מיין וועלט". 


וועגן דעם דערפאָלג, װאָס איך האָב אומעטום געהאַָט מיט משה 
נאַדיר'ס ליד, װעל איך דאָ נישט ריידן, אויף וי ווייט מיר איז באַקאַנט, האָט 
נאָךר נישט פּאַסירט, אַז אַ וועלכער סאיז קינסטלער, װואָס איז אַרױס: 
געגאַנגען ערגעץ אויף אַ בינע מיט משה נאַדיר'ס אַ זאַך זאָל נישט זיין קיין 
דערפאָלג. משה נאַדיר איז פון די געציילטע אידישע שרייבער אין דער 
וועלט, וועמעס זאַכן זיינען אַן אמת'ע ברכה פאַר יעדן קינסטלער. אָבער 
נישט דאָס בין איך אויסן. 

משה נאַדיר'ס גרעסטער חסרון, לויט מיין מיינונג, איז געווען דאָס, 


238 מרדכי ירדני 


װאָס ער איז געבאָרן געװאָרן אַ איד. און אויב יאָ, איז ער געבאָרן געװואָרן צו 
פרי, 

צו זיין אַ שרייבער ביי אידן, איז מ. נאַדיר אפשר צו פרי געבאָרן 
געווען... 

ווייל נאַדיר איז געווען צו פּעטער אַלטענבערגיש-װוינעריש, צו הייוואוד 
ברוניש-בראָדווייאיש פאַרן אידישן לייענער -- און װאָס נאָך טרויעריקער 
-- פאַר די מייסטע אידישע שרייבער... 

די מייסטע אידישער שרייבער זיינען געוואוינט צו אַ שרייבן, װאָס 
מ'דרייט מיטן גראָבן פינגער; װאָס מ'קנייטשט מיטן שטערן; מיט קראַצן זיך 
אין דער פּאַטילניצע; מיט קאַלופּען זיך די נאָז; מיט אַרײנשטופּן אַ פינגער 
אין די אויערן, וכדומה... 

טאָמער שרייבט איינער מיט ריינע נעגל, מיט אָפּגעװאַשענע פינגער, 
מיט אַ פאַרקעמטן קאָפּ, מיט אַ זויבער העמד, און, יאָ, עס לייענט זיך גרינג 
-- טויג עס נישט ! װאָס הייסט עס לייענט זיך גרינג ? געהערט א מעשה ! 
אויך מיר -- אַ שרייבער... 

קלאַרקײט, געשליפענע זאַצן, מוזיקאַליש לשון, קאָליר, טאָנאַציעץ, מאָס, 
דירעקטקייט, שרייבן אָן דריידלעך, אָן פאַרהוילענישן, אָן פאַרשטעלענישן 
און אָנשטעלענישן -- בע! דאָס קען דאָך אַ קינד אויך... 

אַ קינד! געבענטשט איז דער שריבער, און יעדער אַנדערער 
קינסטלער, װאָס קען אויפהאַלטן אין זיך דעם עכטן קינדערישן אמת, די 
קינדערישע פרייד און געלעכטער, די ינדערישע טרערן און 
באַגײסטערונג, דעם קינדערישן חן און תמימות -- זיין גאַנץ לעבן. דאָס איז 
דער טוי, װאָס האַלט זיין קונסט אײיביק פריש, אײיביק יונג, ביזן לעצטן טאָג 
פון זיין שאַפן און פון זיין לעבן. אַזאַ שרייבער, און יעדער אַנדערער 
קינסטלער, שעפּט זיך קיינמאָל נישט אויס, ווערט קיינמאָל נישט אַלט... 

און משה נאַדיר איז געווען פון אָט דעם מין שרייבער, ווייל דאָס 
קינדערישע אין אים איז קיינמאָל נישט אָפּגעשטאָרבן, קיינמאָל נישט 
אויסגעלאָשן געװאָרן, דערפאַר האָט זיין שרייבן שטענדיק געבליצט, 
שטענדיק געפינקלט מיט פרישן טוי פון פעלד, מיט זון, מיט ליכט און פאַרב 
-- פון דער אײיביקער קינדערישקייט, ואָס האָט אינעוייניק אין אים 
געקוועלט און געקװאָלן, געשטראַלט און געזונגען ! 

דאָס געזאַנג פון נאַראַיעוו הערט זיך אַרױס וי אַ לייט-מאָטיוו פון אַלע 
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זיינע ווערק. דאָס איז דער בעסטער סימן, דער שטאַרקסטער עדות, אַז אין 
נאַדיר'ן האָט געלעבט און געקוועלט ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן דאָס 
עכטע קינדערישע -- און דערפאַר זיינען אַלע זיינע שאַפונגען געווען 
שטענדיק פריש, שטענדיק לעבעדיק, שטענדיק אינפאַלעריש, בליציק, 
ראַפּטאָמדיק, עקספּראָמטיק, אימפּראָװויזאַציע און רעטשיטאַטיו. 

און אַ מעלאָדיסט איז משה נאַדיר געווען איינער פון אַ גאָר קליינער 
צאָל אידישע שרייבער, װאָס מ'קען זיי איבערציילן אויף די פינגער פון איין 
האַנט. ער האָט זיכער געוואוסט, -- און נאָך מער אפשר געפילט! -- אַז 
פּונקט וי מעלאָדיע איז די נשמה פון מוזיק, און נישט עפּעס אַנדערש, אַזױ 
איז אויך מעלאָדיע די נשמה פון שרייבן --- וי פון מאַלערײי, פון טאַנץ, פון 
סקולפּטור און פון יעדער אַנדער מין קונסט און אַפילו פון אַ גאַנץ 
געוויינטלעכער טואונג, | 

מ'קען נישט זיין קיין אמת'ער קאָמפּאָזיטאָר, אויב מ'איז נישט פון דער 
נאַטור קיין מעלאָדיסט -- מעג איינער זיין דער גרעסטער טעאָרעטיקער, 
דער גרעסטער מוזיקאָלאָג אין דער וועלט. פּונקט אַזױ קען אויך נישט זיין 
קיין אמת'ער שרייבער, אויב מ'איז נישט פון דער נאַטור קיין מעלאָדיסט -- 
מעג איינער זיין באַהאַװונט אין אַלע כללים, באַזיצן אַלע שמד-שטיק פון 
שרייבן און זיין דער גרעסטער געלערנטער אין דער וועלט... 

ועל כולם, איז משה נאַדיר געווען געבענטשט מיט אַן אַבסאָלוטער 
װירטואָזישקײט אין זיין שרייבערישער מייסטערישקייט און מיט בליציקן 
לשון:דערפינדערישקייט. דאָס װאָרט האָט נישט בלויז עלמאַניש געזונגען 
אונטער זיין פּען, נאָר איז ממש הודיניש געבאָרן געװאָרן אונטער זיין פען. 
ער איז געווען נישט בלויז אַ קאָנצערט-מייסטער פון דער שרייב-סימפאָניע 
און אַ קאָנצערט-מייסטער פון דער װאָרט-סימפאָניע, װאָס דאָס איז אַ גאַנץ 
גענוגנדיקע מדרגה פון דערגרייכונג און געניאַליטעט, נאָר, אַ קאָמבינאַציע 
פון װירטואָז און דערפינדער ! | 

פּונקט ווי דער וועזעוויוס, װואָס אין זיין מויל האָב איך איינמאָל 
געװואַגט אַרײנצוקוקן, װאָס זעט אויס וי אַ ריזיקע קופּערנע פאַן מיט 
הייסער לאַװאַ, װי געלע סירקע, באַשפּרינקלט מיט פינקלדיקע פּערל: 
אייגעלעך, װוי קליינע פייערלעך, װאָס רוט נישט און הערט קיינמאָל נישט 
אויף צו זידן -- אַזױ האָט משה נאַדיר'ס פּען אַלעמאָל געפינקלט מיט װאָרט- 
מייסטערשאַפט און לשון-דערפינדערישקייט, װאָס האָט זיך שטענדיק 
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געפּערלט פון אונטער זיין פּען. ער איז געווען אַ גרויסער מייסטער װאָס 
האָט אויסגעזען װוי איין שטיק אױיסגעגאָסענע מטבע אונטער די מייסטע- 
רישע הענט פון אַ װירטואָזישן מטבע-גיסער, 

װאָס עס פעלט אין משה נאַדיר'ס שרייבן, איז: סטאַבילקײיט, מיושב" 
דיקייט, אוױיסגעהאַלטנקײט און -- גאַנצקײט. ער איז געווען אַ מייסטער אויף 
צייכענען און מאָלן פּראָפּילס פון מענטשן און זאַכן, אָבער נישט קיין גאַנצע 
פּנימ'ער. איר זעט פאַר זיך פון אַלץ דעם געניאַלן פּלאַן, דעם 
אַרכיטעקטאָנישן בנין, אָבער זעלטן אַ פאַרענדיקטע גאַנצע געביידע. איר 
געפינט ביי אים, אַז דאָ פעלט אַן אָנהײב, דאָרט אַ מיטן, דאָ אַ פענסטער, 
דאָרט אַ גאַניק, דאָ אַ פאַסאַד, דאָרט אַ קאַרניז, דאָ זעט איר אַ חדר מיט דריי 
ווענט, דאָרט אַ בודואַר אָן אַ דאַך, וכדומה, 

אָבער -- איז דען אַלץ אין דער וועלט סטאַביל ? איז דען דאָס לעבן 
אויסגעהאַלטן ? איז דען די נאַטור מיושב'דיק ? איז דער מענטש, װאָס אויף 
אים ווערט געזאָגט, אַז ער איז דער ,בחיר-היצירה", װאָס איז נישט אַנדערש 
וי באַשאַפן געװואָרן , בצלם אלוקים", פולקאָם ? איז שוין כאַאָס אינגאַנצן 
אָפּגעשאַפט געװואָרן פונעם פּנים פון דער ערד ? האַלטן מיר שוין טאַקע אַזױ 
ווייט פון , בראשית" ? וי אַזױ קען אַ שרייבער, אָדער וועלכער ס'איז אַנדער 
קינסטלער, זיין אַן אויסנאַם אויף דעם פּלאַנעט? 

בפרט אַז אין משה נאַדיר'ס נישט:סטאַבילקײט, נישט-מיושב'דיקייט, 
נישט-אויסגעהאַלטנקײט און נישט:גאַנצקײט -- ליגט אַזויפיל שיינקייט, 
אַזויפיל מייסטערישקייט, װירטואָזישקײט, און אַזופיל קונסט ! אַחוץ דאָס 
געזאַנג פון נאַראַיעװו, װאָס הערט זיך אַרױס וי אַ לייט-מאָטיוו פון אַלץ 
זיינע ווערק, איז פאַראַן נאָך אַ צווייט געזאַנג, װאָס הערט זיך אַרױס וי אַ 
לייט-מאָטיוו פון משה נאַדיר'ס אַלע װוערק -- און דאָס איז: זיין שטאַרקע 
אומצופרידנקייט מיט זיך אַלײין -- כאָטש ער האָט געשפּילט כסדר די ראָל 
פונעם זעלבסטצופרידענעם... 

משה נאַדיר האָט געהאַט אַ גרויסן שרייבערישן אַפּעטיט, װאָס ער האָט 
אים קיינמאָל נישט געקענט שטילן. עס פילט זיך אין זיין שרייבן א 
גװאַלדיקע נישט-באַפרידיקטקיײיט; אַ שטאַרקע בענקעניש און נאָגעניש נאָך 
עפּעס װאָס ליגט ביי דיר אויפן האַרצן, אויף דער נשמה און קענסט עס נישט 
אַרױסרײדן, כאָטש דו האָסט אַ פול מויל מיט גאָלדענע ווערטער, װאָס 
זיינען גרייט יעדער מינוט דיר אוױיספאָלגן; עפּעס, װאָס קען אפשר אויס- 
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געדריקט ווערן דורך אַ שטומען בליק, דורך אַ שטילן זיפץ, דורך אַ ברום, 
דורך אַ שטומען ניגון -- אפשר... 

אַ שאָד ! אַזױ וי ער איז צו פרי געבאָרן געװאָרן, אַזױ איז ער צו פרי 
געשטאָרבן... | 

וי אַזױ האָט ביאַליק טרויעריק-מייסטעריש געזונגען: 


,היה איש -- וראו איננו עוד, 
קודם:זמנו מת האיש הזה, 
ושירת חייו באמצע נפסקה", 


(, ס'איז געווען אַ מענטש -- און נישטאָ אים מער. 
פאַר דער צייט איז ער, דער מענטש, געשטאָרבן. 
און זיין לעבנס-ליד איז אָפּגעהאַקט אין מיטן".) 


,פרייע אַרבעטער שטימע", מאַי 21, 1954, ג. י. 


ראש-השנה'דיקע געדאַנקן 


זיך שוין הערן. דער שאַל פונעם שופר זאָגט אָן דעם פאָרשפּיל פון 
געטלעכער-דראַמע, פון דעם גאָט- און מענטש-דערנענטערונג, 
אָנערקענונג און דערקענונג, 
אָבער נישט פונעם כלל וויל איך אַצינד שמועסן, נאָר פון איין אידן, 
װאָס זיין נאָמען איז מרדכי בן חיים-אַברהם הלוי ירדני, וי אַזױ ער זעט, און 
נאָך מער, וי אַזױ ער פילט די דאָזיקע ימים נוראים-סימפאָניע אין איר 
גאָרער פאַנאַנדערשפּיל, אין איר צעזינג און זאָגעװדיקיט, 
אַז די דאָזיקע סימפאָניע ליגט טיף אין מיינע ביינער, און אַז איך האָב זי 
איינגעזאַפּט אין איינעם מיט מיין מאַמעס מילך, דאַרף איך דאָ קיינעם נישט 
דערציילן. די װאָס קענען מיך ווייסן עס פון מיין דאַוונען, פון מיין זינגען, 
פון מיין שרייבן, פון מיין האַלטן לעקציעס וועגן דער אידישער נגינה, 
פון אַלע קװאַלן פון דער אידישער נגינה איז די ימים:נוראים-סימ- 
פאָניע, דער סאַמע טיפסטער און סאַמע וויכטיקסטער קװאַל. ווער עס האָט 
נאָר אויערן און אַ האַרץ און אַ נשמה, קען פון אים שעפּן פולע עמערס, 
גאַנצע הויפנס מיט נגינה פאַר כל'ערליי מוזיקאַלישע געוועבן. 


ךר אש השנה שטייט אויף דער שוועל. די ימים:נוראים-סימפאָניע לאָזט 
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דער דאָזיקער קװואַל לאָזט זיך קנעטן און פורעמעןז, בויגן און קנייטשן, 
וי קיין שום אַנדער קװאַל אין דער אידישער נגינה און מוזיק. די געטלעכ- 
קייט פונעם דאָזיקן קוואַל זינגט אַרױס פון אַלע שפּאַלטן, פון אַלע פאַלדן 
און זוימען. 

אַוודאי ווענדט זיך ווער עס פּאָרעט זיך אַרום דער דאָזיקער ימים- 
נוראים- סימפאָניע. אַ מענטש אָן , קדושה", אָן ,גאָט אין האַרצן", טאָר זיך צו 
איר נישט צורירן. מ'דאַרף צו איר צוגיין מיט ריינע הענט, מיט אַ ריינער 
נשמה; מ'דאַרף צו איר האָבן שטאַרקע ציין, מ'דאַרף זי קענען איינבייסן, 
מ'דאַרף צו איר האָבן שטאַרקע ציין, אַ געזונטן אידישן מאָגן און אַ כשרץ 
אידישן מויל.. , 

נישט איינמאָל טראַכט איך: שוין אַזופיל יאָרן, אַז איך בין אין אַמעריקע 
און זע װאָס עס קומט פאָר און דאָך, און פאָרט, ווען עס דערנענטערן זיך די 
ימים:נוראימ'דיקע טעג, די , פּאָרכטיקע-טעג", ווערט מיין האַרץ און נשמה 
אָנגעגאָסן מיט אַזיפיל ואַרעמער פאָרכטיקייט, רעליגיעזער פאַר: 
קלערטקייט און גאָט-פאַרליבטקײט -- ווי אַזױ באַוייז איך עס ? לעב איך 
דאָך אין אַ לאַנד אינגאַנצן אָן אַ אידישער אַטמאָספערע; אין אַ לאַנד וואו 
אַפילו די סאַמע פרומסטע זענען געװאָרן ווייך און נאָכגעביק, פּשרה'דיק און 
פאַרבויגנדיק; אין אַ לאַנד וואו אַלע, אָן אויסנאַם, האַלטן די אויגן אויב נישט 
אינגאַנצן איז האַלב צוגעמאַכט און מען מאַכט זיך נישט זעעוודיק און נישט 
הערנדיק. אָבער... איך גיי מיר מיין אייגענעם וועג. איך לאָז זיך נישט 
מיטשלעפּן און מיטרייסן פון קיינעם, כאָטש עס איז נישט קיין גרינגער 
ענין... 

איך בין זיך מודה, עס איז נישט קיין מורא פאַרן , שרעקלעכן גזר-דין", 
נאָר אַ דורכאויס , גאָט-פאַרליבטקײט", װאָס אין די ימים:נוראימ'דיקע טעג 
צעשפּילט זי זיך אין מיר אויף אַלע ,כלים". איך פיל שטייענדיק ביים עמוד, 
וי אַלץ איז מיר פייערט און פלאַקערט, װוי עס ברענט אונטער מיינע פיס און 
עס שטייגט די באַגײסטערונג; וי די בלויע פלאַמען ציען זיך אַלץ העכער 
און העכער צום הימל אַרױף... 

יעדער תפילה רעד צו מיר מיט טויזנט ווערטער און געפילן, מיט אַ שלל 
פון געדאַנקען און שטימונגען, װאָס לאָזן זיך אויסטייטשן און אויסזינגען אין 
כל'ערליי נגינה'דיקע קאָלירן, נשמה'דיקע-אַקאָרדן און מוזיקאַלישע 
לענטעס. 
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אַוודאי האָב איך גרויס דרך-ארץ פאַרן ליד-:װאָרט, אָבער צום דרך-ארץ 
פאַרן תפילה-װואָרט קומט עס נישט. אפשר דערפאַר, ווייל דורכן תפילה- 
װאָרט רעדט אַרױס דאָס האַרץ פונעם גאָרן פאָלק, ווייל אַזױ עכט און פיל- 
מיינענדיקייט-געלייטערט אין משך פון דורות אין פאַרשידענע עקן פון דער 
וועלט... 

, הנני העני ממעש"... . ווער איז צו מיר גלייך ווען איך שטיי פאַרן עמוד 
און הויב אָן צו זינג-זאָגן די דאָזיקע הויך-דערהויבנדיקע תפילה, װאָס איז 
געגעבן געװאָרן דעם חזן וי אַ שליסל צום גאָרן מוסף, סיי ראש-השנה און 
סיי יום כפּור, װאָס איז אָנגעלאָדן מיט אַזיפיל מחשבה, רחמים'דיקייט, 
שליחות'דיקייט --- ווער איז צו מיר גלייך ? ניין, איר קענט עס ביי מיר נישט 
אָפּקוױפן פאַר קיין שום געלט אין דער וועלט ! די כוונה איז אינגאַנצן מיינע; 
אַ כוונה װאָס לאָזט זיך נישט איבערגעבן אין קיין װערטער: אַ כוונה װאָס 
נאָר איך אַליין בין בכוח צו פילן זי, צו פאַרשטיין זי, און צו טראָגן זי אין מיין 
האַרצן.., 

איך וויל דאָ איבער'חזר'ן נאָכאַמאָל דעם געדאַנק, װאָס איך האָב שוין 
נישט איינמאָל געזאָגט, אַז מ'דאַרף נישט דוקא זיין קיין שטאַרק פרומער 
איד, און אַ רעליגיעזער מענטש בכלל, כדי הנאה צו האָבן פון די ימים- 
נוראימ'דיקע תפילות און פון די געשמאַקע ימים:נוראימ'דיקע ניגונים. 
מ'דאַרף נאָר פאַרמאָגן אַ שטיקעלע אידיש האַרץ און אַ פּיצעלע אידישע 
נשמה -- דאָס און נישט מער. מ'דאַרף אויך זיך פילן וי אַ טייל פונעם 
אידישן צבור און האָבן אין זיך אידישע פאַרװואָרצלטקײט, אידישע טראַדיציע 
און אידישע צוגעבונדקייט.. . 

די ימים:נוראימ'דיקע תפילות זאָגן און זינגען זיך פון זיך אַלײן ממש. 
איר דאַרפט זיך נישט אָנשטרענגען צו פילן זיי. צו פאַרשטיין זיי, אַלץ װאָס 
איר דאַרפט טאָן אין אויפעפענען אייער האַרץ און לאָזן אייערע אויערן 
הערן, איבערהויפּט ווען ביים עמוד שטייט אַ חזן װאָס קוקט נישט אַרײן אין 
די ,נאָטן", נאָר אין דעם אַלטן מחזור -- תפילות װאָס קומען דורכאויס 
פונעם האַרצן און אַ נגינה װאָס איז נישט אויסגעמישט מיט קיין שעטנז, נאָר 
פאַרמאָגט אין זיך די אמת'דיקייט פון די ימים:נוראימ'דיקע-נוסחאות... 

;ויעשו כולם אגודה אחת לעשות רצונך בלבב שלם", און אַלע ועלן 
ווערן איין בונד צו טאָן גאָטס ווילן מיטן גאַנצן האַרצן. קען נאָך זיין עפּעס 
מער פייערלעכקייט, עפּעס העכערס דערפון ? װאָס נאָך קענען מיר פאַר: 
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לאַנגעז, פון װאָס נאָך קענען מיר חלומ'ען וי פון , אגודה אחת" -- פון ווערן 
איין בונד ? ! דאָס איז דאָך דער אידעאַל פון יעדן באַוואוסטזיניקן מענטשן, 
פון יעדן יחיד מיט אַ ציטער אין זיין נשמה ! 

אַ גייסטיקע ציבור-מאַניפעסטאַציע שטעלן מיט זיך פאָר די ימים- 
נוראימ'דיקע טעג. דער אמת'ער שליח-ציבור פילט די אחריות, זי לאָזט זיך 
פילן אין יעדן זינג און זאָג זיינעם. און צו זיין אַ שליח-ציבור, דער שענסטער 
,פאָלקס-טיטל" ביי אידן, איז נישט קיין קלייניקייט ! וי שטייט דאָרט אין 
דער מוספ'דיקער-תפילה , היה עם פּיפיות שלוחי עמך בית ישראל עיני עמך 
בם תלויות" -- די אויגן פונעם פאָלק קוקן אויס אויף די תפילות פונעם חזן, 
אַז זיי זאָלן אָנקומען אינעם ריכטיקן פּלאַץ און דערהערט ווערן. און ווייל 
אַזױ, איז די אחריות פונעם חזן זייער גרויס, אַן אחריות, װאָס דער חזן טאָר 
אויף קיין איין מינוט נישט פאַרגעסן... 

,אל תעשה תפילתך קבע" -- דו זאָלסט נישט מאַכן פונעם דאַוונען קיין 
רעגימענטאַציע. וויפל פון די היינטיקע חזנים אין אַמעריקע קענען עס 
באַווײיזן ? נעמט אַװעק דאָס בלעטל נאָטן פון זיי, דעם אויסגעלערנטן 
רעטשיטאַטיוו, און זיי ווערן אויס חזנים. איז אָבער אַ גליק װאָס די 
איצטיקער דאַוונער אין אַמעריקע זענען נישט אַ האָר בעסער פון די חזנים, 
און דאָס ראַטעװעט די סיטואַציע. ביי דעם איצטיקן אַמעריקאַנער דאַװונער, 
מאַכט אַ קנאַפּער אונטערשייד צי דער חזן זאָגט ,הנני העני ממעש" מיט אַ 
ניגון פון דער , הפטורה", ,יקום פּורקן", אָדער גאָר פון עפּעס אַ בראָדוײיער 
טעאַטער-לידל; ער הייבט נישט אָן צו וויסן. דאָ און דאָרט געפינען זיך נאָך 
קליינע אינזעלעך מיט היימישע אידן, װאָס געדיינקען נאָך די אמת'ע גע- 
שמאַקע ימים:נוראימ'דיקע נוסחאות און מען קען נישט פאַרקויפן קיין 
פּאָלאָווע פאַר ווייצן-מעל זיי... 

איך דאַרף דאָ באַמערקן, אַז אַ דאַנק אָט די קליינע אידישע אינזלעך, קען 
אַזאַ חזן וי איך געדייען און אָנגיין מיט מיין אופן דאַװנען, פילן און 
טראַכטן. די אידישע נגינה, װאָס האָט אַלעמאָל אָפּגעשפּיגלט דעם אידישן 
גײסט, קאַמף און גבורה, בטחון און אמונה, װועל איך קיינמאָל נישט אויס- 
בייטן אויף קיין שום פרעמדע מאָטיוון -- מעגן זיי זיין פון די שענסטע און 
אָנציענדיקסטע. אַ פרעמדער טאָן אין חזנות פאַר מיין אויער, איז וי זאַלץ 
אויף אַ וואונד... 

די גרויסקייט פון אַן אמת'ן חזן, לויט מיין מיינונג, באַשטײט אינעם 
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,;מאי-קא-משמע-לן" --- װאָס אַזױנס לאָזט ער מיך הערן, װאָס אַזױנס זאָגט 
ער מיר ? ! אַזופיל יונגעלייט האָבן זיך אַ כאַפּ- געטאָן צו ווערן חזנים, מחמת 
אַנדערעס האָבן זיי נישט געקענט װערן; אויף בראָדװיי האָט מען זיי נישט צו- 
געלאָזט, און צו דער ראַדיאָ און טעלעוויזיע אַוודאי נישט; און חוץ דעם איז 
חזנות אין אַמעריקע נאָך אַלץ אַ גוטע באַצאָלטע פּראָפעסיע. אִי, מען 
,הינקט" אונטער -- נו, איז װאָס ? געפינען זיך נאָך ערגעץ-וואו אידן, װאָס 
ווייסן און פאַרשטייען װאָס אַ חזן איז, און װאָס נוסח באַדײט, און װאָס 
דאַוונען מיינט, און װאָס עבודה הייסט... | 

אַז דער כוח פון חזנות ליגט נישט אין דער הויך, נאָר אין דער טיף, דאָס 
ווייסן קליינינקע הייפעלעך אידן. און אַז די קאָמבינאַציע פון בינדן װאָרט 
מיט קלאַנג, און קלאַנג מיט װאָרט, איבערהויפּט קלאַנג מיט תפילה-װאָרט, 
איז נישט קיין פּשוט'ע, אויך דאָס ווייסן קליינינקע הייפעלעך אידן. 

אַ חזז װאָס האָט באמת ליד דעם עמוד און ווייסט װאָס צו טאָן אי מיטן 
תפילה-װואָרט און אי מיטן נוסח-ניגון, איז מסוגל צו דערהויבן דעם דאַװונער 
צו גרויס התרוממות. דאָס תפילה-געזאַנג פון די ימים-נוראים, פאַרמאָגט אַ 
סך פאַרביקייט און קאָליר אין זיך. אין , זוהר" ווערט ערגעץ דערמאָנט, אַז 
תפילה איז די גרעסטע און טייערסטע עבודה פון מענטשן צו זיין באַשעפער, 

און דעריבער איז מיר אַזױ וואויל ווען איך שטיי ימים:נוראים פאַרן 
עמוד ! האַלטן הויך די פאָן פון דער אידישער נגינה, פון אידישן תפילה- 
װאָרט, פון מיין דאַװונען און זינגען, װוי די פאָן פון מיין שרייבן און פון אַלץ 
װאָס איך טו, איז דער מאָטיוו פון מיין לעבן... 


;די שטימע", סעפּ. 18, 1971, מעקסיקא, 
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זילבּערטס , געזאַנג-פאַראיין" 


קאָנצערט פונעם ,זילבערטס געזאַנג פאַראיין", פון וועלכן דער 
באַרימטער קאָמפּאָזיטאָר זאַװעל זילבערטס איז דער דיריגענט און 

מוזיקאַלישער לייטער. מיט זעכצן יאָר צוריק האָט ער דעם כאָר געגרינ- 
דעט. דער קאָנצערט פון פאָריקן זונטיק איז געווען דער 17-טער יערלעכער 
קאָנצערט אויף וועלכן דער , זילבערטס געזאַנג פאַראיין" טרעט אַרױיס אין אַ 
פּראָגראַם פון אידישער מוזיק, װאָס איז באַשטאַנען פון די בעסטע שאַפונגען 
אויפן געביט פונעם אידיש-קלאַסישן ליד, פון פאָלקסטימלעכן ליד און פון 
ליטורגישן אוצר-הנגינה, 

נישט קוקנדיק דערויף, װאָס דער אַלגעמיינער עולם ווייזט נישט אַרױס 
קיין צופיל באַגײיסטערונג פאַר אידישע קאַנצערטן און דער אידישער מוזיק 
בכלל, האָט פונדעסטוועגן עס נישט אָפּגעהאַלטן אַ סך פון אונזערע בעסערע 
אידישע מוזיקער פון אָנגײן מיט זייער שעפערישער אַרבעט לטוכת דער 
אידישער מוזיק. במשך פון יאָרן האָבן זיי דאָ באַוויזן צו שאַפן גאָר 
פּרעכטיקע קאָמפּאָזיציעס אויף רעליגיעזע און וועלטלעכע טעמעס, פון װאָס 
די אידישע מוזיק-ליטעראַטור איז אַ סך באַרײכערט געװאָרן. 

און זאַװעל זילבערטס איז געוויס איינער פון אונזערע באַדײטנדסטע 
דיריגענטן און קאָמפּאָזיטאָרן, װאָס האָט פיל בײיגעטראָגן צו דער אַלגע- 
מיינער פאַרשענערונג און באַרײכערונג פון דער אידישער מוזיק. זיין 
מוזיקאַלישע טעטיקייט הויבט זיך אָן פון יאָר 1902, ווען ער איז נאָך גאָר יונג 
געװואָרן דער דיריגענט און מוזיק-לייטער פון באַרימטן לאָדזשער , הזמיר", 
װאָס איז צו יענער צייט געווען פאַררעכנט פאַר דעם בעסטן כאָר ביי אידן 
אין צאַרישן פּױלן, 

אין 1920 קומט זילבערטס קיין אַמעריקע. ער ווערט באַלד אויך דאָ 
באַרימט. ער שאַפט קאָמפּאָזיציעס, דיריגירט כאָרן, און זיין נאָמען הויבט אָן 
שנעל באַרימט ווערן איבער אַמעריקע. ער שרייבט מוזיק צו ביאַליק'ס 
לידער, צו רייזענ'ס לידער און נאָך אַנדערע באַרימטע אידישע דיכטער, 
וועמענס װאָרט אין דער אידישער פּאָעזיע פאַרנעמט אַן אָנגעזעענעם אָרט, 
ער שרייבט אויך מוזיק צו רעליגיעזע תפילות, װאָס ווערן געזונגען פון די 


5 אָריקן זונטיק אָוונט, איז אין טאַון האָל פאָרגעקומען דער יערלעכער 
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באַרימסטע חזנים אין אַמעריקע. דער אידישער נוסח איז אים וואויל באַ- 
קאַנט און דער קװאַל פון אידישע תפילות איז אים נישט פרעמד, איז ער אַמ- 
בעסטן צוגעפּאַסט צו פאַרפאַסן מוזיק צו רעליגיעזע תפילות וועמענס 
הייליקייט און ציטער ער פילט אַזױ טיף און שטאַרק. דער אידישער קלאַנג 
קוועלט ביי אים אַרױס פון יעדער קאָמפּאָזיציע זיינער, צי דאָס איז אַ תפילה, 
אָדער אַ מאָדערנע ליד. דער אידישער טאָן פליסט ביי אים פון אינװועניק 
פונעם האַרצן אַרױס, און דעריבער טראָגן זיינע שאַפונגען אַ דורכאויס 
אידישן כאַראַקטער און זיינען דורכגעוועבט מיט אַ אידישן קאָליר און פאַרב, 

נגינה האָט אַלעמאָל פאַרנומען אַ הויכן אָרט ביי אידן און איז תמיד 
געווען אַ וויכטיקער פאַקטאָר אין אונזער לעבן. דער ניגון האָט באַגלײט 
דעם אידן אויף אַלע זיינע װאַנדערונגען אין פינסטערן גלות-לעבן. ער האָט 
געשטאַרקט און צוגעגעבן כח אַריבערצוטראָגן די אַלע בייזקייטן, װאָס האָבן 
וי די כװואַליעס פונעם ים געפּלאָסן אויף אידישע קעפּ מצד פינסטערץ 
אַנטיסעמיטן אין פאַרשידענע צייטן. און איצט, ווען אויף דער וועלט קומט 
פאָר אַזאַ גרויסער חורבן און עס שיטן זיך צרות אויף אידן פון אַלע זייטן, 
פון מזרח און פון מערב, פון צפון און פון דרום, דאַרפן מיר האָבן דעם ניגון 
ער זאָל שטאַרקן אונזער מוט, קרעפטיקן אונזער גלויבן, באַפעסטיקן אונזער 
בטחון אין אַ שנעלער גאולה וישועה... אָבער דאָס אַליין איז נאָך נישט 
אַלץ. מיר דאַרפן האָבן דעם ניגון אויף נאָך אַ סך אַנדערע ראָלן צו שפּילן אין 
אונזער לעבן. מיר דאַרפן האָבן דעם ניגון ער זאָל וועקן אונזער באַוואוסט- 
זיין, העלפן אונזער שעפערישקייט און זאָל דינען פאַר אַן , עמוד-'האש" אין 
דעם פינסטערן מדבר אין וועלכן מיר לעבן איצט. און דאָ קום איך נעענטער 
צו דעם װואָס ד. ל. מעקלער, דער רעדאַקטאָר פון , מאָרגן זשורנאַל", האָט 
געשריבן פרייטיק, דעם 2-טן מאַי, אין זיין עדיטאָריעל: , דער כח פון אַ 
| ניגון", אַז ,װאָס מער נגינה אַלץ מער אידישער באַוואוסטזיין און אַלץ מער 
אידישע שעפערישקייט אויף אַלע געביטן. 

אַ קאָנצערט פון אידישער מוזיק רופט ביי מיר תמיד אַרױס אַ סך 
באַגײסטערונג. די נשמה הערט נישט אויף צו ביינקען נאָך אַ אידישן ניגון, 
נאָך אַ אידישן קלאַנג. דאָס אידישע װאָרט, ווען באַצירט פון מוזיק, דער- 
וועקט אין מיר אַ סך פרייד און ברענגט מיך אַרײן אין אַ גאָר יום-טוב'דיקער 
שטימונג. עס איז אַ ירושה זאַך ביי מיר, װאָס איז איבערגעגאַנגען צו מיר פון 
מיין טאַטן, 
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דער קאָנצערט פונעם , זילבערטס געזאַנג פאַראיין" איז פון אָנהויב אָן 
געשטאַנען אויף אַ הויכער קינסטלערישער מדרגה און האָט שטאַרק אויס- 
גענומען ביים עולם מיט דער פאַרשידנאַרטיקײט פון דעם פּראָגראַם, 
אויסער זילבערטס אייגענע קאָמפּאָזיציעס, האָט דער כאָר געזונגען 
מענדעלסאָנ'ס אַ גרעסער קאָמפּאָזיציע -- דעם 42-טן קאַפּיטל פון תהילים 
,למנצח משכיל לבני קרח". וויל איך דאָ תיכף באַמערקן, אַז פונעם שטאַנד- 
פּונקט פון מײיסטערהאַפטער מוזיק, איז עס בלי-:ספק אַ קלאַסישער ווערק, 
מענדעלסאָן איז איינער פון די גאָר גרויסע מוזיק-מייסטערס פון דער 
וועלט. עס איז דאָך אָבער אַ פאַקט, אַז די גאַנצע ,קאַנטאַטע" באַשטײט פון 
דורכאויס קלויסטער-מוזיק און האָט נאָך מיין מיינונג מיט דעם תהילים קיין 
שייכות נישט. די טענער און קװואַלן פון מוזיק פאַרן תהילים ליגן גראָד 
דאָרטן פון װאַנען מענדעלסאָן האָט זיך אָפּגעקערט אויף שטענדיק... און 
עס טוט מיר געוויס לייד דאָ צו זאָגן, אַז פון מענדעלסאָנ'ס ,תהילים" האָט 
געשמעקט קאַטױלישער וויירויך.. . אַנשטאָט צו געבן אונז נביא'ישע סביבה, 
די געטלעכקייט פון וועלכן דער מחבר פון תהילים איז געווען באַדהערשט, 
האָט ער אונז געגעבן אין זיין ,, תהילים-קאַנטאַטע* פּריסטלעכע , הייליקייט" 
אין גלח'ישע קליידער... | 

מער פון אַלץ אויפן פּראָגראַם האָט אויסגענומען די מוזיק צו ,יעקב'ס 
חלום", װאָס זילבערטס האָט פאַרפאַסט אויף אברהם רייזענ'ס ווערטער און 
אויך זיין , פּסח-ראַפּסאָדי" געבויט, אויף אייניקע פּסוקים פון דער ,הגדה", 
וי ,אדיר במלוכה בחור כהלכה", אדיר הוא יבנה ביתו בקרוב", ,אחד מי 
יודע" און ,חד גדיא". דער כאָר האָט זיך באַזונדערס אויסגעצייכנט אין די 
צוויי קאָמפּאָזיציעס. ,יעקב'ס חלום" איז איינע פון זילבערטס פיינסטע 
שאַפונגען און אַ אידישער דיכטער דאַרף זיך שעצן גליקלעך פון דער גע- 
שאַפענער מוזיק. אַזאַ קאָמפּאָזיציע װאָלט געדאַרפט געהערט ווערן מערער 
וי איינמאָל. דער חלום מיטן , לייטער" ווערט פּרעכטיק איבערגעגעבן מיט 
דער הילף פון מוזיקאַלישע קלאַנגען װאָס שניידן זיך אַרײן אין זכרון. דער 
איבערגאַנג פון טענער און װאַריאַציעס שאַפן דאָס בילד פאַר אייך. די 
,פסח-ראַפּסאָדיי איז אַ פיל לייכטערע קאָמפּאָזיציע, אָבער זייער שפּילעװו- 
דיק און קאָלירפול. דער כאָר איז געווען געצוואונגען די צווייטע העלפט פון 
דער קאָמפּאָזיציע איבערצוזינגען נאָכאַמאָל. אין ביידע קאָמפּאָזיציעס פילט 
זיך די האַנט פון אַ מייסטער-מוזיקער. 
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מיר איז נישט געפעלן געװאָרן ביאַליק'ס ליד , הכניסיני". איך האַלט אַז 
דאָס איז נישט קיין ליד פאַר אַ כאָר. ה' זילבערטס װועט אויף מיר נישט ברוגז 
ווערן פאַר דער דאָזיקער באַמערקונג מיינער, װאָרום דאָס װאָס איך האָב צו 
זאָגן װועל איך שטענדיק זאָגן.., 

צו לעצט דאַרף דאָ דערמאָנט ווערן דער גאַסט-סאָליסט פון קאָנצערט, 
דער יוגנטלעכער חזן ראובן טאָקער, וועלכער איז אַרױסגעטראָטן צוזאַמען 
מיטן כאָר אין ,יעקב'ס חלום" און דער , פּסח-ראַפּסאָדי" און דערנאָך אַלײן 
אין אייניקע קאָנצערט:נומערען. ה' טאָקער באַזיצט אַן אָנגענעמע לירישע 
טענאָר-שטימע און האָט געמאַכט זייער אַ גוטן איינדרוק מיט זילבערטס 
,הללויה" און די וואויל באַקאַנטע פּאָפּולערע אַריע, װואָס קיין לירישער 
טענאָר לאָזט נישט אַרױס , אונאָ פורטיוואָ לאַגרימאָ". דאָס זעלבע דאַרף גע- 
זאָגט ווערן וועגן דער סאָפּראַנאָ סאָליסטין מיס גוירטרוד מייער, וועלכע 
האָט געהאַט אַ שווערע שטיקל אַרבעט דורכצופירן אין דער מענדעלסאָן 
,קאַנטאַטע?. 

גרויס באַגײיסטערונג ביים עולם האָט אויך אַרױסגערופן דער גאַסט: 
אַרטיסט, דער טשעליסט דיוויד פּראַט. ער האָט געשפּילט אייניקע 
פּרעכטיקע טשעלאָ-נומערן פון ראַװעל, איבערט, וועבער און אַנדערע. ער 
האָט געוויזן אַז ער פאַרמאָגט אַ זעלטענע פיינע טעכניק און אַ וואַרעמען, 
סאַמעטענעם טאָן. אַרום און אַרום איז עס געווען ביז גאָר אַ שיינער 
קאָנצערט פון פּרעכטיקער מוזיק, 


,מאָרגן זשורנאַל", מאַי 9, 1941, 1. י. 


פעליקס מענדעלסאָן 


נישן אָרקעסטער אין קאַרנעגי האָל. אויפן פּאָדיום איז געשטאַנען 
דער באַרימטער דיריגענט לעאָפּאָלד סטאָקאָװסקי און האָט אָנ 
געפירט מיטן אָרקעסטער, וועלכער האָט צווישן אַנדערע זאַכן אויך גע- 
שפּילט מענדעלסאָנ'ס , שאָטלענדישע" סימפאַניע, לכבוד דעם הונדערטסטן 
יאָרצײיט פונעם קאָמפּאַָזיטאָר. נעבן מיר איז געזעסן אַ זײיער נאָענטער 


(1 ס איז געווען אַ זונטיק נאָכמיטאָג ביי אַ קאָנצערט פון פילהאַרמאָ- 
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מענטש. עס האָט זיך געפילט אַ ליבלעכע אַטמאָספערע. וי קען דען 


אַנדערש זיין, ווען מען הערט זיך איין צו מענדעלסאָנ'ס מוזיק ? 

אין דער זעלבער צייט אָבער האָב איך נישט אויפגעהערט צו טראַכטן 
פון היטלער'ס װויסטן חלום: פון אַ טויזנט יאָריקן רייך און פון אייננעמען די 
וועלט, װאָס איז צערונען געװאָרן וי שניי אונטער דער זון, בעת די מוזיק 
פון אַ , חלום פון אַ זומער-נאַכט", װאָס היטלער האָט פאַרבאָטן צו שפּילן פון 
דעם אידישן קאָמפּאַזיטאָר פעליקס מענדעלסאַן, װעט קלינגען און לעבן 
אייביק, 

הונדערט יאָר איז געװואָרן די טעג, זייט עס איז אַועק פון דער וועלט 
אָט דער דאָזיקער באַרימטער אידישער זשעני, וועמעס יאָרצײיט עס ווערט 
איצט געפייערט איבער דער גאַנצער ציוויליזירטער וועלט, 


דער נאָמען פעליקס מענדעלסאָן איז זייער פּאָפּולער. קינד-און-קייט 
הערן זיך איין צו זיין באַרימטן , חופּה-מאַרש". איבערהויפּט איז אָט דער 
דאָזיקער , חופּה-מאַרש" שטאַרק פּאָפּולער דאָ אין אַמעריקע. נישטאָ קיין 
חתונה וואו מען זאָל אים נישט שפּילן. גייט אַרײן אַ שבת-נאַכט, אָדער אַ 
זונטיק-נאַכט, צי אין אַ מיטן װאָך, אין די הונדערטער האָלן פון ניו יאָרק, 
אָדער אין די קלויסטערס, טעמפּלן און צענטערס, און אפילו אין די 
אָרטאָדאָקסישע שולן און חופּה:זאַלן, און איר וועט הערן, אַז אָן 
מענדעלסאָנ'ס , חופּה-מאַרש" קען זיך אַ חתונה נישט באַגיין, אָרעם צי 
רייך.. , 


אָבער נישט די דאָזיקע פראַגמענטאַרישע קאָמפּאָזיציע איז כאַראַק- 
טעריסטיש פאַר דעם אמת'ן מענדעלסאָן, וועמענס נאָמען עס ווערט דער- 
מאָנט אינאיינעם מיט שובערטץ, שומאַנ'ען און שאָפּענ'ען. איר ווייסט געוויס 
פון זיין מאָנומענטאַל וװוערק צו שעקספּיר'ס ,אַ מיטן זומער-נאַכט חלום", 
אָדער פון זיין באַרימטער אָראַטאָריע , אליהו", צי פון זיינע צוויי באַרימטע 
סימפאָניעס די , שאָטלענדישע" און ,איטאַליענישע', אָדער פון זין 
בריליאַנטענער , פידל-קאָנטשערטאָ", 

אַ חוץ זיין אייגענער מוזיק און דעם אָנגעזעענעם אָרט, װאָס ער פאַר- 
נעמט אין דער געשיכטע פון מוזיק, האָט פעליקס מענדעלסאָן נאָך אַן 
אַנדער גרויסן פאַרדינסט: ער איז געווען דער, װאָס האָט אַרױסגעגראָבן פון 
די פאַרשטויבטע אַרכיוון די געניאַלע ווערק פון יאַהאַן סעבאַסטיאַן באַך און 
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זי אַנטפּלעקט פאַר דער מוזיקאַלישער וועלט, בעת ער איז געווען דער 
דיריגענט פון דעם , געװאַנדהױז-אָרקעסטער" אין לייפּציג, 

זאָל דאָ דערמאָנט ווערן איידער איך גי ווייטער, אַז פעליקס מענדעל- 
סאָן איז געווען אַן אייניקל פונעם גרויסן אידישן פילאָזאָף און געלערנטן אין 
חכמת-ישראל, משה מענדעלסאָן, באַקאַנט ביי אידן אויך מיטן נאָמען משה 
דעסער, ווייל ער איז געבוירן געװאָרן אין דער דייטשער שטאָט דעסו, 
וועלכער פאַרנעמט איינעם פון די אָנגעזעענסטע ערשטע ערטער אין דער 
אידישער געשיכטע פון דער נייער צייט, 

די הױפּט-פּאַסירונג אין משה מענדעלסאָנ'ס לעבן איז געווען זיין 

באַרימטע איבערזעצונג פון תנ"ך אויף דייטש און דעם פּירוש צו תנ"ך 
| , ביאור", װאָס האָט אַרױסגערופן דער גרעסטן שטורעם אין דער אידישער 
וועלט, באַזונדערס אין דער פרומער אידישער וועלט. מען האָט דערפילט, 
אַז מענדעלסאָן צילט מיט דעם אויסצואוואָרצלען די אידישע שפּראַך און 
איינפירן דייטש, און אַז דאָס װועט צום סוף אויך פירן צו אַסימילאַציע, און 
אַזױ אין טאַקע געווען. 

מענדעלסאָן װוערט דעריבער באַטראַכט פאַר דעם פאָטער פון דער 
אידישער אַסימילאַציע. זיינע קינדער האָבן אין גרעסטן טייל פאַרלאָזט דאָס 
אידנטום און אויף זיי קוקנדיק נאָך אַ סך אַנדערע אידן אין דיײיטשלאַנד. 
אָבער מענדעלסאָן גופא איז געבליבן אַ פרומער איד ביזן סוף פון זיין לעבן, 

דער באַרימטער דייטשער דיכטער און דראַמאַטורג פון יענער צייט 
אפרים לעסינג האָט גענומען מענדעלסאָנ'ען אַלס טיפּ פון אַן אידעאַלן איד 
צו זיין דראַמע ,נתן דער חכם"; פון דעמאַלט אָן איז מענדעלסאָן אַרײן אין 
דער דייטשער וועלט פון ליטעראַטור און פילאָזאָפּיע; לעסינג האָט אויך צום 
ערשטן פאַרענפנטלעכט מענדעלסאָנ'ס , פילאָזאָפישע געשפּרעכן", וועלכע 
האָבן געמאַכט אַ גרויסן איינדרוק. אַ סך האָבן אים גערופן דער דייטשער 
,פּלאַטאָ", אָדער , סאָקראַטעס", און אַמאָל האָט מען אים אויך באַצײכנט אַלס 
דער , לוטער" פון די דייטשע אידן. 

דער נאָמען , באַרטאָלדי" איז אַ צוגעטשעפּעטער, נאָכדעם ווי די גאַנצע 
משפּחה האָט זיך אָפּגע'שמד'ט. אָבער נישט וועגן דעם בין איך איצט אויסן 
צו שרייבן. דאָס איז אַ קאַפּיטל פאַר זיך. אָבער דער גייסט פונעם זיידן האָט 
זיר פון פעליקסץ, וי פון דער גאַנצער איבעריקער משפּחה, נישט אָפּ- 
געטאָן, אפילו נאָכדעם װווי ער איז שוין געווען גע'שמד'ט. דער אידישער 
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געמיטס-צושטאַנד לאָזט זיך גאַנץ פיין הערן און זיין מוזיק, אָפּגעזען דער- 
פון צי ער האָט עס געװואָלט אָדער נישט. קיינער איז נאָך פון זיר נישט אַנט- 
לאָפן. מען קען פון דער אייגענער הויט נישט אַרױסשפּרינגען. מען קען זיך 
אַזױ גיך נישט באַפרייען פון ירושה, װאָס מען נעמט איבער. סיידן איינער 
איז אינגאַנצן קיין מענטש נישט, אָבער וועגן אַזעלכע איז נישטאָ װאָס צו 
ריידן בכלל, 

פעליקס מענדעלסאָן געהערט צו דער ראָמאַנטישער עראַ אין דער 
מוזיק. נישט אַזױ דער גייסטיקער אינהאַלט פון אַ ווערק האָט געשפּילט אַ 
ראָלע, װוי דער ראָמאַנטיציזים און עלעגאַנץ. ווייניקער פאַרטיפטקייט און 
מער פאָרם, שיינקייט, ליבע, פרייד. ער איז געווען אַ קינד פון זיין עפּאָכע, 
מיט איר לעבנס-לוסטיקייט, באַרישטער פרייד און ליבע-פאַר'ישיכור'קייט, 
מיט אירע רייכע הויפן און סאַלאָנען אין וועלכע עס האָבן זיך אַרומגעדרײיט 
עלעגאַנטע איידעלע דאַמען אין שטייפע קליידער, און מיט וועמען מען האָט 
געדאַרפט וויסן װוי אומצוגיין. אָבער ער האָט זיך, וי יעדער גרויסער 
קינסטלער, באַצױגן מיט טיפן ערנסט צו זיין שאַפן. דער זאָרגלאָזער 
מייסטער איז נישט געווען אינגאַנצן זאָרגלאָז. דאָס האָט דער זיידע זיינער 
נישט דערלאָזן: װאָס הייסט אַ מענטש זאָל עפּעס זיין אינגאַנצן זאָרגלאָז ? וי 
פּאַסט עס, װוי קען עס אַ איד, זאָל אפילו זיין אַ גע'שמד'ער איד, אַזױנס פאַר- 
טראָגן ? דעריבער פעלן נישט אין מענדעלסאַנ'ס ווערק, אוב נישט קין 
טראַגישע עלעמענטן, אָדער פאַרטיפטע פּראָבלעמען, קיין אומעטיקע שטעלן 
מיט זייער זיסער מעלאַנכאָליע, װאָס וויינען שטיל אַרױס דורך דער זאָרג- 
לאָזער פרייד פון אַ פילענדיק האַרץ, 

עס קען גאַנץ מעגלעך זיין, אַז מיט דער צייט וועלן געוויסע ווערק 
מענדעלסאָנ'ס אפשר פאַרלירן אַ ביסל פון זייער פּאָעטישער צוציאונגס- 
קראַפט פאַר די צוהערער, אָבער דער גרעסטער טייל פון זיי וועט לעבן 
אייביג. מיט גרויס זיכערקייט קען מען עס זאָגן וועגן זיין , פידל- 
קאָנטשערטאָ", װאָס צייכנט זיך אויס נישט בלויז מיט עלעגאַנץ פון פאָרם, 
נאָר אויך מיט טיפן גײיסטיקן אינהאַלט און שטעלט מענדעלסאַנ'ען אַװעק 
זייער נאָענט צו בעטהאָווענ'ען. דאָ ווייזט ער זיך אַרױס נישט בלויז וי אַ 
טרוימער, נאָר אויך וי אַ טיפער דענקער. עס איז אמת'ער קינסטלערישער 
מוזיק-שטאָף, געשריבן מיט טאַלאַנט און שפּאַנונג. מען פילט וי זיין נשמה 
רייסט זיך פון חומר און וויל צום הימל אַרױפשטײגן. די ,קאָנטשערטאָ" 
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פאַרמאָגט אַזױ פיל דינאַמיק, פאַרביקייט און בילדערישקייט, עס איז אַ וװערק 
פון גרויסער אינטואיציע. 

באַקענט מען זיך נעענטער מיט מענדעלסאָנ'ס ביאָגראַפיע, געפינט מען 
אויס, אַז זיין העכסט גליק איז געווען זיין שאַפן. אויך דער אופן ווי אַזױ ער 
האָט געשאַפן, איז ביז גאָר אינטערעסאַנט. אים איז קיין זאַך נישט אָני 
געקומען שווער. די מוזע האָט אים נישט געמאַטערט. זיינע מעלאָדיעס האָבן 
פון אים געקװאָלן לייכט און פריי וי פון אַן אומדערשעפּלעכן קװאַל. אַזאַ 
מעלאָדיע-עשירות איז ווינציק צו געפינען ביי אַנדערע קאָמפּאָזיטאָרס. די 
צוהערער ווערן צוגעבונדן צו אים. ער גיסט זיך אַרײן גלייך אין האַרצן. אין 
זיין , איטאַליענישער" סימפאָניע פילט איר די שיינקייט און דאָס געזאַנג פון 
לאַנד, פּונקט ווי איר פילט די פרייד און די שטראַלנדיקײט אין דער 
שאָטלענדישער" סימפאָניע. ביידע זיינען אָפּקלאַנגען פון זיינע רייזעס אין 
די צוויי לענדער. װאָס פאַר אַ מייסטערשאַפט פון אָרקעסטראַציע עס ליגט 
אין זיי. אָבער זיין גרעסטע מיײיסטערשאַפט אין אַָרקעסטראַציע האָט ער 
אַרױסגעװויזן אין דער מוזיק צו ,אַ מיטן זומער-נאַכט חלום". דאָ איז ער 
פּאָעט, מאָלער, דערציילער, אַלץ װאָס איר ווילט נאָר אַלײן. װאָס פאַר אַ 
וואונדערלעכע מוזיקאַלישע פאַרנעם און געװאַגטקײט, פון רייכער פאַני 
טאַזיע און קינסטלערישער טעטיקייט, 

מענדעלסאָן ווערט אומעטום באַוואונדערט און באַליבט. ער איז דער 
ליבלינג נישט בלויז פון זיין אייגן לאַנד, דײיטשלאַנד, וועלכע איז אין יענער 
צייט, אין דער ערשטער העלפט פונעם ניינצנטן יאָרהונדערט, געווען איינע 
פון די ליבעראַלסטע לענדער אין דער וועלט, נאָר אויך פון ענגלאַנד, וואו 
מען האָט מיט גרויס דערפאָלג אויפגעפירט זיינע אָראַטאָריעס. אָבער קורץ 
איז געווען דער לעבנסוועג פון אָט דעם זשעני. צו 38 יאָר איז אָפּגעהאַקט 
געװאָרן זיין לעבן, פּונקט וי מאָצאַרט איז ער, מענדעלסאָן, יונג אַװעק פון 
דער וועלט. אָבער בעת מאָצאַרטץ האָבן פריצייטיק געטריבן אין דער ערד 
אַרײן די הונגער-יאָרן, שווערע דאגות, ביטערע נויט און קאַמף פאַרן שטיקל 
ברויט, האָט מענדעלסאָנ'ען פריצייטיק געטריבן אין דער ערד אַרײן דער 
טוט פון זיין שוועסטער פעני, וועלכע איז געווען מיט פיר יאָר עלטער פון 
אים, וועמען ער האָט שטאַרק ליב געהאַט. ער האָט נישט געקענט אָן איר 
לעבן און איז אַ יאָר אַרום נאָך איר טויט געשטאָרבן. 

עס איז אויך פאַראַן אַן ענלעכקייט צווישן די ביידע אין זייער שאַפונגס- 
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פּראָצעס. פּונקט וי מאָצאַרט איז מענדעלסאָן אין זיין שאַפונג-פּראָצעס 
געווען גװאַלדיק אינטענסיוו און פרוכטבאַר, אַזױ װוי ער װאָלט זיך גע- 
איילט אַרײנצוכאַפּן װאָס מער, כדי צו דערפילן זיין וויכטיקע שליחות, 

שוין צו פופצן יאָר, אַנדערע זאָגן צו זיבעצן יאָר, באַווייזט ער וואונדער 
מיט זיין מוזיק, װאָס ער האָט אָנגעשריבן צו שעקספּיר'ס ,אַ מיטען זומער- 
נאַכט חלום", וועלכע ווערט ביזן היינטיקן טאָג פאַררעכנט פאַר אַ פּערל אין 
דער אָרקעסטראַלער מוזיק ליטעראַטור. שפּעטער קומט זיין אָראַטאָריע 
,אליהו", װאָס צאַפּלט מיט שוואונג און העראָאיזם. דערנאָך קומען די 
,לידער אָן ווערטער", וועלכע ער האָט געווידמעט זיין שוועסטער פעניץ 
און אַ סך אַנדערע װערק זיינע, וועלכע פאַרכאַפּן די צוהערער מיטן כישוף 
פון זייער שיינקייט פון מעלאָדיע-עשירות און האַרמאָנישע פאַרבן, 

ער שאַפּט אין אַלע מוזיק פאָרמעס, אָנהױבנדיק פון סאָנאַטעס ביז 
סימפאָניעס, קאַמער-מוזיק און אפילו אייניקע אָפּערעס. ער האָט אָנגעהויבן 
אַלײין צו קאָמפּאָנירן מוזיק ווען ער איז געווען עלף יאָר אַלט, 

אַחוץ אַ קאָמפּאָזיטאָר איז מענדעלסאָן אויך געווען באַגאַבט מיט נאָך אַ 
סך אַנדערע מעלות: ער האָט געקענט מאָלן און צייכענען אויסגעצייכנט; ער 
האָט אויך געקענט גוט שפּילן פּיאַנאָ, אָרגאַן, פידל און אַנדערע 
אינסטרומענטן, און האָט אויך געשריבן לידער. ער איז געווען פאַררעכנט 
פאַר אַ העכסט געבילדעטן, קולטורעלן מענטשן און האָט געקענט אַ סך 
שפּראַכן. מענדעלסאָן האָט אויך אַ סך אַרומגערײזט איבער פאַרשידענע 
לענדער. ער איז געווען אַ גרויסער ליבהאָבער פון דער נאַטור, אָבער מער 
פון אַלץ האָט ער ליב געהאַט דעם ים. אין איינעם פון זיינע בריוו צו זיין 
באַליבטסטער שוועסטער, פעני, וועלכע איז געווען אַ העכסט-באַגאַבטע 
פּיאַניסטין, האָט ער געהאַט געשריבן: , די פיינסטע זאַך אין דער נאַטור צו 
מיר איז און װעט אַלע מאָל זיין דער ים. איך האָב ליב דעם ים בעסער וי 
דעם הימל. איך פיל זיך אַלע מאָל גליקלעך ווען איך זע פאַר זיך דעם ברייטן 
אױיסשפּרײט פון די װאַסערן. 

מענדעלסאָן איז געבוירן געװואָרן אין האַמבורג, אין יאָר 1809. זיין 
פאָטער, אברהם מענדעלסאָן, איז געווען אַ רייכער מענטש, וי עס פּאַסט 
פאַר משה מענדעלסאָנ'ס אַ זון. ווען פעליקס איז אַלט געווען צוויי יאָר, האָט 
זיך די משפּחה אַריבערגעקליבן קיין בערלין, וואו זייער היים איז געװאָרן אַ 
זאַמל-פּונקט פאַר באַרימטע מוזיקער, שרייבער, פּאָעטן און אַרטיסטען. 
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פעליקס תשוקה צו מוזיק האָט זיך אָנגעהויבן אַרױסװײזן גאָר יונג. צו- 
ערשט האָט פעליקס זיך גענומען צו דער פּיאַנאָ, דערנאָך צום פידל און 
שפּעטער צו אַנדערע אינסטרומענטן. ער האָט גלײכצייטיק אַלײין פרי 
אָנגעהויבן צו שרייבן קאָמפּאָזיציעס. ער האָט פאַרפאַסט איין מעלאָדיע נאָך 
דער צווייטער, אין וועלכע ער האָט אויסגעדריקט פאַרשידענע שטימונגען. 

מענדעלסאָן איז שנעל געשטיגן. זיין באַרימטקײט האָט לאַנג נישט 
געלאָזט װאַרטן אויף זיך. אין עלטער פון זעכצן יאָר האָט ער צום ערשטן 
מאָל באַזוכט פּאַריז און די שטאָט האָט געמאַכט איף אים אַן אויסער: 
געווענלעכן איינדרוק. מיט פיר יאָר שפּעטער, אין עלטער פון צװאַנציק יאָר, 
האָט ער צום ערשטן מאָל באַזוכט ענגלאַנד און ער איז פון דאָרט אויך 
געקומען אַ באַגײסטערטער. דערנאָך, װידעראַמאָל מיט פיר יאָר שפּעטער, 
אין עלטער פון פיר-און-צװאַנציק יאָר, איז ער געװאָרן מוזיק-דירעקטאָר אין 
דיסעלדאָרף, פון דיסעלדאָרף איז ער מיט צוויי יאָר שפּעטער אַװעק קין 
לייפּציג, וואו ער איז געװאָרן דער דיריגענט פון דעם ,געװאַנדהױזי 
אָרקעסטער". ער האָט דאָרטן חתונה געהאַט און האָט אויך געגרינדעט די 
באַרימטע לײפּציגער קאָנסערװאַטאָריע, די עלטסטע אין דיײיטשלאַנד און 
איינע פון די באַרימטסטע אין גאַנץ אײראָפּע. 

דאָס איבערשטריינגען זיך פון צופיל אַרבעטן און עפענטלעכע איפ- 
טרעטן, דערצו דער פּלוצלונגדיקער טויט פון זיין שוועסטער פעני, וועמען 
ער האָט פאַרגעטערט, האָט געפירט צו זיין פרי פאַרשניטענעם לעבן. ער איז 
געשטאָרבן אין לייפּציג דעם פערטן נאָוועמבער 1847. עֶר האָט נאָך זיך 
איבערגעלאָזט דער וועלט אַ רייכע מוזיקאַלישע ירושה, װואָס װועט אײיביק 
לעבן. 


;דער אַמעריקאַנער", דעצ. 26, 1947, ג. י.י 
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האַצי, טאַצי 


ייענענדיק די קאַזיאָנע רייד און שרייבעכצן אין דער אַמעריקאַנער 
אידישער פּרעסע, קען מען מיינען, אַז אַלץ איז האַצי, טאַצי, וי דער 
אַמעריקאַנער זאָגט, דאָס הייסט, אַלץ איז אין אָרדענונג, קיילעכדיק 
און שפּיציק -- אגיל ואשמח'דיק... | 
אָט למשל, האָט מיין זייער נאָענטער פריינט סאַלאָמאָן קאַהאַן, נאָך 
איבערלייענען דר. מאַרגאַָשעס אַ ענגלישן קאָלום װואָס איז געווען באַ- 
טיטלט , אידיש אין די אוניווערסיטעטן" (אין ניו-יאָרקער ,טאָג", 22-טער 
יאַנואַר, 1954), אָנגעשריבן אַ גרויסן באַגײסטערטן אַרטיקל אונטערן טיטל 
,חשיבות פון אידיש און שטיצע פאַר אידישער קולטור" (אין דער 
מעקסיקאַנער , די שטימע" 6-טער פּעברואַר, 1954), וואו עֶר באַטאָנט זייער 
שטאַרק , די אָנערקענונג און דער פּרעסטיזש, װאָס אידיש הויבט אָן צו קריגן 
אויף װאָס אַמאָל אַ ברייטערן מאַסשטאַב אין דער אַקאַדעמישער וועלט פון 
די פאַראייניקטע שטאַטן, דאָס לאַנד, וואו היינט צו טאָג געפינט זיך אַזאַ 
גרויסער טייל פון אונזער פאָלק", 
אינעם זעלביקן אַרטיקל שטעלט זיך מיין טייערער פריינט סאַלאָמאָן 
קאַהאַן אויך אָפּ אויף דער גרויסער באַדײיטונג פונעם ,אידישן קולטור 
קאָנגרעס", װאָס קען , אויפווייזן וויכטיקע אויפטוען אין יעדן איינעם פון די 
אַספּעקטן פון זיין טעטיקייט-געביט". 
יאַך, װוי גוט עס איז צו וואוינען פון דער ווייטן און צו גלויבן אַלץ, װאָס 
מען שרייבט און דערציילט ! 
אָבער װאָס איז דער אמת ? 
דער אמת איז אַזױ ווייט פון דער ווירקלעכקייט, אַז עס צופּט אַזש ביים 
האַרצן... 
פריינט סאַלאָמאָן קאַהאַן האָט אַנומלטן שטאַרק אויסגעלאַכט, און מיט 
רעכט, די ניו-יאָרקער אידישע שרייבער, וועלכע האָבן אויף גאַנצע קאָלומס 
פאַנאַדערגעבלאָזז עפעס אַן אױסגעטראַכטענעם פון פינגער:אויס געזוי- 
גענעם ;אַנטיסעמיטיזם" אין מעקסיקע, ואָס האָבן אױיפגעכאַפּט פון אַ 
,שטרויענעם" קורצן נאָטיץ פאַרוקט אין אַ ווינקל אין דער , ניו יאָרק טיימס", 
פון אַ טראָפּעלע אמת װאָס איז פילייכט געווען אינעם , שטרויענעם" נאָטיץ, 
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האָבן די ניו-יאָרקער , עקספּערטן" אונזערע, און מיט זיי צוזאַמען עטלעכע 
גרויסע אידישע אָרגאַניזאַציעס, וועלכע ;,מאַכן אַ לעבן' פון ;אַנטי 
סעמיטיזם", געמאַכט אַ גאַנצן ,צימעס", װאָס האָט דעם אידישן לייענער אין 
אַמעריקע ממש אַרײנגעװאָרפן אין אַ שרעק... 

איצט קומט צו גיין מיין גוטער פריינט סאַלאָמאָן קאַהאַן און מאַכט 
פונעם טראָפּעלע אמת פון , אידיש אין די אוניווערסיטעטן", אָדער פונעם 
טראָפּעלע אמת פון די ,וויכטיקע אויפטוען" פון , אידישן קולטור-קאָנגרעס", 
פּונקט אַזאַ , צימעס", װאָס קען ביים אידישן לייענער אין מעקסיקע און אין 
אַנדערע לענדער אַרויסרופן אומזיסטע פרייד.., | 

װאָס טויג מיר, פריינט סאַלאָמאָן קאָהאַן, , די אָנערקענונג" און דער 
פּרעסטיזש, װאָס אידיש הייבט אָן צו קריגן אויף װאָס אַמאָל אַ ברייטערן 
מאַסשטאַב אין דער אַקאַדעמישער וועלט פון די פאַראייניקטע שטאַטן, דאָס 
לאַנד, וואו היינט צו טאָג געפינט זיך אַזאַ גרויסער טייל פון אונזער פאָלק ? 
אין די פאַראייניקטע שטאַטן האָט מען פאַקטיש אויפגעהערט צו ריידן און צו 
לייענען אידיש ! | 

װאָס טויג מיר, פריינט סאַלאָמאָן קאַהאַן, די , וויכטיקע אויפטוען" פון 
,אידישן קולטור קאָנגרעס", אַז אַלע אידישע טעאַטערס אין ניו יאָרק, וואו 
עס וואוינען צוויי און אַ האַלב מיליאָן אידן, און אין אַ לאַנד פון העכער פינף 
מיליאָן אידן -- שטייען פאַרהאַקט און פאַרשלאָסן ? ! 

װאָס פאַר אַ ווערט האָבן די אַלע באַשרײיבעכצן װאָס מיר לייענען, וועגן 
דער גרויסער צאָל ישיבות, גרויסע און קליינע, אין אַמעריקע, אַז דער 
גרעסטער טייל אידישע היימען אין די פאַראייניקטע שטאַטן זענען געװאָרן 
אויס אידישע היימען. | 

װאָס טויגן די אַלע רײיד, שרייבעכצן און דעקלאַראַציעס פון די 
,קאַזיאָנע שרייבער" און , פּראָפעסיאָנעלע אידן", וועגן חשיבות פון אידישן 
לשון, אַז אויף די גרויסע אידישע פאַרזאַמלונגען ברעכן זיך די ציינער צו 
ריידן ענגליש אַזעלכע אידישע מענטשן אפילו, ווי אייזיק העמלין, לואיס 
סיגאַל, ברוך צוקערמאַן, שוין נישט ריידנדיק פון אַנדערע ?! 

וועגן דער אַמאָליקער לעבעדיקער אידישער סעקאַנד עוועניו, די 
אידישע בראָדװײי פון ניו יאָרק, וואו עס האָט געשוויבלט און געגריבלט מיט 
אידישע פאָלק- און קונסט:טעאַטערס, אידישע אַקטיאָרן, דראַמאַטורגן, 
שרייבער, זינגער, מוזיקער, רעסטאָראַנען און קאַפעס, גייט איצט אַרום אַ 


258 מרדכי ירדני 


טראַגישער וויץ, װאָס רעדט מער וי טױזנט קאָלומס פון אַ טױזנט 
מאַרגאָשעס און טויזנט , באָבע מעשות" וועגן ,וויכטיקע אויפטוען" פון דער 
אָדער יענער אידישער קולטור אָרגאַניזאַציע צי פּאַרטײ... 

דער וויץ גייט אַזױ: פון דער אַמאָליקער גאָלדענער אידישער סעקאַנד 
עוועניו איז איבערגעבליבן נישט מער וי זיגמונד שװואַרצ'עס , פיונעראַל 
פּאַרלאָר" (טויטן-שטיבל) און איטשע בידערמאַנ'ס אידישער בוך-געשעפט, 
אָבער דער חילוק צווישן זיי ביידן איז דער: צו שװאַרצ'ן אין , פיונעראַל 
פּאַרלאָר" גייט מען און צו בידערמאַנ'ען אין בוך-געשעפט -- גייט מען 
נישט, 

טראַגיש ? אָבער דאָס איז דער ריינער אמת... 

עס טרעפט, אַ בײטאָג צי אַן אויפדערנאַכט, אַז איך כאַפּ אַמאָל אַ 
שפּאַציר איבער סעקאַנד עוועניו -- און עס באַפאַלט אַזש אַ שרעק! די 
אַמאָליקע , ראָיאַל קאַפעי", װאָס האָט עקזיסטירט אַ האַלבן יאָרהונדערט, די 
,מעקאַ" פון די גרעסטע אידישע אַקטיאָרן, קינסטלער, מוזיקער, שרייבער, 
געזעלשאַפטלעכע טוער, שטייט איצט אַ פינסטערע, מיט צעבראָכענע 
פענסטער, פאַרקלאַפּט מיט ברעטלעך, וי אַ פּוסטע פאַרלאָזטע 
קרעטשמע... 

און די אַמאָליקע אידישע טעאַטערס מיט זייערע גרויסע עלעקטרישע 
שילדן, שטייען אויסגעלאָשענע, פינסטערע און פאַרמאַכטע; אויף די גרויסע 
אידישע בינעס, וואו מ'האָט געזונגען און געטאַנצט, געוויינט און געלאַכט, 
געשפּילט דראַמעס און אָפּערעטעס, לויפן איצט שטשורעס און מייז, און עס 
הערשט אַ מוראידיקע פּוסטקײט.. . 

אָבער ווען איר רעדט מיט די , פּראָפּעסיאָנעלע אידן", אָדער ווען איר 
לייענט די קאַזיאָנע אידישע שרייבער, איז אַלץ האַצי-טאַצי, דאָס הייסט, אַלץ 
איז אין אַרדענונג, קיילעכיק און שפּיציק -- אגיל ואשמח'דיק... 

,מיר װאַקסן", זאָגן צו אייך די , פּראָפּעסיאָנעלע אידן", 

,עס גייט אַ נייער נוסח, נוסח אַמעריקע", פּויקן די קאַזיאָנע אידישע 
שרייבער אויף די שפּאַלטן פון די אַמעריקאַנער אידישע צייטונגען. 

יאָ, ריכטיק, אמת, , מיר װאַקסן" און , עס גייט" -- אויף צוריק !... 


,די שטימע", אַפּריל 10, 1954, מעקסיקאָ 
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צערץן -- אייגענע און פרעמדע 


עדער מענטש האָט זיין פּעקל צער'ץ. איינער האָט צער, װאָס ער איז, 
נעביך, אַ קבצן. אַ צווייטער -- ווייל ער איז אַ דורכפאַל אין ליבע, אַ 


דריטער -- ווייל ער האָט געװאָלט זיין אַן אַקטיאָר, אַ זינגער, אַ 


שרייבער, אַ פּאָעט, אַ דראַמאַטורג, אַ קאָמפּאָזיטאָר, אַ טענצער, און האָט 
נישט געהאַט קיין טאַלאַנט. און אַ פערטער -- מאַלע װאָס... 

מיינע צערץ האָבן דורכאויס אַן אייגענעם ,טעם'. איך האָב צעֶר 
דערפון, װאָס איינער, לאָמיר זאָגן, שפּילט די ראָלע פון אַ שרייבער, װאָס 
שרייבט , הויכע" מאָראַלישע-רײד, , שמן-זית'דיקע" אַרטיקלן וועגן עטיק, 
רעליגיע, כשרות, אידישקייט, אידישע געשיכטע, און אַלײן איז ער דער 
גרעסטער , אויסוואורף" ? 

איך האָב צער דערפון, װאָס איינער, לאָמיר זאָגן שפּילט די ראָלע פון אַ 
זינגער, וועמען קיין שום אַנדער זאַך אין לעבן גייט נישט אָן, וי נאָר דאָס 
אידישע ליד, דער אידישער ניגון, וי שענער, פיינער און קינסטלערישער 
אַרוױסצוברענגען, עס און אין תוך מיינט ער עס נישט, ער האָט אין זינען 
בלויז זיין אייגענעם דערפאָלג, ווייטער גאָרנישט? 

איך האָב אויך צער דערפון, װאָס איינער, צום בײישפּיל, שפּילט די 
ראָלע פון אַן ערנהאַפטן אַקטיאָר, װאָס זאָגט אַז ער איז גרייט אַװעקצוגעבן 
זיין לעבן פאַר דער בינע, פאַרן טעאַטער, פאַר דער בעסערער דראַמע, און 
אין דער אמתן איז ער ביזן האַלדז פאַרקאָכט אין שונדיסטישע פאָר- 
שטעלונגען און האָט דעם גאָרן טעאַטער-קאָמפּלעקס אין , טראָק" ? 

איך האָב צער דערפון, װאָס איינער, למשל, פאַרשטעלט זיך פאַר אַ 
;חזןי און שווערט ביי , באָרד און פּיאות" (װואָס ער טראָגט נישט), אַז דער 
עמוד איז ביי אים די סאַמע הײליקסטע זאַך, טייערער פון געלט, און צום 
סוף האָט ער דעם עמוד אין דער , אדמה", נאָר דער עיקר-:הדבר ביי אים איז 
דאָס געלט װאָס ער פאַרדינט פון חזנות -- עלעהיי ,ריעל עסטייט" אָדער 
,קיבעבעץ" ?  -‏ 

איך האָב צער דערפון, װאָס דער אָדער אַ צווייטער , קאָכלעפל", אַ 
פּרעזידענט, אַ סעקרעטאַר פון אַ געזעלשאַפטלעכער אָדער פילאַנט: 


ראָפּישער אָרגאַניזאַציע, פאָרט ,רייטנדיק" אויפן פערדל פון ראַטעווען 
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אידן, ראַטעװען דעם אידישן פאָלק, ראַטעווען ישראל, ברענגען משיח'ן און 
איז תוך אַ נידערטרעכטיקער מענטש, אָן אַ מאָראַל, און אָן ,גאָט אין 
האַרצן" ? 

איך האָב צער דערפון, װאָס , מ'פאַרקויפט" דעם אידישן און אויך נישט- 
אידישן עולם אין אַמעריקע , שעטנז-מוזיק", , שעטנזינגינה" פאַר אידישע 
מוזיק און נגינה ? 

איך האָב אויך צער דערפון, װאָס אַז אַ נישט-אידישער זינגער אָדער 
זינגערין זינגט (אוי, װווי ביטער! וי שלעכט! אוױ, וי גרייזיק און 
אַמעראַציש"!) אַ אידיש-ליד, אָדער אַ ישראל-ליד, צי אַ שטיקל חזנות, 
צעשמעלצט זיך דער אידישער עולם פון גרויס נחת, און ווען פאַרקערט, אַז 
אַ אידישער זינגער אָדער זינגערין זינגט דאָס זעלביקע ישראל-ליד, דעם 
זעלביקן שטיקל חזנות, דרייט דער דאָזיקער ,װאַזשנער" אידישער עולם מיט 
די נעזער ? 

איך האָב צער דערפון, װאָס איינער, לאָמיר זאָגן, , קהלט" זיך אין דער 
אָדער אין יענער אינסטיטוציע, און ער אַלײן איז אַ גרויסער עם-האַרץ און 
זיינע קינדער און אייניקלעך ווייסן נישט פון קיין , אידישן , אלף"? 

איך האָב צער דערפון, װאָס אידישע טאַטע מאַמע פאָרן אויף פּסח פאַר- 
ברענגן דעם יום-טוב אין אַ האָטעל וואו עס קאָסט אַן ,אוצר מיט געלט", און 
זומער פאָרן, ווידער, אידישע טאַטע-מאַמע אויף זייערע ואַקאַציעס אין 
האָטעלן וואו עס קאָסט נאָכאַמאָל אַ , מטמון מיט געלט", אוז ווען עס קומט 
צו , שכר-לימוד" פאַר זייערס אַ קינד װאָס לערנט אין אַ ישיבה אָדער אַ 
תלמוד-תורה, דאַרף מען אַרומגײן קלייבן ,נדבות" אויף אויסצוהאַלטן די 
ישיבה אָדער תלמוד תורה ? 

איך האָב אויך צער דערפון, װאָס אידישע מענטשן האָבן זיך אַרײנ- 
געלאָזט אין שפּילן קאָרטן, פערדלעך, הינטלעך, און עס פירט צו הפקירות 
און אַ סך מאָל אויך צו טראַגעדיעס... 

ווייטער האָב איך צער דערפון, װאָס אַז איר קומט אַרײן אין אַ רייכער 
שטוב ערגעץ אין אַ סובוירביע אין לאָנג-אײילאַנד, אָדער מיאַמי, אין שיקאַגאָ 
אָדער סט.-לואיס, אין באָסטאָן אָדער דעטראָיט, אין לאָס אַנדזשעלעס אָדער 
אין מילוװואָקי, פירט מען אייך ווייזן דעם , באַר" װאָס מ'האָט איינגעריכטעט, 
און קיין איין בוך אויף אַ ,,רפואה" אין שטוב איז נישט בנמצא, פון אַ אידישן 
,ספר" איז שוין אָפּגערעדט ? 
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איך האָב צער דערפון, װאָס די ווענט פון אידישע מנהגים, אידישע 
מידות טובות, טראַדיציעס ברעכן זיך און פאַלן איין, און ס'איז נישטאָ ווער 
עס זאָל שרייען, רופן, מאָנען , דין-וחשבון"? 


איך האָב אויך צער דערפון, װאָס אידישע שולן, צענטערס און טעמפּלן 
ווערן אַלץ מערער אױיסגעלײידיקט פון תוכ"קער אידישקייט און ווערן 
אַבסאָלוט פאַרוואַנדלט אין נאָכמאַכערישע פּראָטעסטאַנטישע, לוטעראַנישע 
און קאַטוױלישע קירכן ? 


אַוודאי האָב איך אויך גרויסן צער דערפון, װאָס די אַלטע אידישע 
נוסחאות, די אויסגעווייקטע און אויסגעזונגענע אין טרערן מיט האַרץ און 
נשמה, ווערן שנעל פאַרלאָרן געגאַנגן און זייער אָרט פאַרנעמען , געזאַנגען" 
וועלכע האָבן קיין אידישן , טעם" נישט ? 

איך האָב צער דערפון, װאָס ער װואַקסט אויף אַ נייער דור פון חזנים, 
,אשר לא-פּאָקו ולא-מאָזלו' (װאָס האָבן ,נישט געפּאָקט און נישט 
געמאָזלט"), װאָס ווייסן נישט דעם חילוק פון ,אָרור המן ביז ברוך מרדכי", 
װאָס מיינט אַן חזנות איז דאָס זעלביקע װוי צו האַנדלען מיט , סטאַקס" אָדער 
זיצן אויף דער , בירזשע"? 

איך האָב אויך גרויס צער דערפון, װאָס אַמעריקאַנער ראַבאַיס פירן אַ 
כסדר'דיקע קאָנקורענץ מיט די חזנים ? דער ראַבאַי יל דורכאויס די גאַנצע 
,גלאָריע" נאָר פאַר זיך, און פאַרן חזן -- גאָרנישט ? 

איך האָב פּונקט אַזויפיל צער דערפון, װאָס אידישע שרייבער האָבן אָפּ- 
געלאָזט די , הענט" און ציטערן צו שרייבן אַ װואָרט פון קריטיק קעגן אַ 
פּרעזידענט, אַ סעקרעטאַר נישט בלויז פון אַ נאַציאָנאַלער אָרגאַניזאַציע, נאָר 
אַפילו קעגן אַ פרעזידענט און אַ סעקרעטאַר פון אַ , שניפּישאָקער 


סאָסײעטי", אָדער אַ , איײישישאָקער לאַנדסמאַנשאַפט ל" 


איך האָב אויך צער דערפון, װאָס עס קומען צופאָרן זינגער און 
זינגערינס פון ישראל מיט די סאַמע ביליקסטע לידלעך און אוױיסגעבאָרגטע 
ניגונים פון אַמעריקאַנער גאַסז-לידלעך, אָדער פון אַרמענישע און גריכישע 
מוזיק, און , פאַרקויפן" דעם אַמעריקאַנער אידישן און אויך נישט-אידישן 
עולם פאַר , עכטער" ישראל-מוזיק ? 

איך האָב צער פון -- מאַלע װאָס... 

אַז איך וויל קען איך זאָגן: װאָס גייען מיך אָן, און װאָס דאַרפן מיך אַרן 
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די אַלע זאַכן ? פאַרװאָס זאָל איך זיין דערפון באַיצער'ט ? וועמעס באָבעס 
דאגה איז עס ? 

איז די מעשה די: דאַרף מען דאָך זיין פון אַן אַנדער טויג געקנאָטן, וי 
איך בין. דאַרף מען דאָך האָבן אַ גראָבע קאָרע אויף זיך -- אַ האַרץ פון 
דעמב און אַ נשמה פון האָלץ... 

נאָר אַכט חדשים אַװעקזיין פון ניו-יאָרק, האָב איך זיך צוריקקומענדיק 
גענומען אַרומקוקן און דערזען, אַז אַלצדינג איז וי געבאָטן. איסט בראָדװײי 
| איז נישט געװאָרן אַנדערש, אַחוץ דאָס װאָס דער , טאָג מאָרגן זשורנאַל" 
האָט זיך צוגעמאַכט. אָבער דאָס איז דאָך געווען אומפאַרמיידלעך. ווען אַן 
אַרױסגעבער האָט דעם זעלביקן צוגאַנג צו אַ צייטונג, װווי צו אַ זאַק 
קאַרטאָפליעס אָדער ציבעלעס, האָט עס געמוזט פּאַסירן. אָבער דעם ענין 
,טאָג-מאָרגן זשורנאַל", װועל איך, מיט גאָטס הילף, אַרומרעדן אי אַן 
אַנדערש מאָל און אי אַ סך ברייטער. 

און דער סעזאָן פונעם אידישן טעאַטער-װועזן אין ניו יאָרק, איז אויך 
היינטיקס יאָר געווען אַ קורץ אָטעמדיקער, , טעאַטער:וועזן"'! מישטיינס 
געזאָגט... בסך הכל איז אין דער פיל:מיליאָניקער אידישער ניויאָרק 
געווען , פּרוט-האַלבן" טעאַטערס: דזשייקאָב דזשייקאָבס טעאַטער, די 
פאָלקס-בינע -- און , עפּעס" פון אַ אידישן ,װאָדעװיל" ? איך זאָג , עפּעס", 
מחמת אָט האָט זיך דער װאָדעװיל געעפנט, און אָט האָט ער זיך פאַרמאַכט, 

איך בין דאָ נישט אויסן צו קריטיקירן, ס'איז אַלץ בעסער ווי גאָרנישט ! 
ס'װואָלט געווען היפּשלעך פינסטער אויף דער ניװו-יאָרקער אידישער גאַס, 
ווען אַלע , לאָמפּן" פונעם אידישן טעאַטער װאָלטן געווען אויסגעלאָשן ? 
ס'איז אַזױ אויך נישט צו פריילעך, נאָר אָן דעם אידישן טעאַטער װאָלט 
געווען נאָך מער טרויעריקער אין דער אידישער ניװ-יאָרק, וי עס איז... 
זאָל מען הערן אידישע אַקטיאָרן רעדן, זינגען פון דער בינע, איידער מען 
זאָל הערן די , שקצים" און , שיקסעס" און ביליקע קאָמיקערס מיט די 
,טרייפענע מיילער", װאָס האָבן פאַרכאַפּט די אידישע בינעס און האָדעווען 
דעם אידישן עולם מיט שמוץ און ט... 

אַוודאי ווילט זיך צוטוליען צו , עפּעס" אַ אידישן ווינקל, װאָס זאָל האָבן 
אַ אידישן , טעם" און ריין פון פּאָליטיק, אָבער ס'איז נישט גרינג צו געפינען. 
מ'איז צופיל פאַרקאָכט אין , קלייזלדיקער פּאָליטיק", אין , געלט-זאַמלונגען", 
דאָס זענען די איינציקע ,ווינקעלעך" װאָס זענען פאַראַן, און איך בין שוין 
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מיד פון זיי, מיד צו הערן די זעלביקע רייד, מיד צו קוקן אויף די זעלביקע 
פּנימ'ער, װואָס דריקן גאָרנישט אויס -- אַחוץ ,כבוד:זוכעריי" און 
,מאַכטגיריקייט". . . 

געלויבט און געבענטשט איז דער אויבערשטער, װאָס ס'איז דאָ אַ 
ראדיאָ, און װאָס עס איז דאָ אַ ,ניו-יאָרק טיימס" ראַדיאָ-סטאַנציע , דאָבעליו- 
קיו-עקס-אַר", קען מען אַ גאַנצן טאָג און אַ גאַנצן אָװנט הערן די שענסטע 
סימפאָנישע אַרקעסטערס, סאָליסטן און װירטואָזן. 

וועגן די טעלעוויזיע-פּראָגראַמען איז פּשוט אַ שאַנדע צו רעדן, מחמת 
זיי זענען פול מיט שיסערייען, געשלעגן און מערדערייען -- מיט דעם אויס- 
נאַם פון דער איײינציקער טעלעװויזיע-סטאַנציע , טשענאַל 12*, וועלכע גיט 
זיך אָפּ מיט די פיינסטע פּראָגראַמען װאָס מען קען זען אויף דער 
טעלעוויזיע. 

נו, , שיכור" איך, וויפיל עס לאָזט זיך, ווען נאָר איך האָב פרייע צייט, 
פון אָט די צוויי ,קונסט-קראַנען" -- טרינקט זיך אָן סיי מיט פיינער מוזיק 
און סיי מיט גוטע טעאַטערפּראָגראַמען, אינטערעסאַנטע דיסקוסיעס, 
קאָמענטאַרן, װי אויך מוזיק, פאָלק און קלאַסישע, געזאַנג, רעציטאַלן 
וכדומה, 

און דאָס איז אַ פאַרגיטיקונג.. . 


,די שטימע", יולי, 15, 1972, מעקסיקאָ 


הענעך קאַן -- קאָמפּאָזיטאָר און שרײבּער 


ורך די אַלע יאָרן װאָס ער האָט געלעבט אין אַמעריקע איז ער 
ך אַרומגעגאַנגען װוי אַ פרעמדער. דאָך, ווען די אַמעריקאַנער גאַס 

װאָלט נישט געווען אַזױ צע'הפקרט, אַזױ , פּיפ-פּאַפדיק", מער 
קאָנצענטרירט אויף דאָס שענערע און בעסערע, אויף דאָס פיינערע און 
ווערטיקערע, װאָלט נאָך אַלץ געווען אַן אָרט פאַר אַזאַ אידישן קינסטלער, 
פאַר אַזאַ טלאַנטירטן קאָמפּאָזיטאָר וי הענעך קאָן. ער האָט פאַרמאָגט אַלע 
נויטיקע קינסטלערישע אַטריבוטן, גענוג אידישן און מוזיקאַלישן וויסן צו 


קענען פאַרנעמען אַן אָנגעזעענעם פּלאַץ סיי אין אידישן טעאַטער און סיי 
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אין דער אַלגעמײנער אידישער מוזיקאַלישער גאַס. ער איז אָבער נישט 
געווען פון די , כאַפּ-לאַפּ" מוזיקער, און דערפאַר האָט ער זיך נישט אויס 
געטויגט אין אַמעריקע, 

הענעך קאָן האָט דאָ געלעבט אַ שווער לעבן און בלויז אַ דאַנק אייניקע 
געטרייע חסידים זיינע האָט ער געקענט דורכשטטופּן זיינע יאָרן אין 
אַמעריקע, נישט לידנדיק קיין נויט. אויף מיינע באַגעגענישן מיט אים 
פלעגט ער זאָגן; ;ירדני'טשיקל, ס'איז דאָ גאַנץ פאַסקודנע: דיינע 
אַמעריקאַנער אידישע טעאַטער-קאָמפּאַזיטאָרס זענען נישט ווערט קין 
שישקע; גרויסע קאַליקעס איינס ווי איינס". מיין ענטפער צום אים איז 
שטענדיק געווען דער זעלביקער: ,נישט אַלע זענען קאַליקעס, פאַראַן 
צווישן זיי גרויסע טאַלאַנטן; רומשינסקי, אָלשאַנעצקי, עלשטיין זענען ניט 
אַביװער, זיי זענען נישט צו איבערקלייבעריש, גענוג פיינשמעקעריש, 
אָבער טאַלאַנט האָבן זיי". , און װאָס איז מיט דיין סעקונדעלען", דו האַלסט 
אים פאַר אַ גרויסן טאַלאַנט ?* אויף דער דאָזיקער פראַגע, פלעג איך אים 
נישט ענטפערן, ווייל איך האָב געוואוסט וי ווינציק ער האַלט פון 
סעקונדען, כאָטש ער איז פּאָפּולער אויף דער אידישער גאַס און שפּילט אַ 
ראָל אין אידישן טעאַטער אין אַמעריקע, 

הענעך קאָן איז געווען אַ זייל אין דעם אידישן טעאַטער אין פּױלן 
איבערהויפּט אין דעם קליין קונסט טעאַטער-וװועזן. דאָ האָט ער זיך צעפירט 
זיינע מויזקאַלישע הענט, זיין אײינגעבאָרענעם קאָמפּאָזיטאָרישן טאַלאַנט, 
זיין אידישן וויסן, זיין פאַרװואָרצלטקײט אין דער אידישער נגינה, אידישער 
פאָלקס-מוזיק, חסידישער נגינה און אידישע נוסחאות. די דאָזיקע 
באַהאַװונטקײט איז אים גוט צונוצגעקומען אין זיין שאַפן סיי פאַרן אידישן 
טעאַטער און סיי פאַר זיינע מוזיקאַלישע שאַפונגען בכלל. ווען ער איז זיך 
צונויפגעקומען מיטן באַרימטן אידישן פּאָעט, דראַמאַטיסט, סצענאַריסט מיט 
דער זינג-שפּילעוודיקער פּען, משה בראָדערזאָן, האָט זיך גלייך אַרױס: 
געוויזן אַז ס'איז אַ , זיווג-מן-השמים". ס'איז װוי דער טאַטע װאָלט דער מאַמע 
געפינען; דער , שידוך" איז געווען איינער פון די סאַמע געראָטנסטע פאַרן 
אידישן קליין קונסט טעאָטער-וועזן אין גאַנץ פּולן, אַ גאַנצער דור אידישע 
שוישפּילער, טאַלאַנטפולע אידישע אַקטיאָרן זענען דערצויגן און אַרױס: 
געבראַכט געװואָרן צו דער ליכט -- אַ דאַנק דעם דיכטער משה בראָדערזאָן 
און דעם קאָמפּאָזיטאָר הענעך קאָן. צווישן די סאַמע טאַלאַנטירסטע האָבן זיך 
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אַרױסגעויזן אלא לילית, ווילי גאָדיק, ליליאַנאַ, ליבגאָלד, מנשה אָפּענהיים, 
גראָסבערג, יוסף סטרוגאַטש, מאַלװינאַ ראַפעל און נאָך אַנדערע. ער איז 
געווען אַ מיט-גרינדער פון די צוויי גאָר פּאָפּולערע קליין קונסט טעאַטערס 
;אַראַראַט" און ,,אזאזעל". איך שרייב די דאָזיקע שורות אין מיאַמי ביטש און 
קען נישט אויפהערן צו טראַכטן פון אָלאַ לילית, װאָס איז גלייך נאָך דער 
צווייטער וועלט-מלחמה אַװעק פון דעם אידישן טעאַטער אין ניו-יאָרק און 
וואוינט שוין לאַנגע יאָרן אין מיאַמי ספּרינג, אַ שטעטל, אַ ,ווילעדזש", וי 
עס הייסט אין אַמעריקע, אַ װאָסערע פופצן מייל פון מיאמי ביטש. יעדעס 
מאָל װאָס מיר טרעפן זיך רעדן מיר סיי פון די צייטן פון דעם אידישן 
טעאַטער אין װאַרשע, דער עיקר פון די אָקאָרשט דערמאָנטע צוויי קליין 
קונסט טעאַטערס, און סיי פון די טעאַטער:צײטן אין ניװו-יאָרק. און אָט 
דערמאָנענדיק אַלאַ לילית, האָב איך זיך געכאַפּט אַז איך האָב פון דער גרופּע 
יונגע אַקטיאָרן, װאָס האָט געהאַט אַ שייכות צו די קליין קונסט טעאַטערס 
אין פּוילן, אויסגעלאָזט דעם נאָמען עדמונד זאַיענדא, וועלכער וואוינט שוין 
לאַנגע יאָרן אויך אין מיאַמי ביטש. ערשט די טעג האָבן מיר געהאַט אַ 
באַגעגעניש און מיר זענען ביידע אַרײן אין אַ קאַפעי און פאַרבראַכט אַ פּאָר 
שעה צייט. פאַרשטייט זיך, אַז גערעדט האָבן מיר נישט פון ,װואָל סטריט", 
נאָר פון אידישן טעאַטער, פון ניו-יאָרק, וואוהין איך קלייב זיך די טעג 
אַװעקפאָרן, ד. ה. פאָרן אַהיים צוריק, היים ? איך ווייס שוין באַלד נישט וואו 
מיין אמת'ע היים איז, װאָרים עס איז שוין דער צוועלפטער ווינטער אַז איך 
,פאַרברענג", אין זינגען אין מיאַמי, אין דער גאָלדענער פּלאָרידע, 
הענעך קאָנ'ס געזאַנגען, װאָס ער האָט געשאַפן נישט בלויז פאַר די 
קליין קונסט טעאַטערס, נאַר פאַרן אידישן טעאַטער אין פּױילן בכלל, זענען 
אָן גוזמא געזונגען געװואָרן אין יעדער אידישער היים, אויף קערמעשלעך, 
אין גאַס, מחמת דאָס זענען געווען ניגונים, װאָס האָבן זיך געלאָזט גרינג 
הערן און נאָכזינגען. דאָס זענען געווען נישט קיין סתם אויפגעכאַפּטע 
טענער, מאָטיוון פון דאַנען און פון דאָרטן, נאָר האָבן געאָטעמפּט מיט 
אידישער באַטעמטקײט, מיט אידישער ואָרצלדיקייט, , זאַלץ און פעפער", 
מיטן אונטערגאַנג פון דעם אידישן ישוב אין פּױלן איז אויך אונטער. 
געגאַנגען קאָנס װועלט, קאָנס חסידים, קאָנס נאָכזינגער. די אידישע 
אַמעריקע, זאָל געזונט זיין, איז נישט געווען זיין , וועלט", ער האָט דאָ זיך 
נישט געקענט געפינען קיין אָרט, קיין ווינקל; ער האָט געהאַט אַ פּאָר 
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געציילטע פריינט און נישט מער. אפשר ווען ער װאָלט געבאָרן געוואָרן מיט 
שטאַרקע עלנבויגנס, װייניקער סענסיטיוו, זייער מעגלעך אַז ער װאָלט דאָ 
זיך געווען צו עפּעס דערשלאָגן, ער איז אָבער געווען, כאָטש אַ באָהעם פון 
דער נאַטור, אַן אַריסטאָקראַט, אַן איידעלע נאַטור און אַ פיינע נשמה. פאַר 
אַזעלכע װווי הענעך קאָן איז נישטאָ קיין פּלאַץ אין אַמעריקע, איבערהויפּט 
אין דער אידישער אַמעריקע... 

נישט בלויז האָט הענעך קאָן געשריבן מוזיק, נאָר ער האָט אויך 
געשריבן וועגן טעאַטער און מוזיק אין פאַרשיידענע צייטונגען און 
זשורנאַלן, הגם נישט צו אָפט, מען האָט אים פשוט נישט צוגעלאָזט. געשריבן 
ביי אונז וועגן טעאַטער און אויך וועגן מוזיק האָבן , שרייבער", װאָס האָבן 
געהאַט אַזאַ שייכות אי מיט טעאַטער און אי מיט מוזיק, וי , איװואַן" מיט 
בלאָזן שופר . . . ווען דר. ווייכערט האָט געגרינדעט און װאַרשע זיין , יונג- 
טאַטער" סטודיאָ, איז הענעך קאָן דאָרט ג עװואָרן דער מוזיק-לערער און אויך 
מוזיקאַלישער לייטער. עס האָט גאָר אַנדערש נישט געקענט זיין, מחמת קיין 
בעסערן מוזיק-לערער און מוזיקאַלישןלײטער, האָט דר. ווייכערט פאַר זיין 
,יונג-טעאַטער" נישט געקענט געפינען. אַוודאי זענען אין װאַרשע, לאָדזש, 
ווילנע און אין נאָר שטעט, געווען אַנדערע טאַלאַנטירטע אידישע קאָמפּאָי 
זיטאָרס, אָבער הענעך קאָן האָט אין זיך פאַרמאָגט עפּעס, װאָס זייער װינציק 
פון די אַנדערע אידישע מוזיקער אין פּױלן האָבן געהאַט. ער האָט פאַר- 
מאָגט טאַלאַנט, ער האָט געהאַט אין זיך חסידישן ברען, התלהבות, און מער 
פון אַלץ, ליבשאַפט און איבערגעבנקייט צום אידישן טעאַטער און צו דער 
אידישער נגינה. ער האָט דעם אידישן טעאַטער ליב געהאַט ווי מען האָט ליב 
דאָס אייגענע לעבן, און דער אידישער נגינה און מוזיק וי מען האָט ליב אַ 
מאַמע, אַ טאַטן. ער פלעגט זיך אַזש פאַרכלינען, ווען ער פלעגט רעדן פון 
אידישן טעאַטער אָדער פון דער אידישער נגינה: ווער שמועסט נאָך פון דער 
חסידישער נגינה. און מעשות פון דעם אידישן טעאַטער און פון דער 
אידישער מוזיק, חזנות, חסידישע ניגונים, האָט ער געהאַט פון דער גאָרער 
וועלט, 

עס דאַרף דאָ דערמאָנט ווערן, אַז הענעך קאָן האָט געשריבן די מוזיק 
פאַר אַזעלכע אויפפירונגען אין אידישן טעאַטער אין פּױילן וי , קידוש השם" 
פון שלום אש, צו אַנסקיס , דיבוק", צו , הערשעלע אָסטראָפּאָליער", צו שלום 
עליכמס ,גאָלד:גרעבער", צו לייב מלאכ'ס ,מיסיסיפּי, צו יעקב פרעגערס 
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,שמחה פלאַכטע", ער האָט אויך אָנגעשריבן מוזיק צו דער אָפּערע , דוד און 
בת-:שבע", אויפן טעקסט פון משה בראָדערזאָן. ווער געדעקנט עס נישט דעם 
באַרימטן , ניגון" פון דעם , דיבוק", װאָס קינד און קייט האָבן געזונגען אין 
פּױלן און אויך אויסער די גרענעצן פון פּױלן ? ! דער דאָזיקער ,ניגון" איז 
זיך צעגאַנגען וי גוטער וויין אין יעדן אבר. דער דאָזיקער ,ניגון" װועט 
קיינמאָל נישט פאַרגעסן װוערן, ער װועט בלייבן אַ פּערל אין דעם אוצר פון 
דער אידישער נגינה און מוזיק. די מוזיק װאָס ער האָט געשריבן פאַר די 
פיעסן, װאָס די , ווילנער טרופּע" האָט אויפגעפירט, און אויך די מוזיק פאַר 
די אויפפירונגען פון דר. ווייכערט'ס ,יונג-טעאַטער" איז געווען אַ שם-דבר, 
די דערמאָנטע אויפפירונגען האָבן געשאַפן געשיכטע נישט בלויז אין דעם 
אידישן טעאַטער-וועזן פון פּױלן, נאָר אין דער גאָרער וועלט. זייער השפּעה 
האָט אָנגעשלאָגן ווייט אַריבער די גרענעצן פון װאַרשע און לאָדזש. נאָך 
דעם גרויסן דערפאָלג װאָס די , ווילנער טרופּע" האָט געהאַט מיט איר אויפ- 
פירונג פון אַנסקיס , דיבוק", איז געקומען מאָריס שװואַרץ אין ניו-יאָרק און 
האָט אויך געשטעלט דעם , דיבוק". אַוודאי האָט די מאָסקװער, ,, הבימה" אויך 
פיל גורם געווען דערצו, אַז מאָריס שװאַרץ אין ניו-יאָרק זאָל זיך אָנכאַפּן אָן 
דער דאָזיקער פּיעסע. נאָר זאָל מען נישט מיינען, אַז בלויז אין דעם שפּילן 
פון דער ,ווילנער טרופּע" פון אַנסקיס , דיבוק" אַלײן, איז באַשטאַנען דער 
גרויסער דערפאָלג, אַװודאי, אָבער נישט קיין קליינעם חלק אין דעם דאָזיקן 
דערפאָלג האָט געהאַט אויך הענעך קאָן מיט זיין געשמאַקער מוזיק, 

הענעך קאָן איז געווען אַ אידישער קאָמפּאָזיטאָר מִיט אחריות, מיט 
דרך-ארץ פאַר זיך און פאַרן אידישן עולם. ער האָט נישט געטאַפּט אין דער 
פינסטער נאָר איז געגאַנגען דירעקט צו די אידישע קװאַלן, צום אוצר פון 
דער אידישער נגינה װאָס האָט זיך אָנגעזאַמלט זינט לאַנגע דורות. ער האָט 
געהאַט דעם זעלביקען דרך:ארץ צו אַ קופּלעט, צו אַ ראָמאַנס, וי צו אַ 
דיכטעריש ליד. און ער האָט געשאַפן מוזיק צו גאָר אַ סך דיכטערישע 
| לידער, װאָס זענען געװואָרן באַרימט און פּאָפּולער צווישן אידישע זינגערס 
אין גאָר דער וועלט. זיינע ניגונים זענען ראַיעלע אידישע ניגונים ווייל זיי 
זענען נישט דורכגעפלאָכטן מיט קיין , שעטנז". זיין מוזיק צו ז. װיינפּערס 
ליד , אין מדבר זינגט דער בעדואין", איז דער בעסטער באַווייז פון אָט דער 
דאָזיקער ראיעלקייט. און אַזױ אויך זיין מוזיק צו משה-לייב האַלפּערנס 
,דער גאַסן פּויקער", 
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ערשט פאַר אַ יאָרן האָב איך פון אים דערהאַלטן אַ בריוו, וואו ער האָט 
מיך געלאָזט וויסן אַז ער קלייבט זיך קומען קיין מיאַמי. און דעם ווינטער 
האָט זיינער אַן איבערגעגעבענער פריינט, מר. דאַניעל, אַ ברודער פון דעם 
מאָלער דאַניעל, ביי וועמען הענעך קאָן האָט לאַנגע יאָרן געוואוינט אין זיין 
דירה בחינם, מיט מיר פאַרהאַנדלט, אַז איך זאָל זיך באַמיען קאָנען אַריבער- 
נעמען קיין מיאַמי און דאָ אַרײינברענגן אין אַ ,היים". ליידער האָט זיך עס 
מיר נישט איינגעגעבן. דער באַלעבאָס פון דער ,היים". האָט גאָרנישט 
געװאָלט טאָן פאַר דעם דאָזיקן אידישן טאַלאַנטירטן קאָמפּאַזיטאָר. ער איז 
צופיל פאַרהאַװועט אין געלט מאַכן און האָט קיינמאָל דעם נאָמען הענעך קאָן 
נישט געהערט. מיינע רייד זענען געווען אַרױסגעװאָרפן, עס האָט נישט 
געהאָלפן מיין בעטן זיך, מיין טענה'ץ, מיין אַפּעלירן, גאָרנישט, און שוין... 

ווען איך האָב גענומען אַרבעטן אויף מיין בוך , פופציק יאָר אידיש גע 
זאַנג אין אַמעריקע", װאָס דער אידישער מוזיק פאַרבאַנד אין ניו-יאָרק האָט 
אַרױסגעגעבן, האָב איך הענעך קאָנען פאַרבעטן צו שרייבן אַ סעריע קורצע 
עסייען, אָדער פּען-פּאַרטרעטן, פון די פאָלגנדיקע אידישע קאָמפּאָזיטאָרס: 
לעאָ ליאָוו, זאַוול זילבערטס, יעקב שייפער, לאַזאַר וויינער, װולאַדימיר חפץ, 
מיכל געלבאַרט, מאַקס העלפמאַן, לעאָ קאַפּף, די קורצע עסייען, אָדער פּען- 
פּאָרטרען, זענען געשריבן געװאָרן קלוג, שפּילעװדיק, הומאָריסטיש, אָבער 
מיט אַן ערנסטן טאָן, און דער עיקר, איר פילט דעם ווערט פון יעדן 
קאָמפּאָזיטאָר באַזונדער, זיין אָרט אין דער אידישער מוזיק און זיינע פאַר- 
דינסטן פאַר דער אידישער מוזיק, מיט וויפל יעדער איינער האָט באַ 
רייכערט די אידישע מוזיק-ליטעראַטור. אַזױ אויך ווען איך האָב גענומען 
אַרבעטן אויף מיין אַנטאָלאָגיע ,אידישע דיכטער אין געזאַנג", װאָס דער 
זעלביקער אידישער מוזיק פאַרבאַנד אין ניו-יאָרק האָט אַרױסגעגעבן האָב 
איך זיך געווענדט צו אים, ער זאָל מיר אַרײינשיקן איינע פון זיינע קאָמפּאָי 
זיציעס און ער האָט מיר צווישן אַנדערע צוגעשיקט זיין מוזיק צו משה-לייב 
האַלפּערנס , דער גאַסן פּויקער" -- אַ גאָר געלונגענע שאַפונג, 

איך האָב אויך ג עבעטן, ווען איך האָב שפּעטער מיט אים זיך באַגעגנט, 
אַז ער זאָל מיר געבן זיינס אַ פאָטאָגראַפיע פאַר דער אַנטאָלאָגיע, האָט ער 
מיר געענטפערט אויף אַ װיציקן אופן אויף זיין געשמאַקן לאָדזשער אידיש: 
,װאָס טויג דיר, ירדנ'עלע, מיין פּאַָרטרעטל, שרייב בלויז אָן: , הענעך קאָן, 
געבוירן געװואָרן אין יאָר 1890 און געקומען קיין אַמעריקע אין יאָר 1940", 
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איך האָב קיין אַנדער ברירה נישט געהאַט און האָב אים געמוזט פאָלגן. אַזױ 
איז ער אַרײן אין מיין דערמאָנטער אַנטאָלאָגיע, װאָס איז דערשינען אין 
6, אין ניו-יאָרק, 

יאָ, אַ מענטש לעבט נישט אײיביק, דאָך, איז עס אַ טיפער פאַרלוסט און 
איך פיל אַ ווייטיק אין האַרצן... 

כבוד זיין ליכטיקן אָנדענק ! 


, די שטימע", מאַי 13, 1072, נ. י 


װאָלף מערקורס , די וועלט איז כעלם" 


עדעס פאָלק פאַרמאָגט זיין לשון און זיין הומאָר. ווען מיר נעמען דעם 

הומאָר פון די סקאַנדינאַװויער, די איטאַליענער, די רוסן, די פראַנצויזן, 

אָדער די אַמעריקאַנער, זעען מיר גלייך, וי אַנדערשדיק זיי זיינען 
איינער פון דעם אַנדערן. אַזױ אויך דער אידישער הומאָר טיילט זיך זיכער 
אויס פון דעם הומאָר פון וועלכן נישט איז אַנדער פאָלק. די געשיכטע און 
איבערלעבונגען, דערפאַרונגען אין קאַמף פאַר עקזיסטענץ און נאַציאָנאַלע 
כאַראַקטער-שטריכן, זיינען נישט ביי אַלע פעלקער גלייך. 

הומאָר איז די לייכטע זייט פון דער מטבע, װאָס הייסט -- לעבן. געוויס 
מיינט הומאָר: געלעכטער, פרייד, אָבער הומאָר שליסט איין אויך אַ לאַכן 
דורך טרערן, אָדער אַ לאַכן מיט ,יאַשטשערקעס"... 

און פּונקט וי עס זיינען דאָ אַלערלײ געזאַנגען, אַזױ זיינען אויך פאַראַן 
כל'ערליי מינים הומאָר: שטילע, געמיטלעכע, זיידענע, זוניקע, שטראַלן- 
דיקע און ווייכע. זיי ווירקן אויף דעם לייענער אָדער צוהערער וי אַ ווייכער 
שאַליק אַרום האַלדז, 

מיין אידעאַל פון יעדן מין קונסט איז נישט די אויבערשטע , צע", נאָר 
דאר פּיאַניסימאָ טאָן, דורך אים קאָן איך בעסער דערהערן דאָס אינער: 
לעכסטע און דאָס עצמ'דיקסטע פונעם קינסטלער. 

דער טעאַטראַל און שרייבער װואָלף מערקור האָט ביז איצט אָנגעשריבן 
און אַרױסגעגעבן צוויי ביכער: ,מערקוריאָזן" (1948) און , די וועלט איז 
כעלם" (1960). ביידע ביכער פאַרדינען אַ סך מער אָנערקענונג וי עס איז זי 
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געגעבן געװאָרן. װאָלף מערקור איז אַ מאַדים אויף דערפינדן ווערטער און 
שפּילן זיך מיט זיי, וי אַ קינד מיט רויטע קאַרעלן, שיער נישט אויף אַ 
נאַדירשן שטייגער (ווי ער באַװײיזט עס קלאָר אין זיין בוך , מעקוריאָזן"), 
נאָר ער קען אויך אויף אַ געמיטלעך-שטיפערישן אופן מיט שטילע האַלבע 
טענער דערציילן אַ מעשה -- מעג די מעשה זיין ,אויפן הימל אַ יאַריד", , , 

און די מייסטע געשיכטעס פונעם בוך , די וועלט איז כעלם" באַשטײען 
טאַקע פון ,, אויפן הימל אַ יאַריד", אָבער זיי זיינען נישט בלויז אַריגינעל, נאָר 
אויך פיין אויסגעשניצט געװאָרן. די שטאָט כעלם מיט אירע מענטשן זיינען 
געווען אַ גוטער אויסרייד פאַר װאָלף מערקורן אויף אָנצושרייבן אַן 
אָריגינעל אידיש בוך, װאָס ווימלט מיט אַן אײיגנאַרטיקן פּיאַניסימאָ-הומאָר 
-- אַ הומאָר, װאָס קומט צו אייך מיט ווייכע שטעק-שיך, 

דאָ און דאָרט שלאָגט איר זיך אָן אויף אַ מעשה, װאָס האָט אפשר קיין 
- שייכות נישט צו דער שטאָט כעלם און אירע מענטשן. זי געהערט בכלל צום 
אידישן פאָלק לאָר, אָבער ביי מערקורן קומט זי אַרױס גאָר מיט אַן אַנדער 
טאָן, און מיט אַן אַנדער קאָליר. דאָס איז דערפאַר, װאָס מערקור באַזיצט 
דעם געהעריקן אינסטרומענט און ווייסט וי אָנצוציען די סטרונעס פון דער 
אָדער יענער מעשה און זי אויפשפּילן אין אַ נאָך נישט געהערטן װאַריאַנט -- 
אַ נייער פאַל, װאָס פאַרכאַפּט אייער אויער. דאָס באַשטעטיקן אַזעלכע שוין 
באַקאַנטע מעשיות וי ,דער כעלעמער גולם", ,דער ליטװאַק אין כעלם", 
,דער כעלעמער פּורים" -- טאַקע שוין אַ באַקאַנטער ניגון, אָבער ער ווערט 
פון מערקורן גאָר אַנדערשדיק אויסגעזונגען, 

דער פאַקט, װאָס װואָלף מערקור איז אויך אַ טעאַטראַל, האָט זיין 
שריפטשטעלערישן טאַלאַנט ביים שרייבן אָט-די צוויי דערמאַנטע ביכער 
זייער אַ סך בײיגעשטאַנען -- איינס האָט דערגאַנצט דאָס צווייטע. דער 
טעאַטראַל אין מערקורן האָט כסדר אונטערגעזאָגט דעם שרייבער, ווי אַזױ 
נישט צו ווערן מאָנאָטאָן און אויפלויכטן געהעריק די געגעבענע מעשה. 

אין דער אמתן איז יעדער שטאָט, וואו זי זאָל זיר נישט געפינען, אַ שטיק 
כעלם. מענטשן זיינען אומעטום די זעלביקע מיט זייערע קליינע און גרויסע 
השגות, מיט זייערע שװאַכקײטן, יאָגענישן, האַװענישן, מיט זייער פרייד און 
זאָרג, מיט זייער ערנסט און לייכטזין. עס ווענדט זיך נאָר וי אַזױ מען קוקט 
אויף אָט-די אַלע זאַכן. עס ווענדט זיך ווער דער פּראָזשעקטאָר-אָנשטעלער 
איז ! מען קאָן פון אָט-די אַלע זאַכן מאַכן גאָרנישט און, פאַרקערט, מען קען 
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זיי דערהויבן צו אַ מדרגה פון קונסט, װאָס זאָל נישט בלויז פאַרשאַפן פאַר- 
געניגן דעם לייענער, נאָר זאָל אים אויך עפּעס אויסלערנען. 

,די וועלט איז כעלם" איז אַ בוך, װאָס נישט נאָר רופט עס אַרױס ביי 
אייך אַן אָנגענעמען שמייכל און פריינטלעכן געלעכטער, נאָר אָפטמאָל 
שושקעט עס אייך אַרײן שטילערהייט און אוױיער: מענטש, האַלט זיך נישט 
צו-גרויס און זיי נישט צו-שטאָלץ ביי זיך ! דאָס לעבן איז אַ סך טיפער וי דו 
דענקסט ! שטעל זיך אָפּ אויף אַ וויילע, קוק זיך אַרום און זע וי דו ביסט און 
װאָס דו טוסט !... 

נאָך אַמאָל: װאָלף מערקורס ביידע ביכער פאַרדינען אַ סך מער אָנער- 
קענונג, װוי עס איז זיי ביז איצט געגעבן געװאָרן. זיי פאַרדינען עס מיט 
זייער שפּילעוודיקער ווערטער-דערפינדערישקייט און מיט דער געמיטלעך- 
שטיפערישער האַלבטענערדיקער דערציילערישקייט. 


,אידישע קולטור", אויג. סעפ., 1964, נ. י. 


פּסח'דיגעץ ניגונים 


האַיאָר ביי די , סדרים" און אין דו שולן קלינגען דאָס אידישע 
פרייהייטס-ליד, פאַר וועלכער דאָס פאָלק האָט געקעמפט צויי 
טויזנט יאָר ! 
דאָס געזאַנג פון באַפרייאונג און אויסלייזונג וועט אָנפילן אַלץ 
הערצער, אַלע נשמות און אַלע ווינקעלעך פון יעדער אידישער היים אין די 
טעג פון דעם פרייהייטס:יום-טוב, װאָס איז געװואָרן דער סימבאָל פון 
אידישער געשיכטע און אידיש לעבן, פון אידישן גלויבן און אידישע 
האָפנונגען -- האָפענונגען, װאָס זיינען אין אונזערע טעג אַזױ אמתדיק 
מקוים געװואָרן און אַזױ פייערלעך אויסגעזונגען געװאָרן פאַר דער גאַנצער 
וועלט ! 
,ישמחת בחגך" -- און דו זאָלסט זיך פרייען אין דיין יום-טוב, -- אָט 
דער יום-טוב, װאָס האָט דעם אידן נאָך לאַנגע ואַנדערונגען צוריק- 
געבראַכט אין זיין לאַנד, אים געבראַכט די געגאַרטע ישועה און לאַנג: 


1 עכער און שטאַרקער, הייליגער און פייערלעכער וי אַלעמאָל, ועט 
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דערװואַרטעטע גאולה, װואָס װעט אים אַרויספירן פון גלות, פון קנעכט.: 
שאַפט צו פרייהייט, פון אונטערטעניקייט צו זעלבסטשטענדיקייט, פון 
אונטערדריקונג צו אויסלייזונג -- אויף אייגענעם באָדן! 

די תפילות און לויב-געזאַנגען, די הגדה און צערעמאָניעס, װאָס זיינען 
פאַרבונדן מיט דעם פרייהייטס-יום-טוב, האָבן איצט צוגעקראָגן נייעם לעבן, 
פרישן קאָליר און נייעם קלאַנג. די טענער פון , הלל" װועלן ביים סדר-טיש 
און אין די שולן אַרוסרופן די סאַמע טיפסטע הײיליקע און געלייטערטע 
געפילן ביים פאָלק, װאָס האָט זיי אױיסגעטראָגן אין האַרצן ביי זיך דורך 
לאַנגע דורות. ואָרים צום ערשטן מאָל װועלן אידן אין זייער לאַנגער 
געשיכטע האַיאָר פּראַװען דעם סדר נישט וי קנעכט, נאָר װוי פרייע 
מענטשן. און אויך צום ערשטן מאָל װועלן אידן אין זייער לאַנגער געשיכטע 
האַיאָר אין די שולן בעטן אויף , טוי" פאַר זייערע אייגענע פעלדער. 

דורכ'ן געזאַנג פון די תפילות, הגדה, הלל, האָבן אידן אויסגעזונגען די 
גרויסע דראַמע פון דער גאולה, וועמעס קלימאַקס האָט זיך פאַרענדיקט מיט 
דער ענדגילטיקער באַפרייאונג פון אידישן פאָלק און זיין לאַנד. יעדער 
קלאַנג פּסח ביים סדר-טיש און אין שול איז געווען אַ נייער טאָן אין דעם 
וואונדערלעכן געזאַנג פון דעם פרייהייט-ליד. װאָרים אויב אַפילו נישט 
יעדער איד האָט פאַרשטאַנען דעם טייטש פון די תפילה-ווערטער, האָט ער 
אָבער געפילט דעם טעם פון דער האַרציקער נגינה װאָס האָט זיי באַגלײט, 

דער גרויסער אידישער פילאָזאָף פילאָן פון אַלעקסאַנדריע, װאָס האָט 
געלעבט צום סוף פון דער צייט פון בית-שני, האָט ריכטיק באַמערקט, אַז אין 
די טעג פון דעם פרייהייטס:יום-טוב ווערן אַלע אידן דערהויבן צוֹ דער 
מדרגה פון כהנים, און יעדע אידישע היים ווערט פאַרואַנדלט אין אַ בית- 
המקדש. נאָך ביז צום היינטיקן טאָג האָט דער סדר נישט פאַרלאָרן די 
כאַראַקטעריסטישע סימנים פון הייליקייט און דערהױיבנקייט, אַפילו אויך 
דאָ, ביי אונז אין דער פאַרביזנעוועטער אַמעריקע ! און וועגן דעם דאַוונען 
אין שול איז דאָך אָפּגערעדט. גייט אַרײן אין וועלכער ס'איז נישט שול פּסח 
אינדערפרי, ווען אידן האַלטן אין זאָגן , הלל", אָדער ווען דער חזן, אויס- 
געפּוצט אין זיין ווייסן קיטל און ווייסער יאַרמולקע, שטעלט זיך בענטשן 
,טל' -- און איר ווערט דורכגעדרונגען מיט דער הײליקקייט און 
דערהויבנקייט, 

וי אַ חזן, װועל איך אויך היינטיקן פּסח דאַוונען פאַר'ז עמוד און װעל 
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ווידער זיצן ביי אַ סדר-טיש מיט הונדערטער מענטשן אַרום פון איבערץ 
גאַנצן לאַנד. נאָר װאָס פאַר אַן אונטערשייד אין די געפילן פון פאַראַיאָרן ביז 
היינט ! װוי אַנדערש וועט זיין מיין צוגאַנג ! נישט קיין מינאָרנע טענער פון 
געוויין װועלן אָנפּילן מיין געזאַנג, נאָר מאַזשאָרנע טענער פון פרייד -- די 
פרייד פון דעם באַפרייטן אידן! דער נייער גיסט פון מדינת ישראל, 
וועמעס ערשטע טריט איך האָב אַלײין געזען מיט מיינע אויגן, װועט מיך 
באַװועלטיקן ווען איך װועל זיצן ביים סדר-טיש: די יונגע זוניקע טעג, װאָס 
איך האָב פאַרבראַכט אין ירושלים, תל-אביב, חיפה און איבער'ן גאַנצן לאַנד, 
װועלן אויפזינגען פאַר מיר אין זייער געלײטערטקייט, וי דאָס לויטערץ 
געזאַנג פון , שיר:השירים" ! 

דער קאָלעקטיווער גייסט, װאָס עס הערשט בי אַ סדר-טיש, וואו עס 
זיצן עטלעכע הונדערט מענטשן, איז העכסט אינספּירירנדיק פאַר אַ 
קינסטלער. די מעגליכקייט אויף אַרוױסצוברענגן אַלע פאַזן און מאַני- 
פעסטאַציעס פונ'ם סדר, סיי די רעליגיעזע זייט, סי די ריין-נאַציאָנאַלע און 
טעאַטראַלישע זייט, אויפ'ן שענסטן, קולטורעלסטן און קינסטלערישן אופן, 
זיינען קאָלאָסאַלע. אַ מענטש מיט פאַנטאַזיע, מיט אַ פּאָעטישן חוש און 
מאַלערישן אויג, קאָן באמת אױפטאָן וואונדער... 

נישט אַלע, פאַרשטייט זיך, װאָס זיינען אויפגעװואָקסן אין דער אידישער 
טראַדיציע קענען פילן אַ חוץ דעם טיף-רעליגיעזן כאַראַקטער אויך דעם 
טיף-דראַמאַטישן כאַראַקטער, װאָס ליגט באַהאַלטן אין דעם אָדער אין יענעם 
אידישן יום-טוב, אידישן לעבענס-שטייגער. אָבער פאַר די, װאָס האָבן אַ 
ספּעציעלן אינטערס פאַר טעאַטער-קונסט, איז זייער גרינג צו באַמערקן און 
נאָך מער צו פילן דעם טיף-רירענדיקן דראַמאַטישן כאַראַקטער מיט וועלכן 
דער אָדער יענער אידישער יום-טוב, אידישער לעבענס-שטייגער איז אָנ 
געהויכט און אָנגעפילט, און פון וועלכע מען קאָן אַרוױסרעזשיסירן אויסער- 
געוויינלעכע, פּרעכטיקע רעליגיעזע פאָרשטעלונגען, סצענעס און ספּעק- 
טאַקלען. 

קיין מער-דעקאָראַטיוון יום-טוב, װוי דער יום טוב פון באַפרייאונג און 
אויסלייזונג, איז, דאַכט מיר, נישט פאַראַן ביי אידן. דער גרעסטער 
טעאַטער-רעזשיסאָר האָט נישט געקענט צוטראַכטן קיין מער-שענערע 
סצענע, וי דער סדר! אָבער כדי די דאָזיגע סצענע זאָל ריכטיק אָפּ- 
געשפּילט ווערן אויף אַן עכט-קינסטלערישן שטייגער, מוזען די, וועלכע 


24 מרדכי ירדני 


באַטײליקן זיך אין איר נישט בלויז האָבן ,/טאַלאַנט", נאָר אויך ‏ גאָט אין 
האַרצן".. . | 

נאָך מער דאַרף די דאָזיקע סדר-סצענע ריכטיק אָפּגעשפּילט ווערן אויף 
אַן עכט-קינסטלערישן שטייגער, ווען זי ווערט דורכגעפירט פאַר אַן עולם 
פון הונדערטער מענטשן, וועלכע זיינען אָנגעטאָן אין בגדי-יום-טוב און עס 
איז זייער גרינג זיי צו באַווירקן, אַז זיי זאָלן װוערן מיט-שפּילער צוזאַמען 
מיט דעם, װאָס זיצט אױיבנאָן אַזױ מלכות'דיק אָנגעלענט אויפץ ווייסן קישן 
און פירט אָז מיט די פאַרשידענע מאַניפעסטאַציעס און צערעמאָניעס פון 
סדר... 

יאָ, איך האַלט די דאָזיקע פאָלקס-סדרים, װאָס מערען זיך פון יאָר צו 
יאָר, פאַר אַ פּאָזיטיװוער דערשיינונג אין דעם אַמעריקאַנער אידישן לעבן. אַ 
סך פון די, װאָס פאָרן אין די פאַרשידענע רעזאָרט-האָטעלן אויף פּסח, 
װאָלטן אפשר קיינמאָל גאָר ביי קיין סדר-טיש נישט געזעסן. דאָס זעלביקע 
דאַרף אויך געזאָגט ווערן וועגן יענע, װאָס פּאַקןאָן די גרויסע אידישע 
רעסטאָראַנען און צענטערס איבער'ץ גאַנצן לאַנד, וואו עס ווערן געץ- 
פּראַװעט פאָלקס-סדרים אויף אַ גרויסן מאַסשטאַב, 

און טאָמער זיינען געווען וייניק צוויי סדרים, זיינען געקומען 
פאַרשידענערליי אידן אין אַמעריקע און האָבן איינגעפירט נאָך אַ ,דריטן 
סדר". דער איינפיר פון אַ , דריטן סדר" האָט דאָ אַזױ שטאַרק אויסגענומען, 
אַז אויך אידן פון אַנדערע לענדער, מעקסיקאָ, קובאַ, בראַזיל, אַרגענטינע, 
האָבן גענומען נאָכטאָן און פּראַװוען שוין , דריטע סדרים". פאַראַיאָרן פּסח 
בין איך ספּעציעל געפלויגן מיט'ן באַרימטן אידישן אַרבעטער-פירער יוסף 
שלאָסבערג פון מיאַמי קיין קובאַ, צו אַ ,דריטן סדר", װאָס איז איינ- 
געאָרדענט געװואָרן פון דעם דאָרטיקן ,הסתדרות-קאָמיטעט" 

וועגן דעם , דריטן סדר" אין ניו יאָרק, װאָס ווערט איינגעאָרדנט פון 
געװוערקשאַפטן קאַמפּײין", איז דאָך אָפּגערעדט. ער איז דאָך שוין געװאָרן 
אַן אינסטיטוציע אויף דער אידישער גאַס, װואָס װואָלט, דאַכט זיך, שוין 
שווער געווען זיך צו באַגײין אָן אים. לעצטנס איז אויך צוגעקומען אין ניו 
יאָרק דעם אַרבעטער רינג'ס , דריטער סדר"... 

וי שוין באַמערקט, װועט האַיאָר ביי די סדרים און אין די שולן העכער 
און שטאַרקער, הייליקער און פייערלעכער וי אַלעמאָל קלינגען דאָס 
אידישע פרייהייטס-ליד. און ווען מיר וועלן בעטן אויף ,טוי" פאַר די 
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פעלדער, לאָמיר אויך בעטן אויף , טוי" פאַר זיך, װאָס זאָל באַפרוכפּערן און 
באַפליגלען אונזערע אידעאַלן און שטרעבונגען, אונזערע פאַרלאַנגען און 
באַגערן און אונז פירן צו דערהויבונג און לייטערונג און צו אַ נייעם אידישן 
קולטור-רענעסאַנס ! 

זאָל יעדער אויף זיין געביט, יעדער קינסטלער אין זיין פעלד, זיך 
באַמיען אַרוסצוברענגן דאָס שענסטע פון אונזערע װאָרט-און-קלאַנג- 
אוצרות, פון אונזערע קולטורעלע און מוזיקאַלישע שאַפונגען אין די טעג 
פון דעם פרייהייטס-יום-טוב ! 

עס װעט אויך גאָרנישט קאַליע מאַכן, אויב דער חזן, װאָס , קעניגט" ביי 
אַ ‏ פאָלקס-סדר, וועט געפינען איינע אָדער צוויי פּאַסיקע לידער, אין 
העברייאיש אָדער אין אידיש, צו לייענען, אָדער צו זינגען, פון די היינטיקע 
דיכטער. נישקשה: עס איז דאָ פון װאָס אויסצוקלייבן! 

דער קאַליר, וועמעס פערזען פילן אויס אונזערע מחזורים, און די 
אַנדערע פּיטנים אונזערע, און אויך די בעלי-הגדה, וועלן גאָרנישט האָבן 
אויסצוזעצן קעגן דעם. עס איז צייט, אַז דער צוים, װאָס טיילט-אָפּ די אַלטע 
רעליגיעזע פּאָעזיע פון דער היינטיקער דיכטונג זאָל אַוועקגענומען ווערן. 
מ'קאָן אויסקלייבן גענוג לידער מיט אַ רעליגיעזן אױבערטאָן, אונטערטאָן 
און בייטאָן אויך ביי אונזערע היינטיקע מאָדערנע העברייאישע און אידישע 
דיכטער. דאָס װועט דעם פאָלק דערנענטערן צו די קװאַלן פון אונזער 
רעגנבויגנדיקן קולטור ! 


;דער טאָג", אַפּריל 14, 1949, ג. י. 


24 הנני'ס" 


האָב אָנגעפאַנגען זייער פרי -- נאָך גאָר אַ יונג בחור'ל געווען ! אָבער 

דער חשק אויסצוזינגען די אידישע נגינה פאַרן עמוד, האָט געברענט 
אין מיר מיט אַזאַ פלאַקער, אַז איך האָב קיין געדולד נישט געהאַט אויס- 
צובריען מיין קול אַז עס זאָל ווערן גענוג רייף. די אידישע נוסחאות האָבן 
מיר געשטיקט אין האַלדז און איך האָב זיי געמוזט װאָס גיכער אויסזינגען, 
אויסשאַלן און אַרױסװײנען פון זיך, 


2 אַנצע צוויי-און-דרייסיק , הנניי'ס" האָב איך שוין אויף מיין חשבון ! איך 
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צוויי-און-דרייסיק , הנני'ס" -- און גלייכצייטיק אויך צוויי:און:דרייסיק 
,גורלות". ווייל יעדעס מאָל האָט מיך דער , גורל" פאַרטראָגן ביי אַן עמוד 
ערגעץ אין אַן אַנדער שטאָט אין אין אַן אַנדער וועלט. אָט אין אַמעריקע און 
אָט אין ארץ-ישראל: אָט אין מעקסיקע און אָט אין קאָלאָמביאַ: אָט פאַר אידן 
פון פּוילן און אָט פאַר אַלערלײאיקע אידן אויף אַמאָל; אַ געמיש פון רוסישע, 
אוקראַינישע, אונגאַרישע, גאַליציאַנער און ליטװוישע: אָט אַ שטרענג- 
אָרטאָדאָקסישע שול, ליובאַוויטשער חסידים, און אָט אַ האַלב:אָרטאָ 
דאָקסישע, קאָנסערװואַטיוע, האַלב-קאָנסערװאַטיוע אָדער האַלב-רעפאָר- 
מירטע:; קורץ: אַ וועלט אױיסגעדאַװנט.. , 

און איצט קום איך מיט מיין דרייאוןדריײיסיקסטן , הנני" -- צום צווייטן 
מאָל -- קיין מיאַמי ביטש ! 

אין תוך דאַרף איך זיין זייער צופרידן ! װאָרעם וי האָט אַמאָל געשריבן 
- מיין פריינט, דער זייער קלוגער פעליעטאָניסט, ב. שעפנער: אַ קינסטלער 
קאָן אומעטום פאָרן אָבער קומען נאָכאַמאָל דאָס איז אַ קונסט ! יאָ, איך ווייס 
עס גאַנץ גוט ! און דאָך טאָטשעט מיר אַ װאָרעם, װאָס גיט מיר נישט קיין 
רו... איך ווייס אַז איך קאָן געבן אַ סך מער פון דעם װאָס איך גיב ביים 
עמוד ימים-נוראים, אָבער עס הייבן שוין אָן אויספעלן די צוהערער -- דער 
אידישער אויער איז שוין נישט מער דער זעלביקער װאָס געווען:; ער איז 
פאַרלאָרן געגאַנגען; מיינע אידן ווערן פון יאָר צו יאָר אַלץ װייניקער און 
ווייניקער.. . 

דער טראָפּ פון מיין דאַוונען איז אַלעמאָל באַשטאַנען אויפן טייטש פונם 
װאָרט, אויף דער פּאָעזיע, אויף דעם געמיט, אויף דער נשמה פון דער 
תפילה און דער פּאַסיקער נגינה פון סאַמע ריינסטן אידישן קװאַל,. דער 
עמוד איז פאַר לאַנגע דורות ביי אידן געווען אַ הײליקער מזבח -- איצט איז 
ער געװואָרן אַ הפקר-מאַרק פאַר לאַפּאַצאַנעס, װאָס קענען נישט קיין עברי 
אַפילו.. . 

ווערט אַלץ שווערער און שווערער דאָס דאַוונען ימים:נוראים און דאָס 
דאַװונען בכלל פאַרן עמוד -- פאַר מיר, פאַר מיין דרך און לירישן געמיט.. , 
אָבער דאַוונען פאַרן עמוד, איבערהויפּט ימים:נוראים און פּסח -- דאָס מוז 
איך ! פאַרפאַלן, אַזױ איז מיין גורל... 

וי קאָן איך גאָר טראַכטן אַפילו זיך שיידן מיט די האַרציקע אידישע 
נוסחאות, -- איבערהויפּט די ימים:נוראימ'דיקע ! -- אַז זיי רינען אַזױ טיף 
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אין מיין בלוט ? איך ואָלט דאָך געװואָרן מיט אַזויפיל אָרעמער, אַז איך 
װאָלט זיך אַלײין נישט דערקענט ! און װאָס קאָן זיין ערגער דערפון, ווען אַ 
מענטש דערקענט זיך אַלײן נישט ? ניין, איך וװועל שוין בעסער ליידן און 
שוויגן, איידער טאָן אַ זאַך װואָס איך זאָל דערנאָך זיך אַליין נישט דער- 
קענען. אָט דאָס איז עס... 


,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", סעפּ., 1960, 1. י. 


האַנטבּוך פון אידישן טעאַטער? 


עיקר די אידישע טעאַטער:-וװועלט, איצט געפייערט דעם הונדערט. 
יאָריקן געבוירן-טאָג פונעם אידישן טעאַטער. ליגט אָבער די אידיש- 

וועלט, און מיט איר צוזאַמען אויך די אידישע טעאַטער-:װועלט, אַ חרוב'ע און 
אַ צעטראָטענע. דאָס אידיש-ריידנדיקע לעבן, דער עיקר אויפן אַמערי 
קאַנער קאַנטינענט, איז שװאַך, צעריסן און צעשפּליטערט נאָך דערצו. 

אידן אָבער זיינען אַ מאָדנע פאָלק, ערגעץ:וואו לעבט אין אים אַ 
באַהאַלטענער כוח, װאָס קעמפט מיט ציין-און:נעגל קעגן אונטערגאַנג. דאָ 
און דאָרט באַווייזט זיך פּלוצלינג אַ פונק, װאָס גיט אַ בליץ אויף און עס 
ווערט גרינגער און װאַרעמער אויפן האַרצן דערפון. 

אַוודאי, די צאָל דרייצן אידישע טעאַטערס, װאָס מיר האָבן געהאַט אין 
ניו-יאָרק אַלײן איז מערער וי דריי אידישע טעאַטערס, װאָס מיר האָבן 
איצט, אָבער ס'איז פאָרט דאָ אידיש טעאַטער ! און ווען מען זעט פאַר זיך 
אַזעלכע ציכטיקע קינסטלערישע אידישע טעאַטער-פאַרשטעלונגען, וי , די 
ברידער אַשכנזי" אין דער פאָלקסבינע, מיט דעם ערשטראַנגיקן אידישן 
אַרטיסט און רעזשיסאָר יוסף בולאָוו צוזאַמען מיטן זיידענעם אַקטיאָר מנשה 
אָפּענהיים, און דאָס פיינע טעאַטער-שפּיל אין באָנוסעס בעלאַסקאָ-טעאַטער 
,לייכט, לעבעדיק און אידיש", ווערט טאַקע אי לייכטער, אי לעבעדיקער 
אויפן האַרצן, 

שרייב איך עס בשייכות מיט דעם , האַנטבוך פון אידישן טעאַטער" פון 
זלמן זילבערצווייג, װאָס איז נישט לאַנג צוריק אַרױס אין מעקסיקע. 


| | ען אַלצדינג װאָלט געווען כשורה, װאָלט די אידישע וועלט, דער 
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זלמן זילבערצווייג האָט דעם אידישן שאַפערישן טעאַטער-מענטשן און 
דעם אידישן טעאַטער:היסטאָריקער אונטערגעטראָגן אַ גאָר ווערטיקע 
מתנה, װאָס איז ממש נישט אָפּצושאַצן. איך װועל נישט זאָגן, אַז דאָס דאָזיקע 
,האַנטבוך" איז פריי פון חסרונות, אָבער אַז מען האָט פאַר זיך אַזאַ 
,האַנטבוך פון אידישן טעאַטער", קען מען גרינג ווערן אַן ,עקספּערט" 
איבערן אידישן טעאַטער. עס שטייען אַלע טירן אָפן פאַרן אידישן טעאַטער- 
שרייבער: נאַ, זעץ זיך אַװעק און שרייב, נעם, קלייב אויס מיינע אַדרעסן, 
קענסט מיך גרינג געפינען. דאַרפסט דעם אָדער יענעם בוך וועגן אידיש 
טעאַטער, אָט האָסטו עס. ווילסטו דעם אָדער יענעם אַרטיקל, אָט איז עס דאָ 
און דאָרט וועסטו געפינען עס. דאַרפסט נישט אויסדרייען די אויגן, זיצן 
לאַנגע שעהץ אין דער אָדער אַ צווייטער ביבליאָטעק זוכן און נישטערן, 
האָסט עס גלייך אויף דער האַנט, אונטער איין דאַך, גיי שרייב און ווער אַן 
, עקספּערט" -- אויף זלמן זילבערצווייגס חשבון, 

אַך, וויפל כוחות, ענערגיע און געדולד, אָט דער מענטש פאַרמאָגט עס ! 
כ'לעבן, עס װאָלט באַשטימט צייט געווען, אַז עמעצער זאָל אָנשרײבן, אויב 
נישט קיין פולע ביאָגראַפיע, איז לכל-הפּחות אַ לענגערע מאָנאָגראַפיע וועגן 
דעם דאָזיקן ,קוועקזילבערדיקן" אידישן שרייבער, װאָס טראָגט דעם נאָמען 
זלמן זילבערצווייג, און װאָס איז שוין ווייט-ווייט נישט קיין יונגערמאַנטשיק, 

פיל מאָל, ווען איך לייען, אַז דער און יענער אידישער שרייבער האָט 
שוין מערער װווי איין מאָל געקראָגן די איין און די זעלביקע ,ליטעראַטור- 
פּרעמיע" דאָ אין אַמעריקע און אין אױיסלאַנד און אַז אַזאַ פאַרדינטער 
שרייבער און רעדאַקטאָר װוי זלמן זילבערצווייג, און נאָך אַזעלכע וי ער, 
ווערט סיי דאָ און סיי אין אויסלאַנד פאַרזען -- ווילט זיך מיר אויסשרייען 
הויך אויפן קול צו די דאָזיקע , פּרעמיע-פאַרטײלערס": וועמען שיט איר 
זאַמד אין די אויגן ? פאַר װאָס שפּייט איר אין פּנים אַרײין און באַלײדיקט די 
אידישע ליטעראַטור ? רופט אָן אייערע , פּריזן" מיט װאָס פאַר אַ נאָמען איר 
ווילט אַליין, אָבער -- פאַרבינדט זיי נישט מיטן װאָרט , ליטעראַטור?!... 

די ראָלע, װאָס אידיש טעאַטער האָט געשפּילט אין אונזער גייסטיקן 
קולטור-לעבן, איז נאָך ביז איצט נישט געהעריק אָפּגעשאַצט געװאָרן. איבער 
הױפּט האָט דאָס אידישע טעאַטער געשפּילט אַ קאַלאַסאַלע ראָלע אינעם 
אידישן לעבן אין צפון-אַמעריקע. ווער געדענקט עס נישט די צייט, ווען 
דאָס אידישע טעאַטער אין אַמעריקע האָט ממש געבליט אונטער איערע 
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אויגן: אין ניו-יאָרק אַלײן -- 12 אידישע טעאַטערס. אין דער פּראָווינץ -- 
אַרום אַ צװאַנציק אידישע טעאַטערס. גאַנצע מחנות אידישע אַקטאאָרן, 
דראַמאַטורגן, טעאַטער-קאָמפּאָזיטאָרן, ליריציסטן, טעאַטער-קריטיקערס, 

אָט זע איך זיי שפּאַצירן אויף סעקאָנד עוועניו, די אידישע בראָדוויי: 
מאָריס שװואַרץ, פּאָול באַראַטאָוו, לאַזאַר פריד, איזידאָר קעשיר, מאַלי 
פּיקאָן, צילי אַדלער, חנה אַפּעל, בערטאַ גערסטיין, יעקב בן-עמי, מאַרק 
שווייד, יעקב מעסטל, אַברהם טייטלבוים, מיכל מיכאַלעסקאָ, אַהרן 
לעבעדעוו, דזשעני גאָלדשטײן, יצחק פעלד, מנשה סקולניק, 

טעאַטער-קאָמפּאָזיטאָרן: הערמאַן װאָהל, יוסף רומשינסקי, 
אַלעקסאַנדער אָלשאַנעצקי, יוסף טשערניאַווסקי, פיליפ לאַסקאָוסקי, 
אַברהם עלשטיין. 

טעאַטער-קריטיקערס: ד"ר א. מוקדוני, דער לעבעדיקער, יואל ענטין, 
אַב. קאַהאַן, ש. יאַנאָווסקי, װויליאַם עדלין, נ. ב. לינדער, נ. בוכװואַלד, ב. י. 
גאָלדשטײן, 

דראַמאַטורגן: ז. ליבין, לעאָן קאָברין, דוד פּינסקי, חנא גאָטעספעלד, ה, 
לייוויק, ה. סעקלער, אָסיפּ דימאָװו, הערי קאַלמאַנאָװיטש, אַברהם בלום, 
לואיס פריימאַן, װיליאַם סיגעל, מאיר שװאַרץ, 

ליריציסטן: איזידאָר ליליען, דוד מײיעראָװויטש, דזשייקאָב דזשייקאָבס, 
חיים טויבער. 

אָ, ס'אַראַ אידישע טעאַטער-וועלט ס'איז געווען אין אַמעריקע ! און װאָס 
איז פון איר געבליבן!... 

ביי דעם אַלעם אָבער, אויב אַ זלמן זילבערצווייג קען אָנגײן מיט איין 
באַנד ,לעקסיקאָן פון אידישן טעאַטער" נאָכן צווייטן און נאָך , פאַרבייסן" 
דערצו איצט מיט אַ ,האַנטבוך" פון אידישן טעאַטער", און באַלד וועט אויך 
דערשיינען זיינס אַ בוך וועגן , אידישן קונסט טעאַטער" אין ניו-יאָרק -- 
פרעג איך אייך: איז עס נישט קיין וואונדער ?! 

װאָס איינעמס צוגאַנג צום אידישן טעאַטער זאָל נישט זיין, אונזער 
גאָרער גיײיסטיק קולטור-לעבן װאָלט געהאַט אַ בלאַס אויסזען, ווען עס 
װאָלט נישט געווען קיין אידיש טעאַטער. יעדער איינער קען האָבן זיין מיי- 
נונג וועגן דער פאַרגאַנגענהײט און קעגנװואַרט פון אידישן טעאַטער אָבער 
זיין אָרט אין אונזער גייסטיקן קולטור לעבן װועט קיינער נישט קענען 
פאַרלייקענען. 
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אַ שאָד, װאָס נאָך ביזן היינטיקן טאָג איז נישטאָ ביי אונז קיין אמת'ע 
פולע אידישע טעאַטער-געשיכטע -- אַ געשיכטע, װאָס זאָל זיין ריין פון די 
אַלע גוזמאות, װאָס דער און יענער אידישער אַקטיאָר האָט אָנגעבראָקט אין 
זיינע ביכער, מיט מעשות אין געשיכטעס, עפּיזאָדן און מאָמענטן, װאָס 
זיינען נישט-געשטויגן און נישט געפלויגן, װאָס זיינען אָפט נישט מער וי 
האַלבע אָדער גאַנצע ליגנס.. 

עס דאַרף נאָך קומען דער טעאַטער-היסטאָריקער, װאָס זאָל צווישן די 
בערג אָנגעהויפטע מעשות אַרױסשײלן די פּאָר טראָפּעלעך , אמת'ץז" װאָס 
מען געפינט אין די דאָזיקע ביכער, און פון אָט די ,קלייניקע זערנעלעך" 
אויפבויען אַ געשיכטע פון אידישן טעאַטער אין גאָר דער וועלט, 

זלמן זילבערצווייגס , האַנטבוך פון אידישן טעאַטער" וועט אויך גוט 
צוניץ קומען די, װאָס װועלן קענען שעפּן פון די פיל פאַרצייכנטע מקורות, 
כאָטש נישט אַלע פון זיי זיינען פון אַן אויטענטישן כאַראַקטער. מען װעט 
דאַרפן די אַלע מקורות גוט איבערזיפּן, אויסריײיניקן פון דער פּאָלאָװע. 

די צאָל מקורות איז זייער רייך. מען זעט, אַז דער מחבר האָט נישט גץ- 
קאַרגט קיין צייט און האָט זיך גענונג אָנגעזוכט און אָנגענישטערט -- אַ סך 
מער וי איין מענטש קען עס באַווייזן. פאַר אַזאַ אַרבעט דאַרף מען האָבן אַ 
גאַנצן שטאַב מיט אַרויסהעלפערס און סעקרעטאַרן. 

ספּעציעל רייך זיינען די אָפּטײלן פון זכרונות פון פאַרשיידענע אידישע 
אַקטיאָרן אין אַמעריקע, פּױלן און אַנדערע לענדער. מען קען טאַקע אויף די 
דאָזיקע זכרונות און ביאָגראַפיעס זיך צו פיל נישט פאַרלאָזן, אָבער זיי פאַר- 
מאָגן אַ שלל אינפאָרמאַציע. דער טעאַטער-היסטאָריקער וועט שוין וויסן 
װאָס אָפּצוקלײבן און װואָס צו לאָזן אָן אַ זייט װוי גוזמאידיק און נישט- 
אמת'דיק, 


,פרייע אַרבעטער שטימע", יולי 1, 1971, נ. יי 
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איסאַק גלאַדסטאָן 


פאָלקס-זינגער, ראַדיאָ-אַרטיסט און חזן 


בין איך זיכער, אַז דער אַקאָרשט-פאַרשטאָרבענער, יונג-פאַר: 

שניטענער באַקאַנטער אידישער קאָנצערט- און ראַדיאָדזינגער און 
חזן, איסאַק גלאַדסטאָן, האָט געפונען דאָרט אַ פאַרטיק-צוגעגרייטן שטול 
פאַר אים, װואָרים געזאַנג איז געווען זיין טעגלעך ברויט און האָט אָנגעפילט 
זיין גאַנצן וועזן. 


א ויב עס איז טאַקע אמת, אַז מיט געזאַנג דערגייט מען אַזש צום הימל, 


;איך בין דער זינגער פון די גאַסן, 
איך זינג פון ליבע און פון פרייד; 
פון סענטימענטן און פאַרלאַנגן -- 
זינג איך מיין ליד פאַר קינד און קייט." 


דאָס איז געווען דער שטענדיקער , לייט-מאָטיװוו", דער שטענדיקער 
,טים" זיינער, וי מ'רופט עס אין אַמעריקע אויף דער ראַדיאָ שפּראַך, מיט 
וועלכן איסאַק גלאַדסטאָן פלעגט אָנהויבן זיינע ראַדיאָ-פּראָגראַמען -- אין אַ 
לייכטער, זינגעוודיקער, ראָמאַנטישער מעלאָדיע. 


יאָרן לאַנג האָבן מיר צוזאַמען אויף פאַרשיידענע ראַדיאָ-סטאַנציעס 
געזונגען -- אָנהױבנדיק מיט , דאָבעלי, עם. סי. עי.", , דאָבעליו. עף. שִי. 
בי.", , דאָבעליו. אי. ווי. די.", 


ער -- , דער אידישער גאַסן זינגער". 

איך -- , דער פּאַלעסטינער זינגער", 

ער -- דער זינגער פון אידישע, רוסישע, שפּאַנישע און איטאַליענישע 
לידער, 

איך -- דער זינגער פון דורכאויס העברעאישע און אידישע לידער און 
תפילות, 

שפּעטער האָט איסאַק גלאַדסטאָן אויך אָנגעהויבן צו זינגען תפילות און 
ביסלעכווייז איז ער אַרײן אין פּרדס פון דער חזנישער נגינה -- ביז דער 
עמוד איז געװאָרן זיין הויפּט-אינספּיראַציע. 
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פון דעם , אידישן גאַסן זינגער" איסאַק גלאַדסטאָן, איז געװאָרן -- חזן 
יצחק גלאַדסטאָן ! 

און אַזױ האָט זיין נאָמען אָנגעהיבן צו קלינגען איבער ניו-יאָרק און 
איבערן גאַנצן לאַנד. ער האָט דעם עמוד גענומען ביז גאָר ערנסט. ער האָט 
געדאַװונט און געזונגען תפילות אויף דער ראַדיאָ און קאָנצערטן מיט גרויס 
יראת:הכבוד -- סיי פון דעם ריין מוזיקאַלישן שטאַנדפּונקט און סיי פון דעם 
אידישן רעליגיעזן שטאַנדפּונקט. ער האָט געזוכט און געװואָלט געבן עפּעס 
נייעס -- אַ נייעם איינפאַל, אַ נייע תנועה, אַ נייעם אויסטייטש פון דער און 
פון יענער תפילה, 

און מיטן אידישן ליד האָט ער זיך געצאַצקעט, דאָס װאָרט פונם אידישן 
דיכטער האָט עֶר קיינמאָל נישט פאַרשוועכט און האָט נישט געלאָזט, אַז אויך 
אַנדערע זאָלן נישט באַגײן קיין פאַרשוועכונג. ער האָט זיך װײיניק גערעכנט 
מיט דעם געשמאַק פונם עולם, סיי ווען ער האָט געזונגען אויף דער ראַדיאָ, 
סיי אויף דער קאָנצערט-בינע -- עֶר האָט אומעטום, ביי יעדער געלעגנ- 
הייט, געזונגען דאָס פיינע אידישע ליד, דאָס עכט-דיכטעריש װאָרט, 

און ווען עס האָט זיך געהאַנדלט אין אָרגאַניזירן די ערשטע אידישע 
,ראַדיאָ-יוניאָן" פון אידישע זינגערס, אידישע אַרטיסטן און אַנאָנסירערס, 
איז איסאַק גלאַדסטאָן געווען פון די ערשטע, ווייל אַחוץ אַ זינגער, איז ער 
אויך געווען אַ מענטש מיט אַ חוש פאַר גערעכטיקייט. נישט איין אויפ- 
רעגונג האָט עס אים געבראַכט, נישט איין ביסל געזונט, און ניט איין ראַדיאָ- 
פּראָגראַם האָט עס אים געקאָסט, אָבער ער האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט, 

וי שוין באַמערקט, דער עמוד איז געװאָרן, איבערהויפּט די לעצטע 
אַכט צען יאָר, איסאַק גלאַדסטאָנס הױפּט-אינספּיראַציע, אָבער דער עמוד 
האָט אויך בפירוש געהאָלפן צו פאַרקירצן זיינע יאָרן. װאָרים עס איז נישט 
גרינג צו זיין אַ חזן אין אַמעריקע, איבערהױפּט ווען מאיז נאָך אַזױ 
סענסיטיוו, אינטעליגענט און פיין:פילנדיק וי איסאַק גלאַדסטאָן... 

די מערסטע אידישע ליבהאָבערס פון חזנות און געזאַנג אין אַלגעמײן 
האָבן נישט קיין אויערן פאַר ניואַנסן, פאַר האַלבע און פערטל טענער, זי 
קוויקן זיך מיט הילכיקע שטימעס, מיט שטאַרקע קולות, מיט ווילדע אויס- 
געשרייען און האָבן ליב אַז מען מעלאָדראַמאַטעװעט... פאַר חזנים און 
זינגערס מיט געבאָרענע נייגונגען פאַר ניואַנסן, פאַר האַלבע און פערטל 
טענער, איז דאָ ביטער אויף דער אידישער גאַס. בעלנים אויף בעסערן חזנות 
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און פיינעם געזאַנג אין אַלגעמײן, איז דאָ זייער װײיניק. מען דאַרף זיי ממש 
זוכן מיט ליכט -- אַפילו צווישן דעם אַזױ גערופענעם בעסערן עולם 
שוין... 

איסאַק גלאַדסטאָן איז געפאַלן אין זיינע סאַמע בליענדיקסטע יאָרן -- 
2 יאָר איז ער אַלט געווען -- און אין סאַמע מיטן פון זיין פאַנאַנדער- 
געבליטער קאַריערע. בעת דער גרעסטער טייל פון די אידישע ראַדיאָ און 
קאָנצערט-זינגערס און חזנים האָבן דאָ געזוכט -- און זוכן -- בלױז 
מאַטעריעלע גליקן, איז ער, וי איך האָב פריער באַמערקט, געווען צווישן די 
יחידים, װאָס האָט געזוכט כסדר דאָס שיינע אין דעם געזונגענעם אידישן 
ליד און אין דער חזנ"שער קונסט. ער איז אין זיין גאַנצער קאַריערע 
געשוואומען קעגן שטראָם, ער האָט זיך באין אופן נישט געלאָזט כאַפּן פון 
דער נעץ פון ביליקייט, פון שונד און שאַנד, װאָס בושעוועט אויף דער 
אַמעריקאַנער אידישער גאַס. 

וי געזאָגט, אונזערע באַגעגענישן זיינען געווען אָפטע, וי איף די 
פאַרשיידענע ראַדיאָ-סטאַנציעס, אין קאַפע ראָיאַל, אויף קאָנצערט-בינעס, 
אין חזנים פאַרבאַנד, אָבער קיין צו נאָענטע חברים זיינען מיר קיינמאָל נישט 
געװאָרן. איך ווייס נישט וועמעס שולד דאָס איז געווען -- מיינע אָדער 
זיינע ? אָבער אַזױ איז עס געווען, מיר פלעגן זיך טרעפן, שמועסן, רעדן 
וועגן דער זאַך אָדער יענער זאַך -- און געבליבן פון ווייטן, 

דער אמת איז דער, אַז ס'איז שווער געווען צו בלייבן מיט איסאַק 
גלאַד סטאָנען פון ווייטן, װואָרים אַ חוץ אַ פיינער ראַדיאָ און קאָנצערט: 
זינגער און אַ חזן, איז ער אויך געווען אַ גוטער-ברודער מיט אַלעמען און אַ 
לעבעדיקער, פריילעכער יונג ביז גאָר. ער האָט אַלעמאָל געזאָגט אַ גלייכ- 
ווערטל און האָט זיך אַלעמאָל געוויצלט. בלויז ווען ער האָט געזונגען אָדער 

גערעדט פון נגינה, איז ער דורכאויס געווען ערנסט. און גערעדט האָט ער 

| וועגן נגינה מיט אַזאַ פאַרליבטקייט ווי אַ פאַרליבטער חתן-בחור. עס האָט 
זיך ממש געפילט אַ ליידנשאַפט אין זיין ריידן וועגן זינגען, וועגן זינגערס 
און וועגן נגינה בכלל. איר האָט געפילט, אַז דער מענטש איז געבאָרן 
געװואָרן צו זיין אַ זינגער. זיינע סאַמע באַליבטסטע חזנים זיינען געווען -- 
דוד רויטמאַן און פּינטשיק, 

איסאַק גלאַדסטאָן האָט פאַרמאָגט אַ טענאָר מיט אַ באַריטאָנאַלן 
טעמבער און איז געווען מוזיקאַליש באַהאַװנט. ער איז געקומען קײן 
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אַמעריקע אַלס אינגל פון אוקראינע און געזונגען צוערשט אין ניו-יאָרק און 
דערנאָך אַ יאָר אָדער צוויי אין איטאַליע. ער איז קיינמאָל נישט אַרױיס זינגען 
אויף הפקר, ער האָט דאָס ליד אָדער דעם רעטשיטאַטיוו פריער דורכ- 
געשטודירט. עֶר האָט אויך אַלײן געשריבן מוזיק צו אייניקע לידער און 
תפילות. ער איז געווען אַמביציעז און האָט פאַרמאָגט אַ סךר שעפערישקייט. 
ער האָט ליב געהאַט זיך צו פאַרמעסטן אַ סך מאָל אויף זאַכן אַפילו ווען עס 
איז געווען איבער זיינע כוחות. ער האָט אָבער פאַרמאָגט אַן אמתץ 
קינסטלערישן געשמאַק. דאָס איז געווען שטאַרק קענטיק נישט בלויז אין זיין 
שטייגער-זינגען און אין זיינע שאַפונגען, נאָר אויך אין זיין קליידן זיך און 
ביי זיך אין דער היים, וואו יעדער זאַך איז ג עווען פיין צוגעקליבן און אויס- 
געשטעלט אויפן ריכטיקן פּלאַץ, ער האָט ליב געהאַט צו , מייסטרעווען" מיט 
די הענט: אַליין מאַכן טישלעך, בענקעלעך, שאַפקעלעך, און האָט זיך אויך 
אָפּגעגעבן מיט מאָלן. דערצו האָט ער אויך געקענט גוט קאָכן און צוגרייטן 
אַלערלײ פּאָטראַװועס. אַגב, זיין פרוי, מאַלי, אַ ‏ העכסט-געראָטענע און אַ 
בילד-שיינע אידישע טאָכטער, גיט זיך אויך אָפּ מיט מאָלן און אַנדערע 
קונסט-אַרבעטן, 

מיר איז דאָס יאָר אויסגעקומען אָנטײלצונעמען אין אַ קאָמיסיע, וואו 
גלאַדסטאָן איז געווען דער פאָרזיצ ער. דאָס איז די אַזױ-:גערופענע ,קולטור- 
קאָמיסיע", װאָס דער חזנים פאַרבאַנד קלייבט אַלע יאָר אויס, אָבער דורך די 
אַלע יאָרן װאָס איך בין פאַרבונדן מיטן חזנים פאַרבאַנד, האָט די דאָזיקע 
,קולטור קאָמיסיע" געאַרבעט בלויז צוויי מאָל: דעמאָלט ווען איך בין געווען 
דער פאָרזיצער -- און שפּעטער אויך דער פּרעזידענט פון חזנים פאַרבאַנד 
-- און דעם יאָר, ווען איסאַק גלאַדסטאָן איז געווען דער פאָרזיצער, ער האָט 
דעם דאָזיקן אַמט זיינעם גענומען זייער ערנסט. ער האָט באַוויזן דורכ- 
צופירן אייניקע גאָר אינטערעסאַנטע קולטור-אַװנטן דעם פאַרגאַנגענעם 
ווינטער אין חזנים צענטער. אָבעֶר זיי זיינען אים נישט צו גרינג אָנגעקומען. 
ער האָט באַגעגנט אַ סך שוועריקייטן און שטערונגען. עס האָט זיך געפילט 
אַרום דעם אַ נישט-ערנסטע באַציאונג, אַ גלייכגילטיקייט צום גאַנצן ענין: 
, קולטור-שמולטור". וועמען ליגט עס דאָ אין זינען ? ווער דאַרף עס האָבן ? 
יער האָט געוואוסט דערפון און עס האָט אים, װווי נאָך אייניקע אַנדערע, 
שטאַרק ווײיגעטאָן... 

דאָס , ווילד-גראָז" װאָס איז אָנגעװאַקסן און האָט זיך גענומען פאַר: 
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שפּרײיטן און האָט אָנגעהויבן צו וװואָיעװען אין דער חזנ'ישער פּראָפעסיע, 
האָט אים, צוזאַמֶען מיט נאָך אייניקע אַנדערע, טיף געקרענקט. ער איז װאָס 
אַ טאָג געװואָרן אַלץ מער סענסיטיוו און פאַרביטערט. זיין קריטיק אויף די 
חזנ'ישע פאַרזאַמלונגען איז װאָס אַמאָל געװואָרן שאַרפער. ער האָט זיך אָפן 
אַרױסגעזאָגט קעגן געוויסע פירונגען, געוויסע גענג און זינגעכצן. מ'האָט 
געקענט זען, אַז עס גייט אים ממש אין לעבן אַרײן. 

איך האָב אים נישט איינמאָל געוואָרנט, אַז ס'איז אומזיסט זיין אויפ- 
רעגונג, זיין כעסץ זיך, אַז ער װעט דעם גרעסטן טייל פון די חזנים דאָ אין 
אַמעריקע נישט אויסבעסערן. װאָרים די חזנים זיינען דאַ ווייט נישט די איינ- 
ציקע, װאָס פירן זיך נישט אויף װווי עס באַדאַרף צו זיין, וי אמתע קינסטלער 
דאַרפן זיך אויספירן. מיט די שרייבערס, אַקטיאָרן, דיריגענטן, מוזיקערס, 
קאָנצערט-זינגער און װאָרט-קינסטלערס, איז אויף אַ האָר דאָ נישט בעסער, 
איינער קוקט אויפן אַנדערן, איינס איז געקייטלט מיטן צווייטן. דאָס גאַנצע 
אידישע לעבן דאָ, איז אויסגעשטעלט צו הפקרדיקייט, געלטגײציקייט, 
כבוד-זוכעניש, גראָבקײט און צינישקייט.. . 

מיין לעצטע באַגעגעניש מיט איסאַק גלאַדסטאָנען איז געווען אַ פּאָר 
טעג פאַר דעם, איידער ער איז געגאַנגען אין שפּיטאָל אַרײן זיך אָפּערירן 
אויף אַ הויכן ,בלוט-דרוק". עס איז אַ געפערלעכע אָפּעראַציע, אָבער עֶר 
האָט געמוזט איינגיין דערויף, ווייל ער האָט נישט געהאַט קיין אַנדער 
ברירה. מיר זיינען געגאַנגען ביידע פון חזנים פאַרבאַנד, שפּעט אין אָוונט 
נאָך אַ מיטינג, און ביים אַרײנגאַנג פון דער סאָבוויי אויף יוניאָן סקווער, 
זיינען מיר געבליבן שטיין. עס איז געווען לײידיקלעך אויפן גאָס, די 
עלעקטרישע שילדן אויפן סקווער האָבן געטאַנצט מיט זייערע ליכטער וי 
תמיד און אױטאָמאָבילן זיינען געלאַפן, אָבער דער געויינלעכער בי" 
טאָגיקער געדרענג פון מענטשן, וועלכן מ'באַגעגנט אויף יוניאָן סקווער, איז 
נישט געווען. 

איז מען אַזױ געשטאַנען ביידע און גערעדט -- נאַטירלעך פון נגינה; 
און בפירוש פון חזנות. ער האָט מיר דערציילט, אַז ער האָט נאָר װאָס פאַר- 
ענדיקט אַ נייע קאָמפּאָזיציע ,ועל ידי עבדיך", װאָס ער האַלט פאַר גאָר אַ 
וויכטיקער שאַפונג זיינער. ער האָט גערעדט מיט באַגײסטערונג וועגן איר 
און אַז ער קלייבט זיך אַרינצוזינגען אין אַ רעקאָרד. ער האָט דערנאָך זיך 
אויך אָפּגעשטעלט אויף זיין מוזיק, ואָס עֶר האָט געשאַפן צו איציק 
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מאַנגערס , חומש-לידער". דער זייגער איז דערווייל געלאָפן און עס איז 
געװואָרן גאַנץ שפּעט. די שטילקייט אויף יוניאָן סקווער האָט זיך גענומען 
אױיסשפּרײטן. דער ביינאַכטיקער הימל איז געלעגן אַ פאַרטיײיעטער און האָט 
געהאַלטן אָנגעשפּאַרט זיין מידן קאָפּ אויף די באַלוױכטענע הימל-קראַצערס 
פון ניו-יאָרק, וואו מיליאַנען פענצטער האָבן געבליאַסקעט, וי איינ- 
געפאַסטע דימענטן אין אַ קייט פון הויכע שפּיציקע בערג. 

פאַרן געזעגענען זיך -- מיר האָבן געדאַרפט גיין אין צוויי באַזונדערע 
וועגן, האָט ער מיר אָנגעזאָגט, אַז איך זאָל זיך צוהערן דעם קומענדיקן 
זונטיק צו זיין בראָדקעסט, צוויי אַזײיג ער נאָכמיטאָג, ער וועט זינגען זיין 
נייע קאָמפּאָזיציע ,ועל ידי עבדיך" און ער וויל הערן פון מיר דערנאָך אַ 
מיינונג. אָבער פּונקט יענעם זונטיק האָב איך געדאַרפט אַװעקפאָרן קיין 
שיקאַגאַָ -- און מער האָבן מיר זיך שוין נישט געזען... 

אַ גרויסע אבידה ! געפאַלן אַ יונגער מזיקאַלישער בוים, איבער. 
געהאַקט געװאָרן אין סאַמע מיטן פון זיין פאַנאַנדערגעבליטער זינגערישער 
און שעפערישער קאַריערע. ער האָט דאָך געקענט נאָך אַזופיל לידער, אַזױ- 
פיל תפילות פאַר אונז אויסזינגען, אַזויפיל נייע קאָמפּאָזיציעס פאַר אונז 
שאַפן ! 

װאָס פאַר אַ צער ! סאַראַ טיפער ווייטיק ! 

עס האָט געלעבט אַ האַרציקער אידישער זינגער און אַ חזן, אַ וואוילער 
קאָלעגע און אַ חבר -- און ער איז מער נישטאָ. 

חבל על דאבדין... 


;ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", אויג. 21, 1950, ג. י. 
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חזן דוד רויטמאַן 


געבראַכט דעם דערציילערישן טאָן אין זיין געזאַנג און אין זיינע 
רעטשיטאַטיוון. ער האָט געזוכט צו דערציילן אונז אַ מעשהלע, 
אַרײנשעפּטשן אונז אין אויער אַרײן דעם אינהאַלט פון דער תפילה, מיט 
דער הילף פון טענער און קלאַנגען, וועלכע ער האָט זיך געמיט צוצופּאַסן צו 
יעדער װאָרט און יעדער פראַזע. , אשמנו מכל עם" איז געווען דער אָנזאָג 
פון זיין אַרט-שאַפן אין דער חזנ"ײשער ליטעראַטור. מיט דעם דאָזיקן 
רעטשיטאַטיוו זיינעם האָט ער אָנגעשלאָגן אַן אײיגנאַרטיקן טאָן, װאָס האָט 
אים גלייך געוואונען אַנערקענונג, ‏ 
אָבער זיין אמת'ןז תיקון וי אַ קאָמפּאָזיטאָר, האָט רויטמאַן דערגרייכט 
מיט זיין מאָנומענטאַל װערק ,רחל מבכה על בניה". דער רירנדער געוויין 
פון דער מוטער רחל, װאָס וויינט אויף אירע פאַרלאָרענע קינדער, ווערט 
פון חזן רויטמאַן איבערגעגעבן אויף אַ העכסט טרעפלעכן מוזיקאַלישן 
שטייגער. עס איז איינע פון די פיינסטע קאָמפּאָזיציעס אין דער אידישער 
מוזיק-ליטעראַטור. דאָ האָט איר אַ זעלטענע פאַרטיפונג פון װאָרט און 
קלאַנג, פון ליניע און קאָמפּאָזיציע, פון אַרכיטעקטאָנישן געבוי און סטיל, 
װאָס איז געקומען וי אַן אָפּפרישונג און דערקוויקונג פאַרן אידישן גומען. 
מיט'ן באַווייזן זיך פון חזן דוד רױטמאַן, הויבט זיך אָן אַ גאַנץ ניי 
קאַפּיטל אין דער חזנ'ישער קונסט -- אַ קאַפּיטל פון נישט סתם טענער און 
קלאַנגן, פון שיינע צוגעטראַכטע מעלאָדיעס, נאָר פון פאַרשמעלצונג פון 
װאָרט מיטן קלאַנג, פון אינהאַלט מיט דער מוזיק, 
רויטמאַן איז געווען דער ערשטער באַטיטלט צו ווערן מיטן נאָמען 
,דער פּאָעט פון עמוד" -- אַ נאָמען װאָס האָט אים זייער שטאַרק געפּאַסט, 
זיינע פאַנטאַזיעס ביים עמוד פלעגן אים אָפט פאַרטראָגן צו ווייט, אָבער ער 
האָט אַלע מאָל געפונען דעם וועג אױף צוריק. ער איז געווען אַ 
וואונדערלעכער שפּאַצירער און אַ מאַדים אויף צו געפינען זייטיקע 
סטעזשקעס. עֶר האָט זיך ווי ווייט מעגלעך זיך געמיט אויסצומיידן דעם 
אויסגעטראָטענעם וועג מיט די שאַבלאָנע חזנ"שע גענגלעך, װאָס יעדער 
איד קען עס שוין כמעט אויף אויסווייניג. ער האָט געװאָלט אַז דער איד, 


ח זז דוד רויטמאַן איז געווען דער ערשטער, וועלכער האָט אַרײן- 
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וועלכער הערט אים דאַוונען אין שול אָדעֶר זינגען אויף אַ קאָנצערט, זאָל 
זיצן אַ פאַרגאַפטער און אַן איבעראַשטער פון דער אַנדערשקײט פון די 
מוזיקאַלישע איינפאַלן און געדאַנקען אין זיינעם אַ , זאָגעכץ" און אין זיינעם 
אַ רעטשיטאַטיו, 

רויטמאַנ'ס שטימע, אַ לירישער טענאָר, האָט נישט פאַרמאָגט קיין צופיל 
מעטאַל, אָבער זי איז געווען פול מיט האַרציקײט און זיסקייט, װאָס איז זיך 
צעגאַנגען אין יעדער אבר. ער האָט אויך געוואוסט דעם סוד פון האַלבע און 
פערטל טענער, פון זינגעז האַלבע שטימע, פון פּיאַניסימאָ און מעזאַװאָטשע, 
װאָס איז אַ סך חזנים פרעמד און זיי ווייסן נישט מיט װאָס מען עסט עס. ער 
איז געווען דער ערשטער חזהאַרטיסט, דער ערשטער חזן מיט אַן 
אַרטיסטישן שטעל און צוגאַנג צו דער חזנ'ישער קונסט. 

דאָס מיינט נישט, אַז פאַר רױיטמאַנען האָבן מיר נישט געהאַט קין 
גרויסע חזנים. ניין, זיי זיינען אָבער נישט געווען קיין אַרטיסטן. דער חילוק 
פון זיין אַ גרויסער חזן ביז אַ חזן-אַרטיסט איז אַן אונטערשייד, וי פון טאָג 
ביז נאַכט.., 

| די קונסט פון חזנות איז אַ צווייפאַכיקע: זי באַשטײט פון זאָגן און 

זינגען. נישט יעדער חזן אָבער באַזיצט עס. רויטמאַן איז געווען פון די גע 
ציילטע חזנים, וועמעס זאָגן איז געווען געזאַנג און וועמענס געזאַנג איז 
געווען געזאָגט. אָט די צוויי עלעמענטן האָט מען שטענדיק געזען פאַר זיך 
און נאָר מער געפילט ווען מען האָט אים געהערט דאַװונען אין שול אָדער 
זינגען אויף אַ קאָנצערט. איר קענט אָט די צוויי גרונט עלעמענטן אויך הערן 
ביי אים אפילו, ווען איר הערט זיינע רעקאָרדס. אַ חוץ די פריער צוויי דער- 
מאָנטע קאָמפּאָזיציעס ,אשמנו מכל עם", ,רחל מבכה על בניה", האָט ער 
אויך אַריינגעזונגען: ,לדור ודור', ,אל תירא", ‏ שוכני בתי חומר", 
,ולירושלים עירך", און נאָך פילע אַנדערע רעטשיטאַטיון. 

אַוודאי זיינען נישט אַלע רעטשיטאַטיון פון דעם זעלבן ווערט און 
הויכער דערגרייכונג. דאָס גיט זיך קיינעם נישט איין, און רויטמאַנען האָט 
זיך עס אויך נישט איינגעגעבן. אָבער אין יעדער פון די אַריינגעזונגענע 
רעטשיטאַטיון, װעט איר געפינען פאַרנעם און פאַרמעסט, אַ ווילן צו דער- 
גרייכען עפּעס און איבערראַשנדע איינפאַלן דאָ און דאָרט, וועלכע פאַר- 
כאַפּן סיי דעם געוויינלעכן צוהערער און סיי דעם מבין. 

עס דאַרף דאָ באַמערקט ווערן אַז חזן רויטמאַן איז געווען אַ חזן פאַר 
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חזנים, מער נאָך וי פאַרן געוויינלעכן צוהערער. ווען אַ חזן האָט געהערט 
חזן רויטמאַנען, האָט ער נישט בלויז געהערט אַ גוטן חזן, נאָר ער האָט 
געמאַכט אַ חזן צו פאַרטראַכטן זיך איבער זיין אייגענער קונסט, ער האָט אים 
געגעבן פליגלען אויף צו פליען, צו אויפהויבן זיך העכער פון דער ערד און 
וועלן פּרובירן דערגרייכן דעם הימל. ער האָט אַרײנגעבלאָזן אין דעם חזן אַ 
נייע נשמה, נייעם לעבז, נייע וויזיעס און אַנטפּלעקונגען פון חזנ'ישע גענג 
און שטייגערס... 

ווען איך האָב דאָס ערשטע מאָל באַגעגענט חזן רויטמאַנ'ען אויף דער 
גאַס, האָט זיך מיר געװאָלט אַרונטערנעמען די היטל פאַר אים. ער האָט 
אויסגעזען וי אַ שיינער רוסישער ,באַרין", מיט דער ברייטער האַלב: 
קאַשטאַנאָווער באָרד. ער איז נאָר װאָס געהאַט געקומען קיין אַמעריקע און 
איך האָב דאַמאָלסט נאָך נישט געהאַט קיין אַנונג, אַז איך װועל אַמאָל זיין אַ 
באַוואוסטער קאַנצערט און ראַדיאָ זינגער, חזן און אַריינגעזונגען אין 
רעקאָרדס, שרייבער און מוזיק קריטיקער און װועל צו עטלעכע און דרייסיק 
יאָר אויסגעקליבן ווערן אַלס פּרעזידענט פון חזנים פאַרבאַנד פון אַמעריקע 
און קאַנאַדע און װעל מיט רױיטמאַנ'ען זיין נאָענט באַפריינדעט, 

איך ווייס נישט מיט װאָס איך האָב ביי רויטמאַנ'ען מער אויסגענומען: 
צי מיט מיין זינגען קאָנצערטן, חזנות צי מיט מיין שרייבן, אָבער איך האָב / 
געפילט אין אים, אַז ער איז מיינער אַ חסיד און פאַרערער. ער אין מיר -- 
אַוודאי און אַוודאי. 

ער איז געווען דער ערשטער חזן, וועלכער האָט גערעדט צו מין 
לירישער געמיט. ביז אים האָט מיר עפּעס אויסגעפעלט אין דער חזנישער 
קונסט -- ער איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט מיר אָט דעם ,,עפּעס" גע- 
געבן צו פילן און צו פאַרזוכן... 


,;אַמעריקאַנער", סעפּ. 29, 1950, ג. י. 
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פּערזענלעכע טענער 


פּאָינט" קאַנדאָמיניום, װאָס געפינט זיך אויפן סאַמע שפּיץ-ים פונעם 
בלויען אַטלאַנטיק אויף אָשען דרייוו, אין מיאַמי ביטש, פּלאָרידע, 
האָב איך אָפּגעשלאָסן דעם שװאַן-קאַפּיטל פון מיין זיבן-און-צװואַנציק 
וואונדערלעכן צװאַמענלעבן מיט חנה'לען -- מײן אָדעטאַ, פון 
טשייקאָווסקיס באַלעט, דער , שװאַנען אָזיעראָ". קיין צווייטן שװואַן-קאַפּיטל 
אַזאַ, װועל איך שוין נישט דורכלעבן, אין דעם בין איך זיכער, ווי עס איז דער 
היינטיקער בלויער ים צו וועלכן איך קוק אַרױס דורך מיין ברייטן סטודיאָ- 
פענסטער. אַזעלכע צאַרטע חנה'לעך ווערן נישט געבוירן יעדן טאָג, זיי באַ- 
ווייזן זיר אפשר איײינמאָל אין אַ יאָרהונדערט ? זעט אויס, אַז איך בין געווען אַ 
גרויסער בר-מזל! אַי, דאָס מזל האָט זיך פון מיר פּלוצלינג אָפּגעטאָן: מיט 
איין אָטעם איז חנה'לע ראַפּטאָם ביי מיר אויף די הענט, וי אַ שטילע טויב, 
אָז אַ קרעכץ און אָן אַ זיפץ, אויסגעגאַנגען: נישט באַשערט געווען מיר אויס- 
צולעבן מיט חנה'לען מיינע יאָרן ביז צום סוף ? ס'איז דאָך אונז ביידן אַזױ 
גוט געווען! אַזאַ צוזאַמענלעבן! גאָט מיינער, פאַרװאָס האָסטו ביי מיר צִו- 
גענומען מיין חנה'לע -- פאַרװאָס?... 
מאָרגן, איבערמאָרגן, װעל איך איבערגעבן מיינע שליסלען צו די נייע 
באַלאבאַטים װאָס האָבן ביי מיר אָפּגעקױפט דעם אַפּאַרטמענט. צויי 
האַרציקע מענטשן פון קאַנאַדע, קריסטן. וי נאָר זיי האָבן אָנגעקוקט דעם 
אַפּאַרטמענט האָבן זיי קיין סר נישט געטראַכט און געזאָגט: , מיר קויפן". און 
עס איז דאָ וואָס צו קויפן. חנה'לע האָט גענוג כוחות און געשמאַק אַרײן- 
געלייגט אינם אַפּאַרטמענט אַז עס זאָל יעדן איינעם אָננעמען אַ חשק אים צו 
קויפן. יעדער איינער װאָס איז צו אונז אַרײינגעקומען פלעגט גלייך אויפן 
ערשטן קוק אַ זאָג טאָן: ,אָ, דאָס הייסט אַן אַרטיסטישע וואוינונג !" גוטער 
געשמאַק איז געלעגן אױסגעשפּרײט אין אַלע ווינקעלעך פון שטוב -- פון 
דער קיך ביז צו דעם שלאָף-צימער. חנה'לעס גאָלדענע הענט האָבן אויס. 
געפּוצט די ווענט, דאָס מעבל, מאַלערייען, די פּיאַנאָ, די סאָפע, די שטולן, 
דעם טיש, די ואַזאָנעס, די בלומעןװואַזעס, די פיינע קרוגן, די לאָמפּן, 
אַלצדינג איז געווען אַרטיסטיש אויסגעשטעלט און אױפגעהאָנגן -- אַזױ 


4 יטן פאַרקויפן מיין אַפּאַרטמענט אויפן עלפטן שטאָק אין דעם , אָשען 
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אויך אין שלאָף-צימער, נישט גלאַט אַ בעט, און נישט גלאַט אַ קאָמאָדע, אַ 
שפּיגל, אַ טעלעוויזיע, אַ ראַדיאָ, פוירהאַנגען, אַ דעסק פון דורכשניטלעכן 
קאָנװענציאַנעלן מין, נאָר אַלצדינג איז געווען צוגעקליבן און צוגעפּאַסט, 
אַנדערשדיק, אַזױ אַז עס האָט ביי אַלעמען אַרױסגערופן לויב און 
באַוואונדערונג. אַפילו אין דעם אויסהענג פון אַ צאָל פּשוט'ע פּאָרטרעטן, 
ווי, למשל, אַ פּאָרטרעט פון פּינטשיק מיט חנה'לע און ירדני; אַ פּאָרטרעט 
פון לעאָ ליאָוו און מרדכי ירדני; אַ פּאַָרטרעט פון משה קוסעוויצקי און 
מרדכי ירדני; אַ פּאָרטרעט פון חנה'לען מיט ירדני, איז געווען אַזופיל 
קאָמפּאָזיציע, געשמאַק און אַרטיסטישקײט. אוי, האָט חנה'לע געהאַט 
געשמאַק! אוי, האָט חנה'לע געהאַט אַרטיסטישקײט ! 

היינט חנה'לעס צאַרטקײט! װוער נאָך האָט פאַרמאָגט אַזופיל פרויען- 
צאַרטקײט, וויפל חנה'לע! ווער נאָך איז געווען אַזױ שיין וי חנה'לע! ווער 
נאָך האָט פאַרמאָגט אַזאַ ליכטיקן חן, אַזאַ פרייד אויף איר ראָזלעכן-פּנים וי 
חנה'לע! אירע צעשטראַלטע בלויע אויגן האָבן געלויכטן, וי צוויי גרויסע 
בלויע שטערן אין הימל אין אַ וואַרעמער זומער:נאַכט, היינט חנה'לעס 
פיגור, סאַראַ בויגעוודיקייט, וי אַ סטרונע פון אַ פידל! און װאָס איז מיט 
איר גאָלד-בלאָנדן קאָפּ האָר און זעלטענעם קלוגן שטערן! ווער קאָן עס 
אַלצדינג אויסמאָלן מיט די ריכטיקע פאַרבן? דערויף דאַרף מען זיין נישט 
װייניקער, וי אַ רעמבראַנדט, 

יאָ, איך האָב פאַרמאָגט אַ בריליאַנט; אַן אוצר אין מיינע הענט און האָב 
אים פאַרלאָרן, איצט, אַקוראַט נאָך זיבן און צװאַנציג יאָר פון אַ שיינעם 
צוזאַמענלעבן, בין איך געבליבן מיט גאָר נישט; מיט אַ פּוסטקײיט װאָס ציט 
פון מיר אַרױס דעם מאַרך פון די ביינער. איך קאָן זיך נישט געפינען קיין 
אָרט. בלאָנדשע אַרום, אַן איינזאַמער איבער די גאַסן און ביים ברעג ים פון 
מיאַמי ביטש און זוך מיין חנה'לען -- און קאָן זי נישט געפינען! איך ווייס 
גאַנץ גוט אַז ס'איז אומזיסט מיין זוכן, אָבער איך זוך -- און װועל זי נישט 
אויפהערן צו זוכן, אַזױ לאַנג וי איך װעל האַלטן מיינע אויגן אָפן און װעל 
לעבן. פּונקט ווי די וועלט קאָן זיך נישט באַגיין אָן װאַסער, אַזױ קאָן איך זיך 
נישט באַגיין אָן חנה'לען! זי איז געווען מיין אָטעם, מיין האַרץ און נשמה, 
מיין גאָרער לעבן. 

יאָ, איך זינג, איך שרייב, אָבער איך פיל מער נישט דעם זעלביקן טעם, 
וי ווען חנה'לע האָט געלעבט און איז געווען ביי מיין זייט. זי איז געווען 


202 מרדכי ירדני 


מיין ערשטע לייענערין פון מיינס אַן אָנגעשריבענער זאַך: מיין ערשטע צו" 
הערערין פון מיינעם אַן אָנגעשריבענעם ניגון צו אַ ליד, אָדער אַ תפילה -- 
און זי איז געווען אַ מבין, אַזאַ יאָר אויף מיר! וועגן װאָס האָב איך מיט 
חנה'לען נישט געקענט רעדן? וועגן מוזיק, וועגן פּאָעזיע, וועגן טעאַטער, 
וועגן זינגער, וועגן חזנים, וועגן מאַלערײ, וועגן אַקטיאָרן, דראַמאַטורגן, 
וועגן פּאָליטיק -- און וועגן װאָס נישט? זי האָט אַלצדינג תופס געווען, זי 
האָט אַלצדינג פאַרשטאַנען און האָט מיט אייך געקענט דיסקוטירן. אירע 
חושים זענען געווען פענאָמענאַל! זי האָט געוואוסט נישט בלויז וי אַזױ און 
װאָס צו זינגען, נאָר אויך ווי אַזױ זיך אָנצוטאָן. אַז זי פלעגט אַרױס אויף דער 
בינע זינגען, האָט דער עולם באַוואונדערט אירע קליידער נישט וייניקער 
וי איר האַרציקן, געשמאַקן זינגן. זי האָט פאַרמאָגט אַ לירישע סאָפּראַנאָ 
מיט אַזעלכע האַרציקע װאַרעמע רעזאָנירטע טענער, װאָס האָט ביי אַלעמען 
אַרוסגערופן באַגײסטערונג. אירע װאַרעמע טענער זענען געווען פון אַזאַ 
מין, װאָס האָבן גערירט ביז טרערן. זי פלעגט זינגען פאָלקס-לידער און אויך 
דיכטערישע לידער: מ'האָט זי גערופן די , באַלאַדיז-זינגערין". איר זינגען 
איז געווען מער װוי געשולטקײיט; אַ נאַטירלעכער געזאַנג וי פון אַ נאַטיר- 
לעכן קװאַל! דער נאָמען ,חנה'לע סטראָמבערג" איז פאַר לאַנגע יאָרן 
געווען אַ שם-דבר אויף דער אידישער גאַס אין אַמעריקע. זי איז עטלעכץ 
מאָל אױיסגעפאָרן אין דער לענג און דער ברייט דאָס לאַנד אויף קאָנצערט- 
טורנעיס אַליין און אויך מיט אַנדערע באַואוסטער אַרטיסטן און שוי- 
שפּילער, װיקטאָר פּעקער, שלום טאַנין, װאָלף באַרזעל, מישאַ ראַפעל, סיי 
פאַרן אידישן נאַציאָנאַלן אַרבעטער פאַרבאַנד און סיי פאַרן אַרבעטער רינג. 
און ווען עס האָט זיך אין אַמעריקע אָנגעהױבן די עפּאַכע פון אידישע 
ראַדיאָ-פּראָגראַמען, איז חנה'לע סטראָמבערג געווען צווישן די ערשטע 
אַרטיסטן, זינגער און זינגערינס, וועלכע איז געװאָרן שטאַרק פּאָפּולער אויך 
אויף דעם אַרטיסטישן פעלד, אונטער דער פירמע: , די פאָלקס זינגערין", 

וי שוין געזאָגט, מאָרגן, איבערמאָרגן, אפשר נאָך אַ טאָג, װועל איך די 
נייע באַלעבאַטים דאַרפן איבערגעבן די שליסלען און זיך געזעגענען מיטן 
אַפּאַרטמענט. אַ שווערע פּראָצעדור ! איך ווייס נישט וי אַזױ איך על עס 
אַריבערטראָגן? אַחוץ דער פּיאַנאָ, מיינע ביכער, מיין מוזיק, די מאָלערײען, 
לאָז איך, װוי עס שטייט און גייט, אַלצדינג איבער. איך מאַך נישט קיין 
פּראָפיטן אינעם אַפּאַרטמענט; דער ערשטער קונה װאָס איז געקומען האָב 


װואַָרט און קלאַנג | 203 


איך געכאַפּט און אים פאַרקויפט דעם אַפּאַרטמענט. איך וויל װאָס גיכער 
אַנטלױפן; עס איז מיר שווער צו זיין אָן חנה'לען, אָן איר דוך ! איך קאָן נישט 
זיין אַלײן מיט די פיר װענט; דער אומעט עסט מיך אויף, איך ווער דער: 
שטיקט, כאָטש אין אַפּאַרטמענט איז אַזױ ליכטיק און זוניק, לופטיק און 
פריש. פון איין זייט דער אױיסגעשפּרײטער אָפענער ים, פון דער צווייטער 
זייט דער בעי-אויסגוס; אָט ליגט דער האַפן, גאַנץ מיאַמי סיטי קוקט אַריבער 
צום אַפּאַרטמענט-באַלקאָן. איין שיף נאָך דער צווייטער פאַרלאָזט דעם האַפן 
אין ווייטע ערגעצן, צוריק. דאָס אויג קאַן נישט גענוג זיך אָנזעטיקן מיט דער 
פּאַנאָראַמע -- סיי בייטאָג און סיי ביינאַכט. מ'דאַרף לאַנג זוכן אַזאַ וואויל- 
סיטואירטן אַפּאַרטמענט, בפרט אויף אַן עלפטן שטאָק. עס איז דאָ װאָס צו 
זען ! אָבער װאָס קומט אַרױס? אַזױ איז פונעם הימל אָנגעצייכנט געװואָרן -- 
פאַרפאַלן, 

צוויי יאָר צייט האָבן מיר געוואוינט אין דעם דאָזיקן ליכטיקן 
אַפּאַרטמענט. חנה'לע און איך זענען פון די צוויי הונדערט און אַכט-און- 
דרייסיק שכנים, באַהאַנדלט געװאָרן אויפן ואַרעמסטן אופן. וי נאָר אַ 
שמחה, אַ ליאַמע, זענען מיר געווען פון די ערשטע פאַרבעטן צו ווערן. 
מ'האָט זיך ביי מיר אַלעמאָל אָנגעפרעגט, װאָס פאַר אַן אָװונט איך בין פריי, 
װועט מען דעמאָלט מאַכן די שמחה ? 

אין דער זעלביקער הויז וואוינען אַ גרופּע אינטעלעקטואַלן, אידישע און 
אַמעריקאַנער, קולטור-טוער און פּראָפּעסיאָנאַלן -- צווישן אַנדערע: דער 
שרייבער און מיטאַרבעטער פון , אונזער צייט" ל. װױנאָגראַד; די אַקטיאָרן 
הערשן גענדל און אַברהם הירשביין; דער געוועזענער פאַרוואַלטער פון 
באַרימטן קעמפּ ,נישט-געדייגעט", פ. אַמראָם;: דער קולטור-טוער און פאָר- 
לייענער משה דיװוידזאָן, און נאָך אַנדערע. די דאָזיקע האָבן באַוויזן צו 
גרינדן אין הויז אַ אידישן קולטור-קלוב, װאָס פירט דורך צוויי מאָל אַ חודש 
לעקציעס אויף גאָר פאַרשיידענע טעמעס, 

פאַרשטייט זיך, אַז מ'האָט מיך נישט אויסגעלאָזט פונעם צעטל. אין דעם 
פאַרגאַנגענעם ווינטער, האָב איך געהאַלטן פיר לעקציעס וועגן ,חסידיזם 
און חסידישע נגינה"; , די וועלט פון פּאָעזיע"; , ביים קװאַל פון דער 
אידישער נגינה", און וועגן ,הונדערט יאָר אברהם רייזען". עס איז געקומען 
אַ גרויסער עולם און מ'האָט מיך זייער װאַרעם אויפגענומען. מ'האָט געבעטן 
נאָך, אָבער מיין צייט איז געווען אויסגעפילט מיט אַנדערע אַקטיװױטעטן. 
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חנה'לע האָט אָנגעקװאָלן פון מיין דערפּאָלג; ביי דער לעקציע פון אברהם 
רייזען האָב איך פאַרבעטן חנה'לען צו זינגען צוויי רייזען-לידער פון איר 
רעפּערטואַר, וועלכע זענען באַוואוסט געווען אַלס איר , קאָניאָק": ,,איך קוש 
דיך מיט אויגן פאַרמאַכטע" און ,וי אַ בלום". די זעלביקע פּיאַניסטקע װאָס 
האָט מיך באַגלײט ביים אילוסטרירן אייניקע לידער רייזענס, צווישן אַנדערע 
אויך מיין מוזיק, האָט אויך אַקאָמפּאַנירט חנה'לען און דער עולם האָט זי 
זייער שיין אויפגענומען. זי איז פונעם דערפאָלג אירן געווען ממש אין 
זיבעטן הימל! זי האָט דערנאָך װאָכן לאַנג גערעדט פון אָט דעם אויפטריט 
אירן און איז מיר געווען שטאַרק דאַנקבאַר דערפאַר. חנה'לע האָט ליב 
געהאַט צו זינגען עד כלות נפש! זינגען איז געווען איר נשמה, איר אָטעם 
און איר לעבן ! וי נאָר זי פלעגט אויפעפענען אירע אויגן האָט זי געזונגען, 
אַזױ ביזן לייגן זיך שלאָפן. אויב זי איז נישט געווען פאַרנומען מיט איר 
אייגענעם זינגען איז זי געגאַנגען הערן אַנדערע זינגען; זי האָט קיינמאָל 
נישט דורכגעלאָזט קיין קאָנצערט פון אַ זינגער אָדער אַ זינגערין. 

ווען איך האָב אין מיאַמי ביטש מיט עטלעכע יאָר צוריק געפּראַװעט 
פאַר דער ,הסתדרות" דעם ,דריטן סדר" אין דעם גרויסן זאַל פונעם 
פאַנטעינבלו" האָטעל פאַר אַן עולם פון אַריבער צוויי טויזנט מענטשן, האָב 
איך צווישן די איינגעלאַדענע אַרטיסטן, וועלכע זאָלן זיך באַטײליקן אין דעם 
פון מיר ספּעציעל אָנגעשריבענעם , מוזיקאַלישן ספּעקטאַקל", די צוויי שוי- 
שפּילער פון מאָריס שװואַרצס אידישן קונסט טעאַטער מיכל גיבסאָן און 
ראובן װוענדאַרף, אויך אַנגאַזשירט חנה'לען, וועלכע האָט געשפּילט די ראָלע 
פון גאָלדע מאיר. אך, װוי צופרידן און שטאָלץ זי איז געווען פון דעם דאָזיקן 
אויפטריט. זי איז געווען שטאָלץ און צופרידן סיי מיט איר אָנגעזעענער 
ראָלע און סיי פון מיין דערפאָלג, װאָס איך, איר מאַן, האָב אָנגעשריבן דעם 
,מוזיקאַלישן-ספּעקטאַקל" און אויך אים רעזשיסירט: אַחוץ דעם װאָס איך 
אַליין האָב זיך אויך באַטײליקט און געווען דער נאַראַטאָר. דער עולם האָט 
דאָס , שפּיל" אויפגענומען מיט ואַרעמע אַפּלאָדיסמענטן און , בראַװאָ" 
אויסגעשרייען. ווען מיר זענען דערנאָך שפּעט אױיפדערנאַכט צוריק- 
געקומען צו אונז אין האָטעל אַרײן, האָט מיר חנה'לע געזאָגט אַז דאָס איז 
געווען איינער פון אירע גליקלעכסטע מאָמענטן אין איר לעבן! 

ס'איז איבעריק צו דערציילן, אַז חנה'לע האָט מיך שטאַרק ליב געהאַט 
-- און איך איר אויך ! אין משך פון די פופצן ווינטערס װאָס איך האָב גע 
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אַרבעט אין מיאַמי ביטש האָב איך נישט געמאַכט קיין איין שפּאַן אָן חנה'לען, 
מיר זענען שטענדיק און אומעטום געגאַנגן צוזאַמען, זי איז אַלעמאָל געווען 
ביי מיין זייט. אין יעדן האָטעל אָדער קאָנצערט-אוידיטאָריום, וואו איך בין 
אַרױסגעטראָטן, דריי ווינטערס פאַר דער ,הסתדרות" און ניין ווינטערס 
פאַרן אידישן , נאַציאָנאַל פאָנד", פלעגט מיט מיר גיין חנה'לע. מיר פלעגן 
פאַרברענגן אין מיאַמי אַ װאָסערע פינף חדשים אַ יאָר און דערנאָך צוריק- 
פאָרן אַ היים קיין ניו יאָרק. ווען מיר האָבן באַשלאָסן מיט צוויי יאָר צוריק 
פּערמאַנענט זיך צו באַזצען אין מיאַמי ביטש, האָבן מיר געקויפט דעם 
אַפּאַרטמענט, מיט וועלכן איך װועל מאָרגן, איבערמאָרגן זיך געזעגענען. 
וואוהין איך וועל גיין, ווייס איך נישט ? איך וויל נישט פאָרן צוריק קיין ניו 
יאָרק, ווייל איך האָב דאָרטן קיינעם נישט, אָבער איך װעל אויך נישט בלייבן 
אין מיאַמי ביטש. די ליבע װאָס איך האָב געהאַט פאַר דער זוניקער מיאַמי 
ביטש, האָט מיט חנה'לעס אַװעקגיין ביי מיר זיך אויסגעלאָזט. מיינע פּלענער 
הענגן אין דער לופטן, איך טראַכט פון פאָרן קיין ישראל, פון אַראָפּכאַפּן זיך 
קיין מעקסיקע אָדער אַן אַנדער לאַטײין-אַמעריקאַנער לאנד, פון צו פאָרן 
קיין קאַליפאָרניע, אָדער אין אַריזאָנאַ? אין דעם מאָמענט ווייס איך גאָר- 
נישט, איך ווייס נאָר אַז איך פיל זיך פאַרלאָרן, וי אַ פאַרלאָרן שעפעלע אין 
פעלד, װאָס ווייס נישט וואו זיך צו קערעווען. 

ערשט איצט באַנעם איך דעם טיפן מיין און זאָג פון אונזערע חכמים: 
,על כן יעזב איש את אביו ואת אמו ודבק באשתו". אין משך פון די לעצטע 
יאָרן האָב איך צוערשט פאַרלאָרן מיין טאַטן, דערנאָך מיין מאַמע און דאָ 
נישט לאַנד צוריק מיין עלטערע שוװועסטער. זייער אָפּשטאַרבן איז פאַר מיר 
געווען אַ טיפער צער, אָבער האָבנדיק חנה'לען נעבן מיר איז מיר געווען 
גרינגער אים אַריבערצוטראָגן, איידער דעם איצטיקן צער מיינעם פון 
חנה'לעס אַװעקגיין פון דער וועלט. חנה'לע האָט מיר אין אַ גרויסער מאָס 
פאַרגיטיקט און פאַרגרינגערט מיינע ווייען. איך האָב אַ אינגערע שוועסטער 
און אַ אינגערן ברודער פון מיר אין פילאַדעלפיע, אָבער פאָרן צו זיי קאַן איך 
נישט, ווייל מיר זענען באַזונדערע וועלטן, מיט באַזונדערע השגות. איך קאָן 
מיט זיי העכסטנס פאַרברענגן אַ װאָך אָדער צוויי און נישט מער. 

זיץ איך און טראַכט: וואוהין פאָרט מען? וואוהין גייט מען? קין 
משפּחה אין ניו יאָרק ווי געזאָגט, האָב איך נישט, אַחוץ אַ פּאָר נאָענטע 
קאָלעגן שרייבער, מוזיקער, חזנים, אַקטיאָרן; אָבער קיין אייגענע זענען זי 
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מיר נישט. מ'זעט זיך, מ'באַגעגנט זיך דאָ, דאָרט, מ'טרינקט אַ טעפּעלע 
קאַווע צוזאַמען; און נישט מער. אין ניו יאָרק האָב איך אויפג עג עבן אונזער 
היים, אין לאָנג אײילאַנד -- און װאָס פאַר אַ טעם קאָן האָבן אַ היים אָן 
חנה'לען ? ווען איך פיל נישט איר דוך, הער נישט איר שאָרך, איר קול, איר 
געזאַנג און זע נישט איר ליכטיק פריידיקן פּנים, אירע צעשטראַלטע בלויע 
אויגן און גאָלדבלאַנדן קאָפּ האָר ?! | 

איך לייג אַוועק די פּען און כאַפּ זיך אַלע וויילע אַרױס אויפן באַלקאָן, 
כאַפּ אַ קוק אויפן אָפענעם רחבותדירן ים, אויפן שיינעם בעי-אויסגוס, אויף 
די שיפן װאָס פאַרלאָזז דעם האַפן און אַנדערע שיפן קומען אָן פון ווייטץ 
ערגעצן צוריק; די זון פלייצט מיט גאָלד און שעמערירט אויפן װאַסער מיט 
מילי-מיליאַסן בריליאַנטן; כ'קוק אויפן אויסגעבלויטן הימל און קלער ביי 
זיך: מאָרגן, איבערמאָרגן װעל איך שוין דאָ נישט זיין; נייע באַלעבאַטים 
װועלן זיך אַהער אַרײנקלײבן, וואוינען און געניסן פון אָט די שיינקייטן און 
אויך פונעם אַפּאַרטמענט, 

שלום, מיין ליבער ליכטיק-זוניקער אַפּאַרטמענט! איך געזעגן זיך מיט 
דיר און פאַרלאָזן דיך אָבער איך לאָז דאָ דיר איבער מיין האַרץ, מיין נשמה 
און מיינע זיפצן... 


;די שטימע", נאָוו. 15, 1975, מעקסיקאָ 


דר. אַ. קאָראַלניק -- עסייאיסט פּאַר-עקסעלענץ 


ווערן פערציק יאָר, אַז דער שאַרפזיניקער פּובליציסט, ליריש: 

פילאָזאָפישער עסעאיסט, דער ריך:סטרוניקער און זעלטענער 
שריפטשטעלער-אויסשפּילער, דר. א. (אברהם) קאָראַלניק איז געשטאָרבן ? 
עפּעס קלעפּט זיך נישט אָט דאָס װאָרט צום סאַמע שעפערישסטן שרייבער 
ביי אידן. וי אַזױ איז ער געשטאָרבן -- אַז ער לעבט אַזױ קוועלנדיק אין 
זיינע שריפטן, אין זיין רייכער ליטעראַרישער ירושה, מיטן שענסטן און 
שפּילעוודיקסטן פאַרבן-סטיל, װאָס ער האָט אונז איבערגעלאָזט?! 


א יך קאָן זיך נישט דערמאָנען, צי ס'איז שוין געװאָרן אָדער װעט באַלד 
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מאָדנע, און אפשר איז עס גאָרנישט אַזױ מאָדנע: יעדעס מאָל װאָס איך 
לייען איבער -- און איך טו עס זייער אָפט -- אויפסניי דר. קאָראַלניקס אַן 
עסיי אין איינעם פון זיינע ביכער, פיל איך אַז איך ווער באַרייכערט. מיין 
נשמה ווערט אָנגעפילט מיט גײיסטרייכן אינהאַלט, מיינע געדאַנקן הייבן אָן 
שוועבן, פליען אין די הויכן -- און אויך אין די טיפן, איך פיל, וי איך װאָלט 
געטרונקן פון דעם בעסטן שאַמפּאַניער, פון די בעסטע וויינען פון די סאַמע 
פיינסטע וויין-קעלערן אין דער וועלט, 

דר. קאָראַלניק איז נישט קיין אייניקער, נאָר אַ סכירער -- אַ פיל- 
פּנימ'דיקער שרייבער, מיט אַ סך סטרונעס, סקאַלעס, אַ פיל-טראַכטנדיקער, 
אַ טיף-רעדנדיקער. דערצו אַזאַ פאַרברייכע פאָרם און סטיל, געשליפן, 
װירטואָזיש, מיט וועלכן ער פאַרכאַפּט אייך, באַצװינגט אייך, וי אַ גוטער 
ערשט:קלאַסיקער פידל-שפּילער, אױיסעראָרדנטלעכער פּיאַניסט, אָדער 
מײיסטערהאַפטער טשעליסט, 

כ'האָב געזאָגט, אַז דר. קאָראַלניק איז נישט קיין אייניקער, נאָר אַ 
סכיקער, אַ גאַנצער אָרקעסטער -- איר הערט ביי אים שפּילן פאַרשיידענע 
ניגונים, אויף פאַרשיידענע אינסטרומענטן. און אַ דיריגענט איז ער אַן 
ערשט-גראַדיגער, אַ סענסיטיווער, מיט אַ זעלטענעם מוזיקאַלישן געהער, 
ער קען יעדן איינציקן אינסטרומענט, ער איז באַקאַנט מיט אַלע זיינע פאַלן, 
קנייטשן, פאַזן און פאַסאַדן, זיינע איסגעשפּילטע, אויסגעפורעמטע 
געדאַנקען זיינען טיפע, דורכגעטראַכטע, אַרײנגעטראַכטע, אַרומ- 
געקלערטע, אָבער זיי קומען ביי אים אַרױס שפּילעוװודיק, פיין-געשניצטע, 
פאַסאָנענדיקע -- און לייגן זיך אויס אין וואונדערלעכע פאַלדן, קנייטשן און 
חנ'ען. 

נישט איינמאָל פרעג איך זיך: פאַרװאָס קאָן איך דר. קאָראַלניקס אַן 
עסיי, צי דאָס איז וועגן רמב"ם, וועגן רענאַן, אַנאַטאָל פראַנס, אַנרי 
בערגסאָן, שפּינאָזא, דעקאַרט, דזשאַן דיואי, טאָלסטאַי, ‏ טשעכאָװ, 
דאָסטאָיעװוסקי, טאָמאַס מאַן, אַנדרי ספּיר, מאַרטין בובער, ברענער, שלום 
עליכם, מענדעלע מוכר ספרים, טאָמאַס וואולף, לייענען אויפסניי נאָכאַמאָל 
און נאָכאַמאָל און ווערן באַגײסטערט -- און פאַרװאָס אַן עסיי פון 
גלאַטשטײנ'ען קאָן איך מער וו אײינמאָל נישט איבערלייענען? דאָס 
זעלביקע אויך מיט קריטיק: פאַרװאָס קאָן איך ש, ניגערס אַ קריטיק, צי דאָס 
איז וועגן ביאַליקן, וועגן פּרצץ, וועגן אַשן לייענען אויפסניי נאָכאַמאָל און 
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נאָכאַמאָל -- און פאַרװאָס קאָן איך ב. ריווקינס אַ קריטיק -- כאָטש ער איז 
אַזאַ בליציקער שרייבער -- מער וי אײינמאָל נישט איבערלייענען? וועמעס 
שולד איז עס: מיינע -- אָדער די צוויי דערמאָנטע שרייבערס? אפשר בין 
איך נישט גערעכט -- אפשר איז עס טאַקע מיין שולד -- איך װועל זיך מיט 
אייך נישט שפּאַרן, 

אַזױ, צי אַזױ, דר. קאָראַלניק איז צו יונג פון דער וועלט אַװעקגעגאַנגן 
-- און די אידישע ליטעראַטור האָט פאַרלאָרן אין אים איינעם פון די סאַמע 
גייסטרייכע שרייבער. אויף װאָס פאַר אַ טעמע עֶר זאָל נישט שרייבן, װאָס 
איר זאָלט נישט לייענען אין זיינער ביכער, ווערט איר דערפון באַרײכערט, 
אָנגעפילט מיט פרישע געדאַנקן, מיט זין, מיט אינהאַלט. ער רעגט אייך אָן צו 
טראַכטן, צו פאַרקלערן זיך איבער פאַרשיידענע זאַכן, פון די גרעסטע ביז די 
קלענסטע, פון די סאַמע וויכטיקסטע ביז די װייניקער וויכטיקסטע. 

און וי שוין באַמערקט: ער מאַכט עס אַזױ שפּילעװודיק, אַזױ 
פעדערדיקגרינג -- די סאַמע שווערסטע פּראָבלעמען, די סאַמע װאָגיגסטע 
סוגיא'ס, ווערן פון אים צעטייטשט, פאַרטייטשט, אַז ס'ווערט מחיה'דיק 
אויפן האַרצן און װאַרעם אויף דער נשמה. נישטאָ פאַר אים קיין שווערע 
טעמעס, קיין צו האַרבע סוגיא'ס, קיין צו װאָגיקע קשיא'ס -- עֶר האָט -- און 
געפינט -- אויף אַלצדינג אַ תירוץ. ער איז אַזױ רייך אין תירוצים, אַז עס 
נעמט אַזש שווינדלען אין קאָפּ -- אַפילן דער אָדער יענער תירוץ גיט זיך 
אים נישט איין -- קומט עס אַלץ אַרױס אָגיל-ואשמח'דיק, קלוג און גע" 
שליפן ביי אים. נישט אַלע תירוצים זיינע נעם איך אָן -- אָבער איך האָב פון 
זיי גייסטיק הנאה, 

שוין די קעפּ אַלײן פון זיינע מייסטע עסייען, זיינען פאַר זיך אמת'ע 
קונסטווערק. אָט, צום ביישפּיל, געדענק איך נישט דעם גאָרן אינהאַלט פון 
זיינעם אַ , געוויינלעכן" פּובליציסטישן אַרטיקל, װאָס איז געווען געדרוקט 
אין , טאָג", וי ער איז געווען איינער פון די הויפּט-מיטאַרבעטער, בימי- 
רוזוועלט, אָבער איך געדענק וי היינט דעם קאָפּ: ,רוזוועלט-רעגן". ער איז 
געווען אַן אמת'ער מייסטער אויף קעפּ איבער זיינע עסייען -- נישט געווען 
זיין גלייכן. מיט זיינעם אַ קאָפּ האָט ער געקאָנט , דער'הרג'ענען" אַ מענטשן, 
ווער פון אונז, אַ שטייגער, געדענקט עס נישט זיינס אַ קאָפּ איבער אַן 
אַרטיקל אין , טאָג" וועגן אב. קאַהאַן -- ,סאַם אייב"?! אַ געוויינלעכער 
פּובליציסטישער אַרטיקל, אָבער דער קאָפּ איז געבליבן -- ער איז אַרײן אין 
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דער אידישער ליטעראַטור. מ'האָט נישט איינמאָל גערעדט, דערמאָנט און 
געשריבן וועגן דאָזיקן , קאָפּ", װאָס איז געװאָרן געשיכטע. 

אָט זיינען נאָך אייניקע מערקווירדיקע קעפּ פון זיינע צאָלרײכע עסייען: 
,דער עקיבא שמייכל", , די אייזערנע בתולה", ,די מוטער רחל פון 
מעקסיקאָ", , דער באַרג פון זבולון", ,דער דריטער טראָפּן ליכט", ,דער 
פאַרשטיינערטער צווייג", ,דער רייכער גלויבן", ,דער בוך פון באַרג", , די 
מאַסקע פון דעקאַרט", , דער גאון פון נעסוויזש", ,אין דעם גאָרטן פון 
עפּיקורוס", , דער כישוף פון נוצלאָזיקייט", , די דריי אַנדרע'ס", , די אילוזיע 
פון גייסט", , פאַרגעסנדיק די צייט", , דער לעצטער נשיא", ,עראַזמוס פון 
ראָטערדאַם", ,אַן אוצר פון וואונקען" -- און נאָך, און נאָך, און -- נאָך. 

יאָ, 40 יאָר איז שוין, אַז קאָראַלניק איז געשטאָרבן -- און עס געפינט זיך 
נישט ביי אונז קיין איין קולטור-אָרגאַניזאַציע, װאָס זאָל אָפּצײיכענען זיין 
יאָרצײט -- דעם יאָרצײט פון אַזאַ אוצר'דיקן, גייסטרייכן אידישן שריפט- 
שטעלער. נישט דער ,י. ל. פּרץ שרייבער פאַרייןי, פון וועלכן ער איז 
עטלעכע מאָל געווען פּרעזידענט: נישט דער , פּען-קלוב", פון וועלכן ער איז 
געווען פּרעזידענט -- נישטאָ קיין צייט.,. 

און -- וועמעס יאָרצײט ווערט יאָ אָפּגעצײכנט? האָט איר געהערט, אַז 
מ'זאָל אָפּצײיכענען יוסף אָפּאַטאַשוס יאָרצײט ? אָט איז געװאָרן צװאַנציק 
יאָר זינט מאַני לייב, די , לירע", דאָס , זינג-פייגעלע", פון די ,יונגע" אין 
אַמעריקע, איז געשטאָרבן -- איז זיין יאָרצײיט געהעריק געװאָרן אָפּ- 
געצייכנט? מיט עטלעכע יאָר צוריק, האָב איך אין לאָנג איילאַנד, אינם הויז 
פון מיכל ראָזנבערג'ס עלטסטע טאָכטער, טעלמאַ, אויף אַ שמחה, זיך באַי 
געגנט מיט קאָראַלניק'יס איינציקער טאָכטער, אַסיאַ. איר פּנים האָט אויפ- 
געלויכטן, ווען איך האָב איר געזאָגט, אַז איך בין אַ גרויסער חסיד פון איר 
פאָטער'ס ביכער. אָבער אַ מינוט שפּעטער האָט זי מיט פאַרדראָס מיך גע- 
פרעגט: , ווהאַי דאָנ'ט סאַם אָװוו דהי דזשואיש רייטערס ראַיט עי בוק עבאַוט 
מיי פאַטהער ?* (פאַרװאָס שרייבט נישט וועלכער עס איז אידישער שרייבער 
אַ בוך וועגן מיין פאָטער ?). נו, גי דערצייל איר, אַז די , דזשואיש רייטערס" 
זיינען פאַרטאָן -- אין זיך. און נאָר אין זיך. גיי דערצייל איר, אַז די אידישע 
גאַס איז צעריסן און צעפּיצלט, אַז איינער דעם צווייטן װאָלט דערטרינקן 
אין אַ ,לעפל װואַסער". און -- גיי דערצייל איר, אַז ס'איז שוין באַלד נישטאָ 
קיין אידישע גאַס אינגאַנצן. וואו איז זי, די אידישע גאַס ? -- געװאָרן גע- 
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שיכטע. און אידן זיינען, כידוע, נישט קיין גרויסע אָנהענגער פון געשיכטע 
-- מיפאַרגעסט זייער שנעל. געשיכטע מיינט -- זין. געשיכטע מיינט -- 
אינהאַלט. און וואו געפינט מען איצט אויף דער אידישער גאַס -- איבער- 
הױיפּט אין אַמעריקע -- זין, אינהאַלט, תוכן? מ'דאַרף עס מיט ליכט זוכן -- 
און ערשט דעמאָלט װעט איר עס נישט געפינען. נישטאָ קיין צייט -- נישטאָ 
קיין צייט... | 

איבערגעלאָדן מיט ערודיציע, מיט געשטאַלטיקער פאָרעמדיקייט, מיט 
אַ שאַרפן חוש, איז דר. אַ. קאָראַלניק געשוואומען פון איין געביט צום 
אַנדערן: פון תלמוד צו פילאָזאָפיע, פון ליטעראַטור צו קונסט, פון היס- 
טאָריע צו פּובליציסטיק, פון קולטור-פּראָבלעמען צו רייזע-באַשרײיבונגען 
-- און אומעטום איז ער געווען ביי זיך אין דער היים, וי אין זיין אייגענעם 
אַלקיר, איבער שוועלן, צו אָפענע טירן -- צו שאַפעס מיט ספרים, אַלערלײ 
ביכער און פאָליאַנטן. גרינג, זכרונ'דיג, געמיטלעך, ליריש-פילאָזאָפיש, 
חריפות'דיק-פּעליעטאָניסטיש, לייכט, נישט ספּאָטיקענדיק זיך -- 
געשוואומען, וי אַ שװואַן, גראַציעז איבער פאַרשיידענע טייכן און אָזיערעס. 

אַ בליציקער שטערן -- אפשר אַן איינמאָליקער -- אָבער ער לאָזט זיך 
נישט אויסלעשן, 


, מאָרגן פרייהייט", מערץ 28, 1971, נ.י. 


חזן בּערעלע חגי 
געווידמעט מיין ערשטן רבי'ן נטע ראָזמאַן 


שוין אַלס דערװואַקסענער אין אַמעריקע, דרום-אַפריקע און ווידער 

אַמאָל אַמעריקע -- אַ גאַנצע קייט פון טריאומפן ביים עמוד און אויף 

דער קאָנצערט-בינע, באַגלײטן דעם חזנ'ישן און קינסטלערישן וועג פון חזן 
בערעלע חגי. 

זיין איצטיקע שטעלע אין טעמפּל ,, בית-אל" אין באָראָ פּאַרק, וואו עס 

האָט לאַנגע יאָרן געקעניגט דער פריצייטיק-פאַרשטאָרבענער ,פּרינץ פון 

חזנות", חזן מרדכי הערשמאַן, איז איינע פון די שענסטע אין אַמעריקע. 

מ'דאַרף זיין אַ בערעלע חגי צו קענען שטיין מיט אַזאַ כבוד, מיט אַזאַ פאַר- 


5 וו אַ ,וואונדער קינד" חזן אין דער ליטע און ווייס-רוסלאַנד, דערנאָך 
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ערונג, װוי עס איז דאָרט געשטאַנען חזן הערשמאַן אין זיין בליענדיקער 
צייט ! 

פאַרשידן זיינען די וועגן פון דער חזנ'ישער קונסט און מי'דאַרף וויסן וי 
אַזױ אויף זיי צו גיין און צו שפּאַצירן. אין װאָס באַשטײט די גרויסקייט פון 
חזן בערעלע חגי? קודם כל, אין זיין קלינגענדיקער שטימע -- אַ טענאָר, 
װאָס לייגט זיך מחיה'דיק אויפן אויער און דער האַרציקייט פון זיין זאָגן. 
דער איד פילט אין זיין שטייגער דאַוונען די היימישקייט, די עכטקייט און די 
פאַרװואָרצלטקיײיט אין די אידישע נוסחאות און אויסגעפורעמטע חזנישע 
שטייגערס. עס איז דער טעם פון היימישן ראַזעװן ברויט! 

חזן בערעלע חגי האָט אויסגעקליבן פאַר זיך דעם פונדאַמענטאַלן וועג 
אין חזנות, אָן זייטיקע סטעזשקעס, װאָס צייכנט זיך אויס מיט ריינע אידישע 
תנועות, נוסח'דיקן זאָגעכץ און האַרציקן געבעט. דער אידישער , גוסט" גייט 
מיט אים אין יעדן שפּאַן פון זיין חזנ'ישן וועג און קערעוודיקייט. עס איז אַ 
סאָרט דאַוונען, װאָס אַפּעלירט און דרינגט אַרײן אין דער נשמה פון יעדן 
באַזונדער. דער אידישער צוהערער דאַרף זיך צופיל נישט אָנשטריינגען צו 
פאַרשטיין און דערפילן די אַלע ,קנייטשן" און , פעלדלעך", מיט וועלכע חזן 
בערעלע חגי באַנוצט זיך. זיי קלינגען אידן היימיש און באַקאַנט -- און אייגן, 
- = חזן בערעלע חגי איז אויך געווען איינער פון די ערשטע חזנים אין 
אַמעריקע, װאָס האָט זיך אָפּגעגעבן מיט זינגען אויף קאָנצערטן סיי אידישע 
פאָלקס-לידער און סיי קונסט-לידער. ווען ער האָט אָנגעהיבן אַרײן- 
צוזינגען חזנ'ישע תפילות אין רעקאָרדס פאַר פאַרשידענע גראַמאַפאָן- 
פירמעס אין אַמעריקע, האָט ער גלײכצײיטיק אויך אַריינגעזונגען אין 
רעקאָרדס אידישע לידער. דאָס ליד ,קום צו מיר אין חדר'ל', פון דעם 
באַוואוסטן אידישן קאָמפּאַזיטאָר מיכל געלבאַרט, איז חגי געווען דער 
ערשטער אַרײנצוזינגען אין אַ רעקאָרד און פּאָפּולער צו מאַכן אויף דער 
קאָנצערט-בינע. דאָס זעלבע אויך מיט גאָלוב'ס באַרימט ליד ,תנחום", 
יאַסינאָווסקי'ס ,והיה באַחרית הימים' און נאָך אַנדערע אידישע און 
העברעאישע קונסט-לידער, 

איך ווייס נישט אַקוראַט וויפל רעקאָרדס חזן בערעלע חגי האָט 
אַרײינגעזונגען פאַר דער קאָלאָמביאַ פירמע און נאָך פאַר אַנדערע. עס גייט 
אָבער נישט אין דער צאָל, נאָר אין דעם ווערט פון זיי! אַזעלכע אַרײנ- 
געזונגענע תפילות וי ,לאל ברוך", ,אָב הורחמים", ,לדור ודור", און ,והוא 
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רחום", אַלץ אייגענע געשאַפענע קאָמפּאָזיציעס, װאָס האָבן אים באַרימט גע 
מאַכט אין דער גאָרער אידישער וועלט, װועלן נישט פאַרגעסן ווערן און 
װועלן אַריין אין דעם רייכן אוצר פון דער אידישער ליטורגישער מוזיק, 

אויך האָט אונז חזן בערעלע חגי מזכה געווען מיט אַ מוזיקאַליש ווערק, 
אַ זאַמלונג פון די מערסטע פון זיינע אייגענע געשאַפענע רעטשיטאַטיון און 
איז פון דער חזנישער וועלט אויפגענומען געװאָרן מיט באַגײסטערונג. אין 
דעם ווערק זעט מען קלאָר אַרױס דעם געשטאַלט פון זיין מחבר און עס 
ווערט אויך פאַרשטענדלעך זיין גרויסער דערפאָלג., 

די חזנ'ישע קונסט איז די עלטסטע ביי אידן, די סאַמע איינגעװואָרצלטע 
אין אידישע הערצער און קיין שום אַנדערע קונסט קען איר נישט פאַרבייטן, 
זי איז געמאַכט געװאָרן פון אַזעלכע סטרונעס, װאָס זיינען שטענדיק ניי און 
וועז נאָר מען רירט זיי אָן, װעקן זיי אויף די געפילן ביים אידן און רופן 
אַרױס טרערן. סיידן איינער האָט אַ פאַרשטיינערט האַרץ -- אָבער וועגן 
אַזעלכע אידן רעדט זיך דאָ נישט, 

איך האָב דאָ אין זינען אידן מיט הערצער, מיט נשמות, נישט קין 
אָפּגעפרעמדטע, װאָס װאַרעמען זיך ביי פרעמדע פייערן און טוליען זיך צו 
פרעמדע קולטורן און טרינקען פון פרעמדע קװאַלן... אידן, וועלכע שטייען 
מיט ביידע פיס אויפן אידישן באָדן -- פאַר זיי איז חזנות אַ קװאַל פון 
טרייסט און האָפענונג, פון מאָנונג און -- דערמאָנונג, 

דעריבער איז די פאַראַנטװאָרטלעכקײט פון די, וועלכע פּאָרען זיך 
אַרום דער דאָזיקער הײליקער און עלטסטער קונסט ביי אידן, אַ גרויסע -- 
מען דאַרף זיין געבוירן און דערהויבן צו איר.., 

מיט כבוד און שטאָלץ טראָגט חזן בערעלע חגי די קרוין פון זיין קונסט,. 
װוי אַ געטרייער איבערגעגעבענער פלאַנצער, װואָס ווייסט ווי אַרומצוגײן 
אַרום זיין איידעלער אַרבעט, וועלכע ער האָט שטאַרק ליב און פֹאַר- 
געטערט. יעדער מין קונסט אויף דער וועלט איז געבענטשט מיט קינסטלער, 
װאָס פאַרגעטערן איר, װאָס טראָגן איר ביי זיך אין האַרצן, אָטעמען און 
לעבן מיט איר. אָבער פּונקט אַזױ איז יעדער מין קונסט אויף דער ועלט 
פאַרשאָלטן מיט קינסטלער, װאָס פאַרשװואַרצן איר פּנים, װאָס מיט זייערץ 
טועכצן און מעשים פאַרשוועכן זיי איר און דערנידעריקן איר אין די אויגן 
פון גאָט און לייט... 

אָ, מען געפינט זיי די דאָזיקע פאַרדאָרבער אומעטום! זיי זיינען פאַראַן 
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אין דער ליטעראַטור, אין דער מוזיק, אין טעאַטער, אין דער מאַלערײי. ווען 
מ'ווערט געבוירן מיט אַ מיאוס'ן כאַראַקטער קען טאַלאַנט עס ניט פאַרדעקן. 
מ'טאָר פאַר קיין פאַל נישט אָפּטײלן דעם קינסטלער פון זיין װוערק! אויב 
דעם קינסטלער'ס מעשים זיינען אַזעלכע אַז מען דאַרף זיך שעמען מיט זיי, 
אויב ער איז דורכאויס פאַרדאָרבן און איז אַ נידעריקע בריאה, זיינען זיינע 
ווערק מוקצה און מען טאָר זיי אין האַנט אַרײן נישט נעמען... 

יעדער קינסטלער מוז זיין געבוירן פאַר זיין קונסט און דאַרף איר נישט 
בלויז דינען מיט אַלץ װאָס ער פאַרמאָגט, נאָר אויך זיין אַ שיינער מענטש, אַ 
ריינער כאַראַקטער און דאַרף טראָגן אַ געטלעכן געפיל אין זיין האַרצן! 
אַנדערש האָט זיין קונסט קיין ווערט נישט! עס קען נישט און עס טאָר נישט 
זיין: אחד בפּה ואחד בלב! ביסטו אַ קינסטלער -- טאָ זי אַ מענטש! גלויב 
אין דעם װאָס דו שרייבסט, זינגסט און מאָלסט! זי אַ מוסטער פאַר 
אַנדערע!... 

אין דעם רייסטער פון געבוירענע אויפריכטיקע און איבערגעגעבענע, 
בלב-ונפש, חזנים-קינסטלער, גייט אויך אַרײין בערעלע חגי! 


,אמעריקאַנער", נאָוו, 17, 1956, ג. י. 


שעפערישע טעג און יאָרן 


צו מיין 40-יאָריקן ליטעראַריש-מוזיקאָלישן יובל 


מחיה'דיקע. טעג וועלכער צעגייען זיך מאַכלידיק אין יעדער אבר: 

זעטיקן דעם גומען און װועקן אַ חשק צו לעבן, צו זינגען, צו שרייבן, 
צו ליבן, צו טאָן וויכטיקע זאַכן. טעג וועלכע רופן אייך: זיץ נישט אין שטוב, 
גיי אַרױס אויף דער גאַס, שעפּ זיך אָן מיט פרישער לופט, קום און האָב הנאה 
פון גאָטס באַשאַף. טעג, וי לויטערע זונען צעהעלטע, צעשטראַלטע, צע- 
גאָלדטע, צעהאָפטע, צעזונגענע. איר פילט בפּועל-ממש וי זיי זינגען, איר 
הערט זיי רעדן צו אייך מיט אַזאַ װואַרעמקײט, שושקען אייך אַרײן אין אוער 
אַזויפיל גלויביקייט, מוטיקייט און יונגקייט. טעג, װאָס צעעפענען אַלע 


5 אַראַנען טעג װאָס זעען אויס וי יונגינקע קינדערלעך: לאַכעדיקע, 


204 מרדכי ירדני 


שלעסער פון אייער האַרץ און נשמה און עס נעמט קוועלן אין אייך אַ פרייד 
און אַ יום-טובדיקייט, 

ער, טעג, טעג... 

וואו נעמט מען אייך אַזעלכע -- אַלע טאָג, אַלע ואָך, אַלע חודש, אַ 
גאַנץ יאָר! נישט צו אָפט איז אין אייער קומען דאָ גרויסקייט. נישט אַלעמאָל 
איז אייער באַווייזן זיך דערהויבנדיק און דערפרייענדיק. נישט אַלעמאָל איז 
אייער קומען אױסגעשפּרײט מיט בלומען. איך ווייס פון טעג ברוגז'ע, 
כמורנע, װאָס ציען זיך וי שװואַרצע פּעך און ציען אַרױס דעם מאַרך פון די 
ביינער:; טעג גרויע וועלכע דריקן און שטיקן און סע ווילט זיך אַנטלױיפן פון 
זיי --- ווייט, ווייט, און נאָך ווייטער... 

יאָ, טעג מיינע ליבע, אַזױ זיינט איר! שווער זיך פון אייך אויס. 
צובאַהאַלטן. וואו איך גי -- גייט איר מיט מיר. וואו איך שטיי -- זייט איר 
דאָ ביי מיין זייט. ווען איר שטראַלט לאַכעדיק, ווילט זיך מיר דעמאָלט 
וויינען, זיך איינגראָבן אין די הענט און באַהאַלטן מיין פּנים. און פאַרקערט, 
ווידער, ווען איר זיינט גרוי, ברוגז און כמורנע, ווילט זיך מיר דעמאָלט 
לאַכן און זינגען. פאַרװאָס דאָס איז אַזױ ? ווער װויײיסט! אדרבא, טעג מיינע 
ליבע, זאָגט מיר פאַרװאָס דאָס איז אַזױ ? קלערט עס מיר אויף ? זייט בריה'ס, 
דעקט אויף פאַר מיר דעם סוד! איך ווייס, אַז עס איז נישט גרינג, דער סוד 
לאָזט זיך נישט אַנטפּלעקן, ער איז פאַרהוילט און פאַרשלייערט מיט אַ סך 
סעקרעטן. איר אַליין, טעג מיינע ליבע, ווייסט אויך נישט פאַרװאָס איר 
באַווייזט זיך היינט אַזױ און מאָרגן -- אַנדערש? אָבער דאָס איז פאַר מיר אַ 
קנאַפּע טרייסט.., 

און דאָך, און פאָרט, ואף-על-פּי-כן, וויל איך אייך שטענדיק האָבן אַלס 
מיינע געסט, װואַרום אַז איך װעל אייך פאַרלירן און איר װועט אויפהערן צו 
קומען צו מיר, װעל איך זיך פאַרלירן -- און איך וויל זיך נישט פאַרלירן, 
נייז, טויזנט מאָל ניין! אדרבה: איך בין מיט אייך גרייט צו לעבן נאָך אַמאָל 
אַזויפיל וויפיל איך האָב מיט אייך ביז איצט געלעבט. איך בין מיט אייך גרייט 
צו גיין אין פייער און אין ואַסער, איבער ימים און וועלדער, איבער 
פעלדער און פּלעינען -- ביז צום סוף וויל איך זיך מיט אייך נישט שיידן: אָן 
אייך, טעג מיינע ליבע, װועט נישט זיין מער קיין נייע וועלט און אַ ניי לעבן! 

יאָ, איך מיין עס מיטן גאַנצן האַרצן: גלאַט גאַרנישט --- און גאָרנישט 
האָב איך נישט ליב! גאָרנישט איז מיין גרעסטער שונא -- און אַלעמעס 
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גרעסטער שונא, גאָרנישט האָט נישט קיין האַרץ, קיין נשמה, קיין מאַרך, 
קיין אויג, קיין געהער, קיין רוח-חיים, און קיין לייב-און-לעבן. פון גאָרנישט 
קאָן מען נישט אַפילו אויספלעכטן קיין שבת'דיקן קוילעטש -- און געוויס 
נישט קיין פּורים-קוילעטש... 

יאָ, טעג מיינע ליבע, איך וויל זיך מיט אייך נישט שיידן -- צו װאָס? 
אייער גיין און קומען איז מיר ליב מיט אַלע אייערע קאַפּריזן, קאָלירן און 
טוישונגען. איך וויל לעבן מיט אייך בשלום -- און איר מיט מיר לעבט אויך 
בשלום ! צו װואָס זאָלן מיר זיך רוגז'ז, קריגן, זוכן עוולות איינער אויפן 
אַנדערן -- צו װאָס און פאַרװאָס? אַז איך זאָג אייך בפירוש, אַז איך וויל 
לעבן! װינציק מלחמות זיינען דאָ אָן אונזערע מחלוקות'ץ, װײיניק טייכן בלוט 
ווערן פאַרגאָסן ? איז דען אַ מאַנגל אין צער'ץ, געוויינען, געיאָמערן -- טעג 
מיינע ליבע! 

איך בין נישט קיין איש-ריב, קיין קריגערישער-מענטש, איך האָב פיינט 
מלחמות, איך וויל מיט אַלעמען לעבן בשלום -- און מיט אייך, טעג מיינע 
ליבע, אַוודאי און אַוודאי! זייט אייך װאָס איר ווילט: איר ווילט לאַכן -- 
לאַכט. איר ווילט זיין ברוגז'ע -- זייט. איר ווילט וויינען -- וויינט. איר ווילט 
זיין כמורנע -- זייט. איר ווילט ליכטיקן -- ליכטיקט. איר ווילט טאָגן -- 
טאָגט. איר ווילט פלייצן מיט גאָלד -- פלייצט. איר ווילט בייטן אייער 
אויסזען -- בייט. איר ווילט טוישן אייערע קאָלירן -- טוישט. איר זיינט מיר 
גאָרנישט שולדיק -- אָבער איך אייך בין אויך גאָרנישט שולדיק. איך מאָן פון 
אייך קיין זאַך נישט: לאָמיר צוזאַמען זיך אויסלעבן אין עושר און אין כבוד, 
וי עס באַדאַרפט צו זיין -- אויף אַ מענטשלעכן, אָרענטלעכן אופן... 

יאָ, טעג מיינע ליבע, איך שענק אייך אַװעק מיין גאָרע ליבע, מיינע 
שטילע זיפצן, מיין שמייכל, מיינע סעקרעטן -- נאָר נישט מיין שטאָלץ, מיין 
ווירדע, מיינע ניינען און מיינע יאָען. אויף דעם, טעג מיינע ליבע, וויל איך 
זיין מיין אויסשליסלעכער באַלעבאָס; דאָס איז דורכאויס מיין אייגנטום, מיין 
האַרץ און מיין נשמה. איך זאָג אייך גאַנץ אָפן, טעג מיינע ליבע, איך בין 
נישט קיין עקשן, אָבער פאַר קיין פאַל נישט קיין נכנע. װאָסװאָס, אָבער קיין 
בעל-הכנעהניק בין איך נישט, קיינמאָל נישט געווען -- און װועל קיינמאָל 
נישט זיין. איר ווייסט גאַנץ וואויל, אַז איך בין שטענדיק געווען מין 
אייגענער באַלעבאָס איבער זיך -- דורכאויס געפאָלגט מיין אייגענעם 
געוויסן. 
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יאָ, געוויסן! קיין סך אָפּגעשפּאָרט געלט אין באַנק האָב איך נישט, אָבער 
אַ געוויסן, גאָט צו דאַנקען, האָב איך -- און איך װעל אייך אים, טעג מיינע 
ליבע, נישט פאַרקויפן פאַר קיין מיליאָנען! דאָס איז ביי מיר אַ ירושה זאַך 
פון מיין טאַטן, פון מיין מאַמען, פון מיין זיידן -- דעם געוויסן פאַרקויפט 
מען נישט! איר, טעג מיינע ליבע, וייסט גאַנץ גוט, אַז איך האָב מײן 
געוויסן, מיין טאַלאַנט, נישט וי אַ זינגער און נישט וי אַ שרייבער, קיינמאָל 
נישט פאַרקויפט! די נשמה איז דורכאויס מיינע, פּונקט װוי דער גוף איז 
מיינער -- וי קאָן מען פון זיך אַרױסרײסן אַ נשמה מיט וועלכער דו ביסט 
געבוירן געװאָרן? ניין, טעג מיינע ליבע, טיזנט מאָל ניין. 

זעט איר, טעג מיינע ליבע, צום היינטיקן טאָג קאָן איך נישט האָבן קיין 
שום טענות-ומענות! ער איז פריש און לאַכעדיק, צעהעלט, און לויטער, וי 
אַ יונג געבוירן עופה'לע! אַלע זיבן חנ'ען פון דער וועלט ליגן אויסגעגאָסן 
אויף אים, כאָטש נעם און גי אַ טענצל מיט אים ! ער איז אַזױ זיס און זאַפטיק, 
וי אַ צייטיקער עפּל פונעם בוים, אַזױ זוניק און געשמאַק, וי די גאָרע וועלט 
װאָלט געלעבט אין ראָסקאָש, אין עושר און אין כבוד, וי עס װאָלט גאָר קיין 
שלעכטס נישט געווען, קיין בלוטפאַרגיסונג/ן, קיין אָרעמקייט, קיין בייז 
קייט, קיין שום קאָנפליקטן און צוויסטיקייטן, קיין פאַרברעכנס און עוולות 
! -- משיח'ס צייטן !... | 

בין איך אַװודאי צופרידן פון דיר, טאָג מיין ליבער! װאָס הייסט 
צופרידן ? איך פּרעגל זיך אַזש פון נחת ! איך בענטש דיין יעדער רגע, דיין 
יעדער מינוט -- אַזאַ טאָג וי דער היינטיקער האָב איך שטאַרק ליב ! דו ביסט 
געמיטלעך און פאַרשאַפסט מיר פרייד. דיין גינגאָלדענער פּנים שמייכלט, 
ווינקט צו מיר מיט לאַשטשענדיקע אויגן און מיט זיידענע גלאַנצן, וי 
בריליאַנטן, און אַ גוטסקייט ליגט אויף דיר אױיסגעגאָסן, װאָס צעגייט זיך אין 
אַלע אברים. דיין האַרץ נעמט מיך אַרום, וי מיט אַ װואַרעמען שאַליקל דעם 
האַלז -- אַזױ ווי אַ געטרייע מאַמע נעמט אַרום איר איינציק קינד און טוליעט 
אים צו זיך. און דאָס קינד! ס'איז אים וואויל ביז גאָר! װאָרים װאָס, אַ 
שטייגער, קאָן נאָך זיין וואוילער וי טוליען זיך צו אַ מאַמע ? פון פילן דער 
מאַמעס ברוסט, דער מאַמעס אָטעם, דער מאַמעס האַרץ, דער מאַמעס 
װאַרעמקייט, איר גאָלע צאַרטקײט, װאָס נאָר אייגן בלוט-און-פלייש 
פאַרמאָגט ! | 

הקיצור, ס'איז אַ טאָג וי אויף באַשטעלונג! ווער האָט אים פאַר מיר 


וואָרט און קלאַנג 207 


באַשטעלט -- פּונקט היינט? מסתמא האָט מיר מיין גוטער גוטער מזל צוגע- 
שפּילט! וי דען אַנדערש? טאָ, פליס און פלייץ מיט דיין פולער זוניקייט, 
מיט דיין אָרקעסטראַלן-פּאַסטאָראַלן-געמיט, פריידיקייט און צעשטראַל: 
קייט, איך ווייס נישט, אָבער ס'איז יום-טוב און דו, טאָג מיין ליבער, פּאַסט 
זיך זייער גוט אַרײן צום רומל! עס איז אַ טאָג װוי געוואונטשן, װוי געוואַרט 
אויף אים -- און זיך דערװאַרט. ליב און ניחא איז מיר דיין היינטיקע 
ליכטיקייט, צעשטראַלקײט, דיין צעקוועלטקייט, וי נאָך קיינמאָל פריער! 

קעגן װאָס ליבער טאָג מיינער, פרעגסטו ביי מיר, איז עס צו רייך 
געקומען? אַנטקעגן דעם, װאָס היינט פייער איך מיין 40יאָריקן 
ליטעראַריש-מוזיקאַלישן יובל -- איך, מאָטעלע מלכה'ס פון סלאָוועשנע -- 
און נישט אָן אַ באַהאַלטענער טרער אין אַ ווינקל פון מיין רעכטן אויג... 


,קענעדער אָדלער", אַפּריל 9, 1976, מאָנטרעאָל 


חזן משה קוסעוויצקי 
געווידמעט ניאָמאַ װאַלדמאַן 


זיך אין אַמעריקע, איז אַ העכסט-פאַרדינטע. מיט רעכט ווערט חזן 
משה קוסעוויצקי, היינט צו טאָג, באַטראַכט אַלס איינער פון די 
גרעסטע און באַרימטסטע חזנים ביי אידן, זינגער מיט שטימעס פון דער 
קאַליבער וי חזן משה קוסעוויצקי פאַרמאָגט, ווערן נישט געבאָרן יעדן טאָג. 
מ'דאַרף לאַנג װאַרטן אויף זיי, ביז זיי באַװײזן זיך אויף דער ליכטיקער 
וועלט. דערצו איז חזן משה קוסעויצקי אַ געבאָרענער זינגער, װאָס 
באַהערשט די קונסט פון געזאַנג אין פולן זין פון װואָרט. ער האָט אַ 
געבאָרענעם מויל צום זינגען. מען פילט, אַז דאָס איז זיין לעבן, זיין אָטעם, 
זיין וועלט. די וועלט פון קלאַנגען זינגט פון אים אַרױס אויפן שענסטן אופן, 
מיט די שענסטע קאָלירן, 
חזן משה קוסעוויצקי פילט זיך היימיש אויף דער קאָנצערט-בינע, וי 
ביים עמוד. ער איז פולשטענדיק אין דער היים סיי ווען ער זינגט אַ תפילה 
און סיי ווען ער זינגט אַ ליד אָדער אַן אַריע. דער זעלבער קינסטלערישער 
צוגאַנג, דער זעלבער קינסטלערישער געשמאַק -- דאָ און דאָרט. זיין 


ך י גיכע אָנערקענונג, װאָס חזן משה קוסעוויצקי האָט געקראָגן פאַר 
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שטימע -- אַ ליריש-דראַמאַטישער טענאָר, פול מיט קלאַנג און מעטאַל, אַ 
שניידענדיקער טאָן װי אַ חלף -- איז וי אָנגעמאָסטן פאַר ביידע קונסטן, 
דער געבאָרענער קינסטלער לאָזט זיך גלייך הערן און דערקענען 
מוזיקאַלישע געשולטקייט און אײינגעבאָרענער טאַלאַנט גייט אים פאָראויס, 
איז מיט אים און אין אים. | 

ער איז געקומען קיין אַמעריקע מיט אַ פאַרטיקן נאָמען און מיט דעם 
,יחוס" פון די צוויי באַרימטע אידישסטע שטעט אין מזרח-אײיראַפּע -- 
ווילנע און װאַרשע ! אויף צו טראָגן די , חזנ'ישע קרוין" פון דעם ווילנער 
שטאָט:חזן אָדער די ,חזנ"ישע קרין' פון דער נאָך מער באַרימטער 
;טלאָמאַצקער" שול אין װאַרשע, האָט מען געדאַרפט האָבן אַ ,קאָפּ" פון 
נישט קיין געוויינליכן חזן... דער פאַרנעם פון דער ,, טלאָמאַצקער שול", איז 
אַלעמען גוט באַקאַנט. עס איז אַ שטיק אידישע געשיכטע, אידישע טראַדיציע 
פון דעם פּולישן װאַרשעװוער אידנטום. איך האָב מורא צו זאָגן, אַז קיין 
צווייטע ,, טאָלמאַצקע" שול װועט שוין נישט זיין, פּונקט וי נאָכן אונטער- 
גאַנג פון דער , בראָדער" שול אין אָדעס, װאָס איז געווען נישט ווייניקער 
באַרימט, איז קיין צווייטע מער נישט געוועןיי. 

צי דאַרף מען אימיצען דערציילען, װאָס װאַרשע האָט געמיינט פאַרן 
פּוױלישן אידנטום און די ראָלע, װאָס די , טלאָמאַצקער" שול האָט געשפּילט? 
ווער פון די פרעמדע באַזוכער, װאָס איז געקומען צו פאָרן קיין װאַרשע, 
האָט עס נישט אָפּגעשטאַט אַ באַזוך אין אָט-דער באַרימטער היסטאָרישער 
שול ? וועלכער אידישער שרייבער, פון זינגער, חזנים, דיריגענטען און 
מוזיקער איז אָפּגערעדט, װאָס האָט באַזוכט דעם ,ליטעראַרישן פאַראיין" 
אויף , טלאָמאַצקע דרייצן", האָט אויך נישט באַזוכט די , טלאָמאַצקער" שול? 
סיידן איינער װאָס איז שוין געווען אינגאַנצן אָפּגעריסן פון דעם אידישן 
לעבן... איך װועל קיינמאָל נישט פאַרגעסן דעם איינדרוק פון מיינע צוויי 
באַזוכן אין דער , טלאָמאַצקער" שול, אין דער באַגלייטונג פון מיין פריינט 
און לאַנדסמאַן, דעם באַקאַנטן אידישן פאָלקס-זינגער און מוזיק-קריטיקער 
מנחם קיפּניס, וועלכער איז אומגעקומען אין דער ואַרשעווער געטאָ, צו- 
זאַמען מיט זיין פרוי, די פאָלקס-זינגערין זמרה זעליגפעלד, 

איך קום צוריק צו חזן קוסעוויצקיץ. 

נאָכדעם ווי חזן גרשון סיראָטא האָט, נאָך לאַנגע יאָרן, רעזיגנירט פון 
זיין פּאָסטן אין דער ,טלאָמאַצקער" שול, איז חזן משה קוסעוויצקי אויס- 
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געקליבן געװואָרן אַלס זיין ממלא-מקום. און דאָס איז אויך נישט געווען קיין 
קלייניקייט ! מ'האָט זיך געדאַרפט , אונטערגאַרטלען" צו קענען פאַרנעמען 
סיראָטא'ס פּלאַץ ביים עמוד: און צו קענען שטיין מיט אַזאַ כאָר-דיריגענט, 
וי עס איז געווען דער מוזיקער דוד איײיזענשטאַט, דער דיריגענט פון דער 
,טלאָמאַצקער" שול, האָט אויך געמיינט עפּעס! דאָס זיינען אַלץ ,טרעפּ" 
אויף וועלכע עס איז נישט אַזױ גרינג אַריפצוקלעטערן, סיידן מען 
פאַרמאָגט דערצו דעם געהעריקן כח! 

חזן משה קוסעוויצקי'ס אָרט אינם אידישן לעבן פון פּוױלן בכלל, און 
דעם אידישן מוזיקאַלישן לעבן בפרט, איז געווען פון אויסערגעוויינלעכן 
באַדײט. די גאַנצע װאַרשעװער אינטעליגענץ, מוזיקער, שרייבער, זינגער, 
אַקטיאָרן, זיינען געווען צווישן די אָפטע באַזוכער אין דער ,, טלאָמאַצקער" 
שול, וועלכע פלעגן אים קומען הערן. און װאָס עפּעס נאָר די אידישע? 
צווישן די שטענדיקע באַזוכער אין דער , טלאָמאַצקער" שול פלעגט אויך זיין 
אַ היבש ביסל פון דער װאַרשעוװוער פּוױילישער אינטעליגענץ! דערצו נאָך 
זיינע קאָנצערט-אויפטריטן אין פאַרשידענע שטעט אין פּױלן, װוי אויך אין 
ליטע, לאַטװיע, פלעגן אומעטום אַרוסרופן גרויס באַגײסטערונג ! װאָס פאַר 
אַ יום טוב קוסעוויצקי'ס אַ קאָנצערט פלעגט עס אַרױסרופן אין לאָדזש, 
ביאַליסטאָק, גראָדנע, ראָוונע, פּינסק, ווילנע, אָדער אין קאָוונע צי אין ריגע! 
מאַסן אידן פלעגן אָנפילן די שולן און קאָנצערט-זאַלן. אַ קאָנצערט פון משה 
קוסעוויצקי איז געווען אַן אַמת'יער יום טוב, מ'קען זאָגן אַ געשעעניש אין 
דעם אידישן לעבן פון די אויבנדערמאָנטע שטעט און מ'פלעגט לאַנג רעדן 
דערפון, 

און אָט איז משה קוסעווצקי מגולגל געװאָרן קיין אַמעריקע. וי אַזױ 
נעמט אים דער אידישער עולם דאָ אויף? װאָס פאַר אַ פּלאַץ פאַרנעמט עֶר 
דאָ אין דעם חזנישן לעבן? 

וויסן דאַרף מען, אַז אַמעריקע איז היינט צו טאָג די , מעקא" פון חזנות 
און באַרימטע חזנים! דאָ האָבן געקעניגט, און עס קעניגען, אַזעלכע , בערן" 
װוי: יאָסעלע ראָזענבלאַט, מרדכי הערשמאַזן, דוד רויטמאַן, זאַװעל קװאַרטין, 
קאַפּאָוודקאַגאַן, פּ. פּינטשיק, בערעלע חגי, לייב גלאַנץ און פילע אַנדערע. 
עס איז נישט גרינג צו פאַרנעמען אַן אָרט, מיר:נישט, דיר-נישט, אין חזנישן 
,;מזרח-װאַנט"... אָבער אַז מ'איז אַ משה קוסעוויצקי, נעמט עס נישט לאַנג 
און מ'דערשלאָגט זיך צום אױבנאָן. 
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היינט צו טאָג, געפינט זיך חזן משה קוסעוויצקי אין סאַמע אױיבנאַן פון 
אַמעריקע, װאָס נישט בלויז דאַוונט ער אין די גרעסטע שולן פון לאַנד, נאָר 
ער איז איינער אויפן געביט צווישן די חזנים, װאָס פירט דורך אַ יערלעכן- 
קאָנצערט אין קאַרנעגי האָל, צו וועלכן עס קומט די סמעטענע פון דער 
אידישער ניו יאָרק. דער קאַנצערט באַשטײט אַ חוץ פון תפילות און אידישע 
לידער, אויך פון אַריעס און לידער פון וועלטלעכן רעפּערטואַר, ווייל, וי 
שוין באַמערקט, איז חזן משה קוסעוויצקי ביי זיך אין דערהיים אויף דער 
קאָנצערט-בינע, נישט ווייניקער ווי ביים עמוד אין שול! 


,אמעריקאַנער", דעצ. 15, 1950, ג. י. 


חזן לייבּ גלאַנץ 
געווידמעט מיין שװאָגער סעם ראָטבערג 


בכלל, אָבער וועגן קיינעם שרייבט זיך מיר נישט אַזױ גרינג און מיט 
אַזאַ חשק, וי וועגן די צוויי חזנים: גלאַנץ און פּינטשיק. פאַרװאָס ? 
- גאַנץ פּשוט: זיי זיינען די ,,העלדן" פון מיין ראָמאַן, װאָס הייסט ,חזנות"... 

אַז מיין מאָס פון חזנות איז אַ גאַנץ אַנדערע װוי די סטאַנדאַרטיזירטע 
מאָסן, האָב איך שוין נישט איינמאָל דערקלערט. נאָר אויב עס געפינען זיך 
אַזעלכע װואָס ווייסן נישט דערפון, וויל איך דאָ זיי דערקלערן אין קורצן: 
איך מעסט נישט קיין חזנות מיט קיין ,קאַמערטאָן", נאָר מיטן האַרץ און דער 
נשמה. מיך אינטערעסירט אַבסאָלוט נישט אין חזנות, װוי הויך איינער זינגט, 
נאָר װאָס איינער זאָגט מיר ? װאָרום דער , טאָן" פון חזנות ליגט נישט אין . 
דעם , הויכן אויסגעשריי", נאָר אין דעם ,קול:דממה-דקה". דערצו זוך איך 
אין חזנות אַחוץ קלינגענדיקייט אויך מאַלערישקײט, ד.ה., נישט בלויז 
הערונג, נאָר אויך זעאונג און דערזעאונג! 

חזנות דאַרף אין זיך האָבן נישט בלויז שיינעם זאָגעכץ, נאָר אויך 
מאַלערײ, בילדלעכקײט, געשטאַלטונג, פאָרשטעלונג, סביבה און 
לעבעדיקייט. קיין סתם זאָגעכץ, וי שיין דאָס זאָל נישט זיין, נעמט מיך 
נישט. און קיין שטימע אַלײן, װוי הויך און קלינגעוודיק איינער זאָל נישט 
זינגען, ואַרעמט מיך נישט אָן. חזנות, מיין חזנות, דאַרף מיר עפּעס 


א יך האָב זייער אַ סך שוין געשריבן וועגן באַרימטע חזנים און חזנות 
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דערציילן, עפּעס איבערגעבן, װאָס ברענגן, עפּעס פאָרשטעלן, װאָס זאָגן. 
איך וויל אין חזנות פילן דורכאויס דעם אידישן אָטעם, די אידישע נשמה, 
דאָס אידישע האַרץ, דעם אידישן קנייטש, די אידישע תנועה און ניואַנס. איז 
דאָס צו פיל פאַרלאַנגט? אפשר... אָבער דאָס איז מיין איד עאַל פון חזנות ! 

מיט דעם באַווייזן זיך פון די צוויי חזנים, -- גלאַנץ און פּינטשיק -- 
האָט זיך אָנגעהויבן אַ גאַנץ נייע עפּאַכע אין דער חזנ'ישער קונסט און אין 
דער חזנ"ישער ליטעראַטור. נייע היכן, פּאָעטישע און מאַלערישע, 
מוזיקאַלישע און קינסטלערישע, האָבן גענומען ווייען און בלאָזן אין דער 
חזנישער קונסט. די חזנ'ישע ליטעראַטור איז אַװעק אויף אַ נייעם דרך, צו 
נייע דערגרייכונגען און געווינסן. דער ליטורגישער רעטשיטאַטיו האָט, 
אַחוץ האַרץ און נשמה, אויך צוגעקראָגן אַ פּנים! עס האָט אַ בליץ געטאָן מיט 
בלידלעכקייט, מיט קאָליר און זעאונג, מיט הינטערגרונט, מיט לעבעדיקייט 
און סביבה... 

דאָ וועל איך אױיסלאָזן מיין גוטן פריינד פּינטשיק'ץ און על זיך אָפּ- 
שטעלן נאָר אויף גלאַנצץ אַלײן, וועמען דאָס אַרטיקל איז געמיינט געװאָרן. 

װאָס טוט אַ שרייבער ווען עֶר נעמט זיך שרייבן אַ ראָמאַן און שילד ערן 
געוויסע כאַראַקטערן? ער שטודירט די צייט אין וועלכער די העלדן האָבן 
געלעבט: די באַדינגונגען, די סביבה, די אַרכיטעקטור, וועלכע לידער מען 
האָט דאַמאָלט געזונגען, וועלכע קאַמפן עס זיינען דאַמאָלט אָנגעגאַנגען, וי 
אַזױ מען האָט זיך דאַמאָלט געליבט, געהאַסט, געפרייט, געטרויערטע, 
געוויינט און געלאַכט, װאָסערע פּאָליטישע וינטן עס האָבן דאַמאָלט 
געבלאָזן, ער די הערשער זינען געווען, קאַנפליקטן, אידעאַלן, 
שטרעבונגעז, לאָזונגען און נאָך אַ סך אַנדערע זאַכן, וועלכע זיינען פאַר- 
בונדן מיט אויפבויען אַ קינסטלערישען ראָמאַן, װאָס זאָל אַרויסקומען 
קאָלירפול און לעבעדיק, 

גענוי אַזױ טוט חזן גלאַנץ מיט חזנות סיי אין זיינע שאַפונגען און סיי אין 
זיין זינגען, וואו עס פילט זיך דער אָטעם פון דער צייט און אַטמאָספערע, 
שטימונג פון אָרט און סביבה, פאַרשיידענער געמיט:צושטאַנד, איבער- 
לעבונגען און לעבעדיקע בילדלעכקייט. איך װעל זיך דאָ אָפּשטעלן אויף זיין 
סאַמע געלונגסטן און כאַראַקטעריסטישן ווערק ,שומר:ישראל", װאָס ער 
האָט פאַראייביקט אין אַ װיקטאָר-רעקאָרד, 

שוין מיט די ערשטע טענער װאָס ער שלאָגט אָן אינם װוערק, פילט עֶר 
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אייך אָן מיט עכטער ,תחנון"-שטימונג און פירט אייך אַרין אין די 
לאַבירינטן פון די ווינטער און זומער פאַרנאַכטן אין בית מדרש, אָדער קלויז, 
צי חסיד'יש שטיבל, ספּעציעל אין די קליינע שטעטלעך -- אין די טעג ווען 
מיזאָגט ,תחנון"... איר פילט נישט בלויז די שטימונג, נאָר איר זעט אויך די 
ווענט פון בית-מדרש, די שאָטנס, דעם אָרון-קודש, דעם עמוד, די 
סטענדערס -- מיט איין װאָרט: איר פילט דעם גאַנצן ,תחנון"-געמיט, 
וועלכער נעמט אַרום אַ אידן, ווען ער דעקט צו מיט דער האַנט די אויגן און 
שלאָגט זיך שטיל אין האַרצן... איר קענט זיך נישט פאָרשטעלן אַנדערש 
גאָר: וי נאָר אַזױ זאָגט דער איד ,תחנון!* איר פילט אפילו דעם אונטער- 
שייד פון דעם אינדערפריענדיקן אופן פון זאָגן ,תחנון", ביז צו דעם זאָגן 
,תחנון" ווען די זון פאַרגייט און עס פאַלט צו די נאַכט, 

דער אונטערשייד איז שוין גאָר אַ גרויסער, ווען מ'באַקענט זיך נאָר 
גוט מיט ביידע געמיט-צושטאַנדן! וי אַנדערש זיי ווירקן און די שטימונגען 
וועלכע זיי רופן אַרױס, און וי אַנדערש זיי באַהערשן דעם אידן אין די צוויי 
באַזונדערע מאָמענטן ביים דאַוונען, װאָס טיילט אָפּ דעם אינדערפרי פון 
פאַרנאַכט ! 

עס איז ביז גאָר אַ טיף-דורכגעטראַכטער און פיין-אויפגעבויט 
ליטורגיש-ווערק, וואו לעבעדיקע מוזיקאַלישע פיגורן באַוועגן זיך, איר 
הערט לעבעדיקע מענטשלעכע שטימעס, איר פילט דעם ציטער פון 
לעבעדיקע מענטשלעכע סטרונעס, דאָס קלאַפּן פון מענטשלעכע הערצער 
-- און דאָס דורות'דיקע טיף אין דער נשמה פונם אידן... 

און וועגן דעם אופן װוי חזן גלאַנץ זינגט עס, בעסער געזאָגט, וי ער האָט 
אַריינגעזונגען אין רעקאָרד, גלויב איך ניט צי עמיצער אַנדערש װאָלט עס 
געקענט מאַכן בעסער און קינסטלערישער. ער האָט די נויטיקע שטימע 
דערפאַר -- אַ לירישער טענאָר, װאָס לאָזט זיך פירן און בויגן פון אים אין 
אַלע ריכטונגען -- און פּאַסט זיך בכלל פאַר דער חזנ"ישער קונסט. נישט 
קיין סתם אויסזינגען אַ חזנ'ישן רעטשיטאַטיו, ,אָפּקנאַקן אַ חזנישן נומער", 
איז דער עיקר ביי גלאַנצץ, נאָר פּונקט װווי אין זיינע שאַפונגען, זוכט ער 
דורך זיין געזאַנג אַרוסצורופן ביי אייך אַ חוץ שטימונג, אַ חוץ הערונג, אויך 
אַ געפיל פון אַטמאָספערע און זעאונג, װאָס זאָל זעטיקן דאָס אויג פּונקט וי 
דעם אויער... | 


;אַמעריקאַנער* דעצ. 3, 22, 1950 
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אױיסגעפּאַטשט אַ רעדאַקטאָר 


נשטאָט צו פייערן דעם חודש אַ יוביליי, זינט איך האָב אָנגעהויבן 

א שרייבן פאַרן , טאָג", האָב איך עפנטלעך, אויפן גאַס, אויף איסט 
==" בראָדוויי, אין פראָנט פון דער , פאָרװוערטס"-געביידע, מכבד געווען 
דעם נייעם רעדאַקטאָר פון , טאָג", מרדכי דאַנציס, מיט צוויי פייערדיקע 
פּעטש! 

אַוודאי האָב איך עס נישט געטאָן מיט קיין גרינג האַרץ, אָבער איך האָב 
קיין אַנדער ברירה נישט געהאַט: דער מענטש האָט מיך דערצו פּראָװאָ 
צירט, 

אין לויף פון לאַנגע יאָרן האָב איך געשריבן איינציקע אַרטיקלען און 
גאַנץ סעריעס אויף מוזיקאַלישע טעמעס פאַרן , טאָג". מיינע אַרטיקלן און 
סעריעס האָבן זיך אויסשליסלעך געדרוקט אין די שבת און זונטיק נומערן -- 
פריער אונטער עדלינס רעדאַקציע און דערנאָך אונטער דינגאָלן. כ'האָב 
קיינמאָל פון זיי נישט געהערט קיין קרום װאָרט און זיי פון מיר -- אַוודאי 
נישט, 

כ'וועל עדלינס פריינטלעכע באַציאונג צו מיר קיינמאָל נישט פאַרגעסן, 
אַזױ לאַנג װוי איך װעל לעבן. אויך דינגאָל האָט זיך דזשענטעלמעניש צו מיר 
באַצױגן. 

עס זעט אָבער אויס, אַז ה' מאָריס וויינבערג, דער אַרױסגעבער פון 
,טאָג", האָט אַזױ לאַנג געקליבן רעדאַקטאָרן פאַר זיין צייטונג ביז -- , מצא 
מין את מינו"... 

מיט דעם אַרײנקום פונם נייעם רעדאַקטאָר, מרדכי דאַנציס, האָב איך 
גלייך דערזען, וואוהין ער צילט. ער האָט תיכף אָנגעהויבן צו זוכן וועגן, וי 
אַזױ מיך אַרױסצושטופּן פון , טאָג": נישט ווייל ער האָט עפּעס געהאַט צו 
מיר פּערזענלעך, אָדער ווייל מיין שרייבן איז אים נישט געפעלן געװאָרן, 
נאָר דעפאַר װאָס ער האָט באַשלאָסן אַרײנצושלעפּן זיינעם אַ פריינט אויף 
מיין אָרט... 

װיסנדיק דאָס, האָב איך אויף דער עצה פון דר. הענדין, פּרעזידענט פון 
י. ל. פּרץ שרייבער פאַראיין, ביי זיך אָפּגעמאַכט, אַז איך װעל זיך נישט לאָזן 
פּראָװאָצירן פונעם נייעם רעדאַקטאָר און על זיין נאָכגעביק, וויפל נאָר 
אַזאַ רואיקער מענטש, וי איך קען אױיסהאַלטן, 
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אין משך פון אַ קאַרגן יאָר צייט האָט דאַנציס געטאָן אַלץ כדי מיך צו 
באַלײידיקן און מיר ויי צו טאָן -- מיינענדיק, אַז איך, זייענדיק אַ 
סענסיטיווער מענטש, װעל אַלײן אַװעקגײן און ער װעט קענען אַרײנשלעפּן 
זיין , פריינט", 

איך האָב זיך אָפּגעהאַלטן פון אַרײינצובריינגען קלאַגעס קעגן דעם 
נייעם רעדאַקטאָר צום פּרץ שרייבער פאַראיין, ווייל איך האָב נישט געװאָלט 
אים אַרײנשפּילן אין די הענט אַרײן. 

ווען ער האָט דערזען, אַז ער קען מיט מיר גאָרנישט מאַכן, איז עֶר 
אַרױס מיט אַ נייעם פּזמון: , אייערע אַרטיקלען געפעלן מיר נישט, און איך 
װועל אייך מער נישט דרוקן", 

,סטייטש? יאָרן זיינען מיינע אַרטיקלען געווען גוט און פּלוצלונג האָבן 
זיי אויפגעהערט צו טויגן?" 

האָט ער מיר צוריקגעענטפערט אין אַ חוצפּה'דיקן טאָן: יאָרן זיינען 
אייערע אַרטיקלען געווען גוט און איצט זיינען זיי ג עװאָרן זויער !" 

אָט-דעמאָלט האָב איך איינגעזען, אַז ס'האָט נישט קיין זין מיט אַזא 
חברה'מאַן זיך אויסצויטענה'ץן. עס איז פאַראַן נאָר איין אַרגומענט, װאָס אַזאַ 
סאָרט מענטש קען פאַרשטיין: הרג'מענט! אָבער נישט אין רעדאַקציע, כדי 
נישט פאַרשוועכן דעם שטול וואו עס זיינען געזעסן בכבודייקע רעדאַקטאָרן, 
און אויך דערפאַר, װאָס בשעת ער האָט מיר געגעבן זיין חוצפּה'דיקן 
ענטפער, זיינען אין רעדאַקציע אָנװעזנד געווען נאָר צוויי שרייבער: אַלתר 
עפּשטײן און י. ראַבינאָװיטש. 

איצט, נאָך דעם וי איך האָב זיך געקילט מיין האַרץ, וויל איך מאַכן די 
פאָלגנדיקע דערקלערונג: 

דער דאָזיקער מענטש האָט מיר פאַרשאַפט אַ סך שלאָפלאָזע נעכט און 
זייער פיל האַרץ:װייטיק, אָבער פאַר דעם װעל איך אים פאַרגעבן. איך װועל 
אים אַפילו פאַרגעבן די געלט-פאַרלוסטן מיינע. נאָר דאָס װאָס ער האָט מיך 
דערפירט דערצו, אַז איך זאָל אויפהויבן אַ האַנט קעגן אַ מענטשן. איך, װאָס 
האָב מיין גאַנץ לעבן קיין פליג אויפן װאַנט נישט אָנגערירט, פאַר דעם װועל 
איך אים קיינמאָל נישט מוחל זיין! 


,נואָרקער װאָכנבלאַט", דעצ. 30, 1949, נ. י. 
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חזן יעקב ראַפּאָפּאָרט 


דער חזנ"ישער וועלט איינעם פון אירע גייסטרייכע שאַפער אויפן 
געביט פון ליטורגישן רעטשיטאַטיו. חזן ראַפּאַפּאָרט האָט געהערט 

צו אַ דור חזנים, װאָס האַלט איצט אין פאַרגיין און וװועט זיך שוין מער צוריק 
נישט אומקערן. ער איז געווען דער רבי פון פילע יונגע באַגאַבטע חזנים און 
דער בויער פון חזנות אין אַמעריקע. אונטער זיין פירערשאַפט איז דער 
חזנים פאַרבאַנד, וועמעס פּרעזידענט און לייטער ער איז געווען פאַר פילע 
יאָרן, דערהויבן געװואָרן צו דער העכסטער שטופע פון דערפאָלג דאָ אין 
לאַנד. ער איז געווען דער, װאָס האָט די קלאַסישע אידישע תפילה, דאָס 
טראַדיציאָנאַלע אָרטאָדאָקסישע חזנות, אַרײינגעפירט אין די שענסטע און 
גרעסטע קאָנצערט:זאַלן פון ניו יאָרק, -- מעקאַ טעמפּל, קאַרנעגי האָל, 
מעדיסאָן סקווער גאַרדן -- וואו עס זיינען געגעבן געוװואָרן די פיינסטע 
חזנ'ישע קאַנצערטן, װאָס וועלן מיט גאָלדענע אותיות פאַרשריבן ווערן אין 
דער געשיכטע פון חזנות אַלס די וויכטיקסטע בײטראָגן צום היגן קולטור- 
לעבן אין דעם אידישן גייסטיקן בנין פון אַמעריקע. 

חזן יעקב ראַפּאַפּאָרט איז געווען דורכגעדרונגען מיט דעם גייסט פונעם 
עמוד, מיט דער נשמה פון דער תפילה, מיט די געפילן פון דעם אידישן 
ניגון, אידישן טאָן און קלאַנג. ער האָט געלעבט מיט חזנות 24 שעה אין מעת- 
לעת. ער איז געווען ליײידנשאַפטלעך פאַרליבט אין דער אידישער מוזיק און 
|האָט אַליין אויך געהאָלפן זי שאַפן,. נישט מיט זיין טענאָר שטימע האָט ער 
זיך קונה-שם געווען אין דער וועלט, נאָר דורכאויס מיט זיינע חזנישע 
רעטשיטאַטיוון, װאָס ער האָט אין לויף פון צענדליקער יאָרן געשאַפן. 

שרייבער פון חזנ'ישע רעטשיטאַטיון זיינען ביי אונז נישטאָ קיין סך. עס 
איז גאָר אַ באַזונדער סאָרט איגנשאַפט, אינגאַנצן אַ באַזונדערער מין 
קענטעניש. מ'דאַרף צו דעם זיין געבאָרן, וי צו יעדער אַנדערער קונסט. 

מיר האָבן, אָן עין:הרע, אַ סך אידישע שרייבער. אָבער וויפל, אַ 
שטייגער, שרייבער, װוי אַש, בערגעלסאָן און אָפּאַטאָשו האָבן מיר ? וויפל אין 
דער העברעאישער ליטעראַטור פּאָעטן, װוי ביאַליק און טשערניכאָווסקי 
פאַרמאָגן מיר? 


ך ער פריצייטיקער טויט פון חזן יעקב ראַפּאַפּאָרט האָט באַרױיבכט פון 
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דאָס זעלביקע איז מיט שרייבער פון חזנ'ישע רעטשיטאַטיוון. וויפיל, אַ 
שטייגער, אַזעלכע וי ראַפּאַפּאָרט האָבן מיר? זייער ווינציק. מ'קאָן זי 
איבערציילן אויף די פינגער. עס גייט נישט בלויז אין קענען שרייבן נאָטן, 
אין קענען אויפשרייבן אַ מעלאָדיע, נאָר אין קענען באַנעמען דעם טיפן סוד, 
װאָס שטעקט באַהאַלטן אין חזנות און אין אַ חזנײישן רעטשיטאַטיוו בפרט. אַ 
ליד צו אַ ליד איז נישט גלייך און אַ רעטשיטאַטיוו צו אַ רעציטאַטיוו איז אויך 
נישט גלייך, 

אָבער דאָס קאָן פאַרשטיין און פילן נאָר דער, װאָס איז געבוירן און 
דערצויגן געװואָרן אין חזנות; דער װאָס איז גייסטיק צוזאַמענגעװאָקסן מיט 
אונזער ליטורגישער קולטור און אידישער מוזיק, 

חזן יעקב ראַפּאַפּאָרט איז געבוירן געװאָרן אין אַ רבנישן הויז און איז 
דערצויגן געװואָרן אין חסידות. עֶר האָט זיך פון קינדווייז אָן געווייקט אין 
חסידיישער נגינה; איז געווען אַרומגערינגלט מיטן גייסט פון דער אידישער 
תפילה, װאָס איז אָנגעפילט מיט בענקשאַפטן און האָפענונגען, מיט צער און 
פרייד, און האָט דאָס אַלץ אין זיך איינגעזאַפּט, איר פּאָעטישקײט, איר טיפע 
באַהאַלטענע כוונה, דעם טיפן גלויבן, ואָס איז אין איר אַרײנגעוװועבט 
געװואָרן פון דורות און דורות. זיינע שאַפונגען זיינען פּערל פון דער 
אידישער ליטורגיע. נישט בלויז אין אַמעריקע, נאָר אין דער גאַנצער 
אידישער וװועלט. די שענסטע קלאַנגען פון דער חסיד"שער נגינה, די 
פיינסטע טענער פון תלמודישן ניגון, די װידערקלאַנגען פון תפילה'דיקע 
מאָטיוון פון דורות, האָט ער אויף אַ העכסט פּאַעטישן אופן מוזיקאַליש 
אַריינגעפעדימט, אַרײנגעהעפט און אַרײנגעװועבט אין די חזנ"שע 
רעטשיטאַטיון, וועלכע ער האָט געשאַפן אין די צענדליקער. די גרעסטע 
חזנים סיי דאָ אין אַמעריקע און סיי ערגעץ אַנדערשוואו, האָבן מיט גרויס 
באַגײסטערונג אויפגעכאַפּט זיינע חזניישע ,זאָגעכצן", און האָבן מיט זי 
געמאַכט דערפאָלג סיי ביי דעם עמוד און סיי אויף דער קאָנצערט-בינע. 

די מערסטע תפילות, װאָס דער פאַרשטאַרבענער עמוד-קינסטלער, 
מרדכי הערשמאַן, האָט אַריינגעזונגען אין רעקאָרדס, זיינען יעקב 
ראַפּאַפּאָרט'ס רעטשיטאַטיון, וועלכע זיינען מייסטעריש אויסגעהעפט, 
קינסטלעריש אויסגעפורעמט, מיט אַרכיטעקטאָנישער מוזיקאַלישקייט, אויס- 
געמאָדולירט אין פאַרשיידענע װאַריאַנטן, פאַלן נאָך פאַלן, פון ריינסטן 
אידישן זייד, פון פיינסטן אידישן שטאָף און איידעלען געוועב, װאָס זיינען 
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מוסטערן פון אונזער ליטורגישן רעגנבויגן. אַלע זאַפטן, אַלע ריחות, אַלץ 
טעמים פון דעם חזנישן שטייגער װאַקסן אַרױס און בליען אויף אין 
ראַפּאַפּאָרט'ס רעטשיטאַטיון וי יונג צעבליטער מאָן אויף ברייטע צע- 
אַקערטע פעלדער און זיי דרּינגען אין אונז אַרײן, זינגען זיך טיף אין אונז 
אַרײין מיט זייערע היימישע נוסחאות און מאָטיוון אין אונזערע הערצער און 
אין אונזערע נשמות. 

איך האָב נישט ראַפּאַפּאָרט'ס אַלע רעטשיטאַטיון דאָ ביי זיך, אָבער די, 
וועלכע ליגן איצט פאַר מיינע אויגן, ,אלו דברים", , איך נפתח פּה", ,אתה 
נותן יד לפּושעים", , עזרא הסופר", באַווייזן װאָס פאַר אַ קראַפט, װאָס פאַר 
אַ כח עס ליגט אין זיי באַהאַלטן, וויפל האַרץ און נשמה, וויפל אידישע 
געפילען, אידישע טראַכטונגען, מוזיקאַלישקײט און אידישער מהות עס איז 
אין זיי אַרײינגעװועבט און אַריינגעשלײיפט געװאָרן, וויפל טויזנטער פעדים 
און קנופּן פונעם אידישן לעבן און שטימונגען זיינען אין זיי אַרײינגעהױכט 
און אַרינגעאָטעמט געװאָרן. איבער יעדן פון די אױבנדערמאַנטץ 
רעטשיטאַטיוון שוועבט דער אידישער גייסט, די פאַרשטענדעניש פאַר דעם 
רעליגיעזן װאָרט, דער געקליגלטער פּשט, דער איסטייטש און אַרײן- 
טייטש, דאָס גריבלן זיך אין דער באַהאַלטענער כונה, װאָס שטעקט הינטער 
דער תפילה, דאָס װועלן אַרױסברײנגען דעם מאַקסימום פון איר מיין, דאָס 
אַריינדרינגען אין אירע הויכן, אין אירע טיפן, אין די סודות, וועלכע פירן צו 
דער דערנענטערונג און באַהעפטונג מיט גאָט. װאָרים אויב נישט מיט מוזיק, 
מיטן געזונגענעם װאָרט, טאָ מיט װאָס דען אַנדערש קאָן מען זיך דערנ- 
נענטערן און צוקומען צו אים ? חזן ראַפּאַפּאָרט האָט דעם דאָזיקן סוד גוט 
פאַרשטאַנען און דערפאַר האָט ער זיך אַזױ טיף געגריבלט סיי אינעם װאָרט 
און סיי אינ'ם טאָן... 

פון װאַנען האָט חזן ראַפּאַפּאָרט געשעפּט זיין באַגײסטערונג ? וואו האָט 
ער גענומען אין זיך די גײיסטיקע גבורה? פון וועלכע קװאַלן האָט ער גע- 
שעפּט זיין מוזיקאַלישן וויסן, זיין קענטעניש, זיין קלאָרן באַגריף וועגן 
אידישער נגינה און אידישער מוזיק? | 

און אָט איז דער ענטפער: פון די טיפענישן פון אידישן לעבן, מיט 
וועלכן ער איז געווען אָנגעזאַפּט און דורכגעדרונגען פון זיין קינדהייט אָן; 
פון דער סביבה ביי זיין טאַטן דעם טשאָרטקאָװוער רב ר' ישראל ראַפּאַפּאָרט; 
פון דעם טשאָרטקאָװוער רבינ'ס הויף וואו נגינה האָט געוועלטיקט, דאָס 
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געזונגענע װאָרט האָט פאַרנומען גאָר אַ וויכטיקן פּלאַץ; פון זינגען אַלס 
משורר ביים באַרימטן חזן ר' זיידל ראָװונער, וועלכער איז געווען פון די 
געציילטע פאָלקס-מוזיקער ביי אידן. פון דאַנען האָט חזן ראַפּאַפּאָרט גע- 
צויגן זיין יניקה, זיין התרוממות, זיין טיפע אידישקייט, זיין גײיסטיקע גבורה, 
זיין ניגון. ער האָט נישט געװאָלט וויסן פון קיין אַנדער , טאָן-אַרט" אַחוץ 
דעם אידישן, ווייל אין אים האָט ער געגלויבט: מיט אים האָט ער געאָטעמט, 
געלעבט און געהאָפט אַ גאַנץ לעבן. 

וי פאַכמעניש עֶר האָט אויסגענוצט דעם תלמוד"שן ניגון אין זיין 
רעטשיטאַטיוו ,אלו דברים". איר זעט און נאָך מער, איר פילט די געשטאַלט 
פון דעם אידישן מתמיד, דעם פלאַם-פייערדיקן אין גמרא-פאַרטיפטן ישיבה- 
בחור, און דעם סתם הייסן, פרומען לערנער, װאָס האָט אַלץ אָפּגעלײגט אָן 
אַ זייט, אַלע תענוגים אָפּגעלײגט אויף שפּעטער, און איז אינגאַנצן מיט לייב 
און לעבן אַרײנגעטאָן ביז אין האַלדז אין דעם ים-:התלמוד... איר פילט אין 
דער מעלאָדיע דעם גרונט-טאָן פון דער האַרבער ,סוגיא", פון דער 
שװוערער , קשיא" , װאָס שטייט אין וועג און לאָזט נישט גיין ווייטער, פון 
דעם לאָגישן , תירוץ", פון דעם ליכטיקן , פּלאָנטער", פון דער ,, משנה" און 
דעם קלאָרן ,אויספיר" אירן... אַלע מצוות, וועלכע ווערן דאָרט דערמאָנט 
אין , אלו דברים" זיינען פון גרויס וויכטיקייט. אָבער די מצוה פון זיצן און 
לערנען גאָט'ס תורה, פאַרענדיקט זיך די תפילה, באַשטײט קעגן אַלעמען. 
,ותלמוד תורה כנגד כולם". זיינען די ווערטער אַן און פאַר זיך גאַנץ שיינע 
און העכסט נאָבעלע. אָבער נאָך מער וואונדערלעך קלינגען זיי אָפּ אין די 
אויערן אין דער האַרמאָנישער צונויפגיסונג פון ראַפּאַפּאָרט'ס עכט.- 
תלמוד'ישן גמראיניגון, 

ראַפּאַפּאָרט האָט אויך אױיסגעפּרובירט זיינע מוזיקאַלישע כחות אויף 

דעם מאָדערנעם אידישן דיכטערישן ליד. אָבער ער איז נישט געווען אַזױ 
דערפאָלגרייך וי אין חזנות. עס האָט אים פּשוט אויסגעפעלט דער נויטיקער 
קולטורעלער , באַגאַזש* און דער קולטורעלער צוגאַנג צום דיכטערישן ליד, 
ער איז געווען דורכגעדרונגען וי אַ מילגרוים מיט קלוגע אידישע 
פּשט'לעך, מיט קלוגע אידישע ווערטלעך און פּסוקים, אָבער מיט דער 
אידישער ליטעראַטור איז ער געווען וייניק באַקאַנט, 

דאָך איז אים פונדעסטוועגן געלונגען צו שאַפן גאַנץ פיינע מעלאָדיעס 
צו אייניקע אידישע לידער, וי ז. וויינפּער'ס ,אַ פּאַסטוכל אַ טרוימער". 
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אָבער מעסטנדיק מיט דער מאָס פון זיינע דערפאָלגרייכע, העכסט.: 
קינסטלערישע און העכסט-מוזיקאַלישע רעטשיטאַטיון, קען מען נישט אָנ- 
ווייזן אויף זיי וי אויף עפּעס וויכטיקס אויף דעם געביט. ער איז געווען 
דורך און דורך חזן און האָט געטראַכט בלויז פון חזנות. דער עמוד איז 
געווען זיין העכסטע אינספּיראַציע. פאַר אים האָט ער געשאַפן און פאַר אים 
האָט ער זיין גאַנץ לעבן אַװעקגעגעבן. 

איך קוק אויף זיין רעציטאַטיוו ,, איך נפתח פֹּה" (פון , סליחות") און זע די 
פּיין און דעם צער װאָס זינגט אַרױס פון יעדער נאָטע באַזונדער, פון יעדן 
מוזיקאַלישן געדאַנק און יעדער פראַזע, און סאַי די ווערטער און סאַי דער 
ניגון שטאַמען, דאַכט זיך, אָפּ פון איין מקור, װוי פון איין קװואַל אויס- 
געגאָסן. ס'אַראַ השתפּכות הנפש, ס'אַראַ אויסגוס פאַר גאָט, אַז ס'קען מאַכן 
אפילו אַ שטיין צו וויינען. אין אים ווערט איבערגעגעבן די געבראָכנקיט פון 
דעם געמיט װאָס הערשט אין אונז בּיים זאָגן , סליחות", גלייך וי מיר װאָלטן 
טאַקע מיט אַן אמת געווען די איינציקע זינדיקע מענטשן אויף דער וועלט... 
איר פילט דעם אינהאַלט פון די ווערטער, כאָטש איר פאַרשטייט נישט אפשר 
דעם טייטש פון זיי. דער גאַנצער זין פון דער תפילה ווערט פאַר אייך אויפ- 
געדעקט. דאָרט וואו עס רעדט זיך וועגן אונזערע ,, טעות'ן" װאָס מיר זיינען 
באַגאַנגען אַנטקעגן גאָט, פון אונזערע שווערע ,אָפּנײגונגען", למאַי מיר 
האָבן זיך נישט איינגעהערט צו זיינע רייד, דעריבער שטראָפט ער אונז אַזױ, 
דערפאַר ליידן מיר אַזױ פיל, פילט זיך אין דער מוזיק אַ מין פאַר: 
ענטפערונג, אַ טאָן פון תשובה און חרטה, אָבער בשום אופן נישט קיין שמץ 
פון הכנעה, פון אונטערטעניקייט, װווי ראַפּאָפּאָרט װאָלט דערמיט אויסן 
געווען צו אונטערשטרייכן: אמת, מיר האָבן טאַקע געזינדיקט, אָבער וויפל 
איז דער שיעור אונז צו שטראָפן ? וי לאַנג נאָך װעט אָנהאַלטן דער גזר-דין 
איבער אונזערע קעפּ? מיר אָנערקענען אונזער ,שולד", אָבער ביז װאַנען איז 
דער שיעור צו ליידן ? און די האָפענונג און בטחון ביים סוף פון דער תפילה, 
װאָס מיר לייגן אַרױף אויף גאָט, קומט צום פולן אויסדרוק אין דער 
פאַרענדיקונג און אָפּרונדונג פון די טענער פון דער מעלאָדיע, װאָס איז פול 
מיט תחנונים, מיט געבעט און מאָנונג פאַר אַ ליכטיקער צוקונפט... 

דער טראַדיציאָנעלער תפילה-מאָטיוו און דער חסידישער ניגון קומען 
ביי ראַפּאָפּאַָרט'ן שטענדיק און אומעטום צום אויסדרוק. די דאָזיקע צוויי 
עלעמענטן האָבן ביי אים געפונען דעם סאַמע טיפסטן אָפּקלאַנג אין זיינע 
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שאַפונגען. ער האָט דעם חסיד'ישן ניגון און תפילה-מאָטיוו געקעכלט און 
געוואַרעמט ביי זיך אין האַרצן און אין דער נשמה. ער האָט זיך נישט 
געקענט באַפרייען פון זיי אפילו ער זאָל געווען װועלן. אים איז אַזױ גוט 
געוועז מיט זיי. ער האָט זיך געפילט מיט זיי היימיש און נאָענט, 

ראַפּאָפּאָרט האָט געשאַפן אַן אייגענעם סטיל. ער האָט געבראַכט אַ 
גרויסן בײיטראָג צו חזנות. זיין דערשיינונג איז געווען אַ גאַנץ נייע פאַזע אין 
דער אַנטויקלונג פון אונזער ליטורגישער מוזיק. 

אין דער שיינקייט פון מוזיקאַלישן געדאַנק, געשליפנקייט פון זיין טאָן, 
גלאָררײכן איינפאַל און אין דער פולשטענדיקער באַהערשונג פון דעם 
אידישן נוסח איז געלעגן דער כישוף, װואָס ראַפּאָפּאָרט איז געווען דער 
סאַמע קינסטלערישסטער און אָנערקענטסטער רעטשיטאַטיוו-שרייבער ביי 
אונז אויף דער אידישער גאַס. 

און די געשיכטע װועט אים לאַנג דערפאַר געדענקען. 

ראַפּאָפּאָרט איז אַהער געקומען ווען ער איז אַלט געווען צװאַנציק יאָר, 
איידער ער איז געקומען צו פאָרן קיין אַמעריקע, איז ער געווען חזן אין 
אונגאַרן. ער איז אַלט געווען אַכצן יאָר ווען ער האָט אָנגענומען זיין ערשטע 
חזנות-שטעלע, אָבער אָנגעהויבן זינגען האָט ער נאָך אַלס קינד -- צוערשט 
ביים היימישן חזן פון זיין שטעטל טעלענעשט, אין בעסאַראַביע, וואו ער איז 
געבוירן געװואָרן אין יאָר 1890, שפּעטער אין טשאָרטקאָווער , הויף", און איז 
דערנאָך געװאָרן אַ משורר ביי ר' זיידל ראָוונער. דאָ אין אַמעריקע האָט 
ראַפּאָפּאָרט די ערשטע צייט געאַרבעט אין אַ , שאַפּ". ער האָט אַ לענגערע 
צייט געקעמפט מיט זיך און נישט געװאָלט דאָ זיין קיין חזן. אָבער דער 
טאַלאַנט אין אים האָט גובר געװען. ער האָט אָנגעהאַלטן די גרעסטע 
שטעלעס אין די שענסטע שולן פון ניו יאָרק. אָבער די הױיפּט כחות זיינע 
האָט ער, װוי שוין געזאָגט, אַרױסגעויזן אויפן געביט פון שאַפן חזנישע 
רעטשיטאַטיוון. דאָ האָט עֶר דעמאָנסטרירט זיין אמת'ע גרויסקייט, זיין 
אמת'ן טאַלאַנט און האָט זיך מיט דעם פאַראײיביקט. זיין פּלאַץ וװועט קיינער 
נישט קענען פאַרנעמען. זיין פאַרלוסט איז אַ גרויסער קלאַפּ פאַר חזנות, 
נישט בלויז אין אַמעריקע, נאָר אומעטום. דער נאָמען יעקב ראַפּאָפּאָרט װעט 
אייביג לויכטן, אײיביק שיינען, אַזױ לאַנג וי דאָס געטלעכע װאָרט װעט 
נישט אַרונטער פון אונזערע ליפּן, 


, דער טאָג*, אויג. 8, 3, נ ײ 
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לעאָן מאַלאַמוט 


אַ טרער און אַ אָפּשאַצונג 


איינער, און אָט, אַ צווייטער. 


א וו זי שטאַרבן אויס אונזערע אידישע קינסטלער. אָט 
י 6 6 
איז שוין דער באַגאַבטער קאַנצערטינע-שפּילער און 


כאָר-דיריגענט לעאָן מאַלאַמוט אויך נישטאָ. 


ביי דער לוויה זיינען געווען אַ גרויסע צאָל מענטשן, קולטור-טוער, 
פאָלקס-מענטשן, פון פאַרשייד ענע ריכטונגען. יעדער איינער איז געקומען 
אָפּגעבן דעם לעצטן כבוד דעם נפטר, צו נעמען אָפּשײד, וי אייניקע האָבן 
זיך אויסגעדריקט. נאָר מיטן געשטאַלט פון מיין לאַנגיאָריקן קאָלעגע פאַר 
די אויגן איז מיר פרעמד דאָס װאָרט , לעצטקייט". ווייל אַזױ לאַנג וי נאָטן 
וועלן זינגען פאַר מיינע אויגן און אַקאָרדן װעלן קלינגן אין מיינע אויערן, 
וועט לעאָן מאַלאַמוט פאַר מיר בלייבן לעבעדיק און שאַפעריש וי תמיד, 


לעאָן מאַלאַמוט איז געווען אַ העכסט-טאַלאַנטירטער קאָנצערטינע- 
שפּילער; געציילטע אויף דעם דאָזיקן פעלד האָבן זיך געקאַנט פאַרמעסטן 
מיט אים. װווי איידל און דעליקאַט, ליריש און צאַרט דער דאָזיגער 
אינסטרומענט איז, אַזױ איידל און דעליקאַט, ליריש און צאַרט, האָט לעאָן 
מאַלאַמוט אויף אים געשפּילט, ניין, ער האָט נישט געשפּילט, נאָר בפירוש 
גע'דוכנ'ט, אַזױ פלעג איך אים זען שטייענדיק אויף דער בינע מיט דער 
קאָנצערטינע אין די הענט. 


געציילטע קאָנצערטינע-שפּילער אין אַמעריקע זיינען געווען פון זיין 
מין, פון אָט דעם װירטואָזישן שניט, פון קאָנען טיף אַריינדרינגען אין די 
געדערים, האַרץ און נשמה פונם דאָזיגן צאַרטן אינסטרומענט. איינער פון די 
ערשטע איז געווען י. פּיראָזשניקאָװו, װאָס האָט פאַר דעם אידישן עולם אין 
אַמעריקע פאָרגעשטעלט די קאָנצערטינע. דערנאָך, שפּעטער, האָט זיך דאָ 
באַװויזן דער שי גאָר באַװאוסטער קאָנצערטינע-װױרטואָז גרעגאָרי 
מאַטוסעויטש, וועלכער האָט גענומען דעם עולם, נישט בלויז דעם אידישן, 
מיט שטורעם. ער האָט באמת מיט זיינע מנגנ"ישע פינגער באַוויזן גרויס 
וואונדער אויף דעם דאָזיקן קליינינקן אינסטרומענט! און נאָך זיי איז 
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געקומען לעאָן מאַלאַמוט, וועלכער האָט צו דער קאָנצערטינע צוגעטראָגן 
זיין אייגענעם איך, זיינע אייגענע געפילן און פינגער-אָנריר, 

לעאָן מאַלאַמוט האָט די קאָנצערטינע געגלעט און געלאַשטשעט, וי אַ 
פאַרליבטער; מיט זיינע פינגער-אָנריר פון די , קנעפּעלעך", האָט ער אַרױס- 
גערופן די צאַרטסטע מעלאָדישע-קלאַנגן און האָרכיקייט. דער צוהערער 
האָט גלייך דערפילט דעם געבוירענעם קינסטלער, דעם פאַרליבטן אין 
אינסטרומענט, און אויך אַז דער דאָזיקער אינסטרומענט איז ביי אים , כחומר 
ביד היוצר", 

לעאָן מאַלאַמוט איז געבוירן געװאָרן אויף דער פעטער ערד פון דער 
אידישער בעסאַראַביע, וועלכע האָט אַרױסגעגעבן אַזאַ טאַלאַנטפולן לירישן 
פּאָעט און עסייאיסט וי יעקב פיכמאַן; דעם באַואוסטן משלים:שרייבער 
אליעזר שטיינבאַרג; דעם פּאָעט און עסייאיסט אפרים אױיערבאַך: דעם 
דיכטער און טעאַטראַל יעקב שטערנבערג:; דעם אײגנאַרטיקן דערציילער 
משה אַלטמאַן; דעם פעאיקן זשורנאַליסט און ליטעראַטור-קריטיקער יעקב 
באָטאָשאַנסקי; דעם טיפן דענקער און עסייאיסט חיים גרינבערג -- און אויך 
די באַרימטע חזנים יעקב ראַפּאָפּאָרט, אַברהם קאַלעכניק, יאַנקל סאָראָקער, 
זאב-װואָלף גויכבערג, דער פאָטער פון דעם פאַרשטאָרבענעם קאָמפּאָזיטאָר 
בען יאָמען און פון דעם פּאָעט י. גויכבערג. 

איך ווייס נישט גענוי וויפל נאָך ברידער לעאָן מאַלאַמוט האָט געהאַט, 
אָבער איך האָב זייער גוט געקענט זיין ברודער משה מלמד, וועלכער האָט 
געשריבן דערציילונגען, ראָמאַנען און איז לאַנגע יאָרן געווען אַ מיט- 
אַרבעטער אין דער פילאַדעלפיער ,אידישער וועלט". משה מלמד האָט גע 
האַט אַ טאָכטער, שרה'לע, וועלכע האָט געלערנט מוזיק אין , קוירטיס- 
אינסטיטוט" אין פילאַדעלפיע, און דאָרט טאַקע האָט זי זיך באַקענט מיט איר 
מאַן אייזלער סאָלאָמאָן, וועלכער איז באַוואוסט אַלס דיריגענט פון 
סימפאָנישע אָרקעסטערס און פאַרנעמט די שטעלע פון דיריגענטשאַפט פון 
דעם מינעאַפּאָליסער סימפאָנישן אָרקעסטער. ווען טאָסקאַניני האָט אויף 
דער ראַדיאָ אָנגעפירט מיט דעם , ען-בי-סי" סימפאָנישן אַרקעסטער, האָט 
ער איינגעלאַדן סאָלאָמאָן אַלס גאַסט-דיריג ענט. אַזױ, אַז די גאַנצע משפּחה 
האָט געגלאַנצט מיט מוזיק, 

ביידע ברידער האָבן געהאַט אַ סך ענלעכס איינער צום צווייטן -- אין 
צוגעלאָזנקײט, אין פריינטלעכקייט, און אויב משה איז נישט געווען קיין 
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מוזיקער, האָט ער אָבער מיט זיין מויל געקאָנט אויספייפן, פּונקט וי אַ 
פלייט, די שענסטע סימפאָניעס און אידישע פאָלקס-מאָטיוון. אין דער 
רעדאַקציע פון דער , אידישער וועלט", וואו איך האָב געשטעלט מינע 
ערשטע שרייבערשע טריט און פלעג צוויי מאָל אַ װאָך ברענגען מיינע 
אַרטיקלען, פלעגט משה מלמד וי אַ סאָלאָװײ פאַרקלינגן די ווענט מיט זיין 
פייפן, 

פאָלקס-מוזיק, פאָלקס-מאָטיוון זיינען אין אַ גרויסער מאָס אויך געווען 
לעאָן מאַלאַמוט'ס געליבטע. אויף זיינע קאָנצערטן פלעגט ער שטענדיק 
אַרוױסברענגען אַ צאָל פאָלקס-מאָטיוון, װאָס עֶר אַלײין פלעגט אַראַנזשירן, 
אין וועלכע ער האָט זיך ממש געשפּיגלט. אין מיין בוך ,, פופציק יאָר אידיש 
געזאַנג אין אַמעריקע", װאָס דער אידישער מוזיק-פאַרבאַנד האָט אַרױס: 
געגעבן, האָט ער אַן אַרטיקל וועגן די מאַנדאָליןאָרקעסטערס, וואו ער 
ווייזט אָן וי אַזױ מען דאַרף ספּעציעל שרייבן פאַר דעם דאָזיקן 
אינסטרומענט און אויך פאַר דער קאָנצערטינע, אין וועלכע , שליסלען" און 
,טאָזזאַרטן". אַוודאי האָט ער געהאַלטן פון קלאַסישער מוזיק, און ער פלעגט 
גאָר אַ סך שפּילן פון די קלאַסישע קאָמפּאָזיטאָרס, אָבער ער באַטאָנט דאָרט, 
אַז פאָלקס-מוזיק טאָר נישט אַרױסגעלאָזט ווערן פונם רעפּערטואַר פון די 
מאַנדאָלין-אָרקעסטערס און אויך פון די וועלכע באַנוצן זיך מיט דער 
קאָנצערטינע. 

און ווי שיין, וי וואונדערלעך לעאָן מאַלאַמוט פלעגט אױף זיין 
קאָנצערטינע אױיסשפּילן אַ אידישן פאָלקס מאָטיוו! מיט וויפיל האַרץ און 
נשמה די קאָנצערטינע פלעגט ביי אים נישט שפּילן, נאָר זינגען. הגם ער 
האָט אויך אָנגעפירט מיט כאָרן אין אַזעלכע שטעט וי ניו יאָרק, לאָס 
אַנדזשעלעס, אין קעמפּ קינדערלאַנד, איז אָבער די קאָנצערטינע געווען זיין 
,ילד-שעשועים", זיין ליבלינג. ער איז געווען אַלײן אַ פאָלקס-מענטש און 
האָט ליב געהאַט פאָלקס-מענטשן. ער האָט זיך געהאַלטן פּשוט, נישט גרויס 
ביי זיך, נישט פאַרריסן, װי אַ סך אַנדערע קינסטלער; ער איז געווען אַ 
װאַרימער מענטש מיט אַן איידעלן כאַראַקטער. | 

אים איז באַשערט געווען צו שטאַרבן אין מיאַמי ביטש, אַ שטאָט וואו ער 
האָט זיך די לעצטע פּאָר יאָר איינגעשאַפן אַ סך פריינט און חסידים. עס האָט 
נישט געהאָלפן די געטרײישאַפט, די גרויסע איבערגעגעבנקייט פון זיין פרוי 
בערטאַ, װאָס האָט אויף אים אַכטונג געגעבן וי אַ מאַמע אויף אַ קינד. די 
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קרענק זיינע האָט ביזן לעצטן טראָפּן אויסגעזויגן פון אים דעם מאַרך פון די 
ביינער... 

איך וויל פאַרענדיקן מיין הספּד און מיין קורצע אָפּשאַצונג פון מיין 
נאָענטן פריינט און קאָלעגע מיט מיינס אַ ליד, װאָס ער האָט שטאַרק ליב 
געהאַט, ,, דער אַלטער קלעזמער": 


קלעזמאָרימלעך טייערע, 
האַרציקע ברידער 
שפּילט מיר אַ זמר'יל, 
שטיל אָן גערידער. 
רעפריין; 


שפּילט אַ געזעגנס, 

מיט האַרץ און מיט מיין, 

אויך איך האָב געפידלט, 

איצט רופט מען מיך גיין. 
יאָם:טירי-:טירי, יאָם:טירי-טירי, 
טירי-טירי-טירי, טאַם ! 


געשפּילט האָב איך פיל, 
און נאָך מער געמיינט, 
גע'חלומ'ט, געהאָפט, 
דאָס האַרץ האָט געוויינט, 
רעפריין... 


קלעזמאָרימלעך, טאַטעלעך, 
זעט, האַלט זיך נישט גרויס, 
נישט לאָזט פון זכרון 
מיין נאָמען אַרױס. 
רעפריין.., 
אָפּגעשפּילט אַ לעבן, 
דאָס פידעלע שווייגט, . 
זי הענגט שטום אויף דער װאַנט, 
מיטן סמיק ביי דער זייט... 
רעפריין.., 


יאָ, אַ ליבער מענטש געווען און -- נישטאָ מער. אַ שאָד, אַ גרויסער 
שאָד... 


, מאָרגן פרייהייט", אָקט. 24, 1975, נ. י. 
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בּאַראַטאָוו -- אַ גרויסע בּינע-פּערזענלעכקייט 
מאשאזן אָשעראָװיטש -- דאָס שענסטע מיידעלע אין סלאָוועשנע 


אַלעמאָל זיך צו טרעפן מיט קאָלעגן, און אַזױ האָב איך אויך געטאָן 
ווען איך בין געקומען קיין לאָס אַנדזשעלעס, וואו איך פלעג זיך 

באַגעגענען מיט דעם פיינעם אידישן שוישפּילער, פּאָול באַראַטאָוו. 

פּאול באַראַטאָוו האָט הינטער זיך געהאַט אַן אינטערעסאַנטע לעבנס- 
געשיכטע: פון אַן אויסגעשטודירטן דאָקטאָר-מעדיצין איז ער געװאָרן אַן 
אַקטיאָר אין אַ רוסישן טעאַטער. דערנאָך, שפּעטער, איז ער פונעם רוסישן 
טעאַטער געקומען צו דער אידישער בינע. אין אָנהױב האָט זיין אידיש גע- 
קלונגען אַ ביסל , האַרטלעך", ער האָט גערעדט אידיש מיט אַ רוסישן 
אַקצענט, אָבער אַקצענט אַהער, אַקצענט אַהין, איר האָט פאַר זיך געזען אַן 
אימפּאָזאַנטן אַקטיאָר פון סטאַניסלאַוװוסקיס חדר -- אַן אָרגאַניזירטער און 
דיסציפּלינירטער, 

ער איז געווען פון די געבענטשטע בינע-קינסטלער, װאָס דער 
אויבערשטער האָט אים באַשאָנקן מיט אַ סך ,מתנות": ער איז געווען אַ 
שיינער מאַנספּאַרשױן, האָט געהאַט אַ שטאַלטנע פיגור, אַ צעכוואַליעטן קאָפּ 
האָר און אַן איינדרוקספולן פּנים. אַז ער איז אַרױפגעגאַנגן אויף דער בינע, 
האָט איר געזען אַז דאָס גייט אַ קינסטלער, אַ פּערזענלעכקייט, װאָס גיט צו 
דעם טעאַטער-:וועזן פּרעסטיזש, 

פּאָול באַראַטאָוו האָט געמאַכט זיין , דעביוט" אין אַמעריקע, אינעם גוט- 
באַוואוסטן , אַרטש סטריט"-טעאַטער, אין פּילאַדעלפיע, וועלכער איז 
דעמאָלט געווען די צווייטע שטאָט נאָך ניו יאָרק, װאָס איז שייך אידיש 
טעאַטער. עס איז געווען אין די אָנהױב צװאַנציקער יאָרן און אַ כוואַליע פון 
יונגע און יוגנטלעכע מענטשן האָבן געהאַלטן אין אָנקומען פון יענער זייט 
ים. דער הונגער נאָך טעאַטער, נאָך לעקציעס, נאָך ליטעראַטור, איז 
דעמאָלט געווען שטאַרק, איבערהויפּט אַז ס'איז געקומען אַ נייער גרויסער 
אַקטיאָר איז דער עולם געלאָפן זען. 

די דראַמע אין וועלכער פּאָול באַראַטאָוו איז אויפגעטראָטן, איז געווען 
י. ד. בערקאָוויטש'עס ,,מאָשקע חזיר" און ער האָט ממש עלעקטריזירט דעם 
עולם מיט זיין שפּילן. ווען דער פאָרהאַנג איז געפאַלן נאָכן ערשטן אַקט, 


א יך פיר זיך, אַז איך קום צופאָרן אין אַ שטאָט, אין אַ לאַנד, זוך איך 
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האָבן זיך דערהערט הילכיקע ‏ בראַװאָ" אויסגעשרייען, אַז די ווענט פון 
טעאַטער האָבן געקראַכט, און די טעאַטער:קריטיקער, די ענגלישע וי די 
אידישע, האָבן אים אויפגענומען מיט באַגײיסטערונג, 

פּאָול באַראַטאָוו'ס כח וי אַן אַקטיאָר, איז קודם, געלעגן אין זיין גרויסן 
שוישפּילערישן טאַלאַנט, און, שנית, אין זיין הויכער קולטור און 
אינטעליגענץ. אָט דער געבענטשטער ,סינטעז", האָט אויף פאַרשיידענע 
אופנים זיך מאַניפעסטירט מיט דינע קינסטלערישע ניאַנסן און שטריכן 
דורך דער גאַנצער צייט פון זיין שפּילן אויף דער בינע. דער רעאַליסטישער 
אינהאַלט פון בערקאָוויטש'ס דראַמע, איבערהויפּט דורך דעם הוױיפּט העלד 
פון ,מאָשקע חזיר', האָט באַראַטאָװ אַקצענטירנדיק וױרטואָזיש 
אױיסגעשפּילט, ביז צום סאַמע דנאָ! 

די רייד פון , מאָשקע חזיר" זיינען ביי באַראַטאָוו'ן אַרױסגעקומען מיט 
אַלע תנועות, פאַרבן און ליניעס, לעבעדיק, טראַגיש-צאַפּלדיג, פול-בלוטיק 
און װאַכנדיק. יעדע מינע זיינע האָט האַרמאָנירט מיטן מענטשלעכן-וועזן, 
מיטן אָנגעצייכנטן כאַראַקטער און קאָנפליקטן, ריר און קער, קורץ, אַן אויס- 
געפורעמטע געשטאַלט פון אַ לעבעדיקן פּאַרשױן. 

באַראַטאָוויס גרויסער טעאַטער-דערפאָלג אין פילאַדעלפיע, האָט זיך 
איבערגעטראָגן אין ניו יאָרק, די , מעקאָ", פון דער אַמעריקאַנער אידישער 
טעאַטער-וועלט. אָט זע איך אים שוין אויף דער בינע פון מאָריס שװואַרצ'ס 
אידישן קונסט-טעאַטער, וואו ער איז אַרױסגעטראָטן אין לעאָניד 
אַנדרעיעוו'ס דראַמע ,אַנאַטעמאַ", אין דער ראָל פון ,דוד לייזער", אָט 
שפּילט ער אַ גענעראַל אין ראָלאַנד ,וועלף", ווידער אין אידישן קונסט- 
טעאַטער; אָט שפּילט ער אין גאָגאָל'ס ,רעװיזאָר", נאָכאַמאָל אין אידישן 
קונסט-טעאַטער; און אָט טרעט עֶר אויף אין פוירכטװואַנגער'ס ,יוד זיס", אין. 
דער ראָל פונעם ,גראַף", אָדער , פּריץ", װוי ער הייסט דאָרט, ווייטער אין 
אידישן קונסט-טעאַטער. און אייך איז שווער צו באַשטימען אין וועלכער פון 
אָט די פּיעסן ער צייכנט זיך אויס בעסער? אָבער איינס איז קלאָר, אַז 
מ'רעדט אַרױס דעם נאָמען באַראַטאָוו, פילט מען אַ דרך-ארץ, אַן אָפּשײ -- 
פאַר זיין שוישפּילערשין טאַלאַנט און פאַר אים אַליין אויך, 

װאָס פאַר אַ קאָנטראַסטן ס'איז געווען צו זען באַראַטאָוו'ן אין , מאָשקע 
| חזיר", , אַנאַטעמא", ,וועלף", ,יוד זיס" -- און וי טיף-קינסטלעריש ער האָט 
די פאַרשיידענע פאַרביקע קאָנטראַסטן אױיסגעשפּילט און מאַניפעסטירט! 
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ס'אַראַ גאָלדענע שוישפּילערישע ניאַנסן, אַקטיאָרישע קנייטשן און קלאָרע 
פאַרטיפטקייטן ער האָט דעמאַנסטרירט אין די דאָזיקע ראָלן, װאָס פאַר אַ 
באַנעם און באַלעב! 

אָבער נאָך די אַלע גרויסע דערפאָלגן: װאָס אַזױנס האָט באַראַטאָוון 
געצוואונגען צו נעמען דעם , פּעקל" אויף די פּלײצעס, איבערלאָזן ניו יאָרק 
און אַװעקפאָרן זוכן ,גליקן" אין דער , צעבאַלעװועטער" האָליוואוד ? גאַנץ 
פּשוט: ווען באַראַטאָוו האָט דערזען, אַז דער אידישער טעאַטער האָט מיט 
גיכע טריט זיך גענומען קייקלען באַרג-אַראָפּ, אַז דער קריזיס ווערט פון 
טאָג צו טאָג שאַרפער, האָט ער באַשלאָסן צו פאַרלאָזן ניו יאָרק און פּרובירן 
זיין , מזל" אין האָליוואוד... 

נו, דער מזל אין האַליוואַוד האָט אים נישט צופיל אונטערגעשפּילט: אַ 
זייטיקע ראָל דאָ, אַ קליינע ראָלכעלע דאָרט; קיין סך האָט ער נישט געקאָנט 
אויפטאָן, מחמת האָליוואוד מיט איר , נעאַן ליכט" איז אַ פאַבריק, װאָס האָט 
נישט הינטער זיך קיין פעסטן באָדן; עס איז אַ ,כאַפּילאַפּ"-פאַבריק, און ער 
האָט זיך אַרומגעדרײיט וי אויף אַן עולם התוהו... 

ווען איך האָב אים אויף אונזער לעצטער באַגעגעניש געזען אין 
האָליוואוד, האָב איך מיט גרויס צער געקוקט אויף זיין ירידה, וועלכע איז 
אייגנטלעך געווען נישט בלויז זיין ,ירידה", נאָר אונזער אַלעמענס ירידה 
װאָס האָט מיטן אָפּשטעלן זיך פון דער אידישער אימיגראַציע און מיטן אַנט- 
לויפן פונם , המון רב" פון אידישן לשון, אידישע ליטעראַטור, אידישן בוך- 
וועזן, צייטונג- און זשורנאַל:װעזן, אידישע שולן, אַפילו פון אַזלעכע װאָס 
מער וי צען פאַרגרייזטע ענגלישע ווערטער אין זייערע מיילער פאַרמאָגן 
זיי נישט, -- דאָס האָט באַראַטאָוו'ן געטריבן צו פאַרלאָזן ניו יאָרק און פאָרן 
זוכן , גליקן" אין דער , צעפּויקטער" האַליוואוד -- געזוכט און נישט 
געפונען... 

זיס:טרויעריג און טיף ווייטיקדיק איז געווען אונזער לעצטע 
באַגעגעניש אין דער ווילשייר געגנט, אין לאָס אַנדזשעלעס, אָבער גערעדט 
האָבן מיר גראָד אַ סך און, פאַרשטייט זיך, וועגן טעאַטער, אידישן און 
אַלגעמיינעם טעאַטער. איז דאָך, סוף-כל-סוף, טעאַטער געווען זיין לעבן, 
זיין אידעאַל -- און מיט דעם איז ער, קורץ נאָכדעם, געשטאָרבן. 


, מאָרגן פרייהייט", סעפּ. 13, 1974, נ. י. 
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אַ חזן בּיים עמוד 
מיין בעסטן רבי'ן -- משה אפרים ע"ה 


אָטש איך בין נישט דערצויגן געװאָרן אויף אַ אידישקייט פון בלויז 
ראש-השנה און יום-כיפּור, נאָר אויף אַ אידישקייט פון אַלע טעג פון אַ 
גאַנץ יאָר, דאָך ווען עס קומט ראש-השנה, איז דאָס שטיין דאַן ביים 
עמוד ביי מיר איינע פון די דערהויבנסטע און היײיליקסטע מאָמענטן. איך פיל 
מיך שטאַרק באַפרוכפּערט און באַפליגלט פון די פּאָעטישע תפילות אין דעם 
מחזור. זיי זינגען זיך אַריין אין די טיפסטע, פאַרבאָרגנסטע קעמערלעך פון 
מיין נאָך יונגער נשמה. מיין גייסט ווערט דורך זיי באַנײט און באַפרישט, 
זייערע טיף-רעליגיעזע מאָטיוון עפענען אויף אין מיר די קװואַלן פון נגינה 
און פילן-אָן מיין געמיט מיט געבעט און גלוסטונג און אַ בענקעניש צו 
גאָט.., 
איך טראַכט: ווער פון אונזערע היינטיקע דיכטער װאָלט זיך נישט 
געװואָלט זען אין , מחזור" צוזאַמען מיט אַזױנע תפילות וי ,ונתנה תוקף", 
,אתה זוכר", , עלינו", ,אתה נגליתה", , מלוך על כל העולם", ,היום הרת 
עולם", , הבן יקיר לי אפרים", ,ובכן תן פּחדך" און נאָך און נאָך ? ווער אַ 
שטייגער פון די היינטיקע אידישע פּאָעטן װאָלט עס געהאַט דאַקעגן, אַז אַ 
חזן זאָל ימים:נוראים ביים עמוד, אינאיינעם מיט די אױבנדערמאָנטע 
שטאַרק-פאַרהײליקטע תפילות ביי אידן, אויסזינגען זיינס אַ ליד? 
אַך, וי איך בין זיי מקנא, די אַמאָליקע פּייטנים! מיט װאָס פאַר אַ 
ליבשאַפט חזנים און מוזיקער שאַפן מעלאָדיעס צו זייערע טעקסטן, און דאָס 
פאָלק זאָגט זיי געשמאַק... 
פון מיינע פריסטע קינדער-יאָרן אָן האָב איך שטענדיק טיף אין מיין 
זכרון געטראָגן אַ הייסע ליבשאַפט צו די ימים:נוראימ'דיקע תפילות און צו 
די נוסחאות, װאָס האָבן זיי באַגלײט. פונקען פון אָט דער געטלעכער קונסט 
פון תפילה און נגינה האָבן מיך פאַרכאַפּט ביים סאַמע אָנהויב פון מיין קינד- 
הייט, ווען איך בין נאָך געלעגן אין וויגעלע. דורך פאַרשיידנערליי מעטאָדן 
האָט דער טאַטע מיינער די תפילות און נוסחאות אין מיר אַריינגעזונגען און 
האָט אָנגעפילט מיט זיי מיין לייב און דאָס בלוט, װאָס רינט אין מיינע 
אָדערן... | 
איך װועל אײיביק געדענקען די ערשטע איינדרוקן, װאָס דעם טאַטנ'ס 
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זינגען האָט אויף מיר געמאַכט. איבערהויפּט האָט זיך מיר ביז גאָר שאַרף 
איינגעקריצט אין מיין זכרון איינער אַ געוויסר פאַרטאָג, ווען איך בין אין 
מיטן פון מיין שלאָף אויפגעװועקט געװאָרן פון אַ פּלוצלינגדיקן , געזאַנג? -- 
דער טאַטע מיט זיינע משוררים האָבן זיך געגרייט צו גיין צו ,זכור ברית", 
איך בין דאַן אפשר אַלט געווען נישט מער וי אַ יאָר דריי, העכסטנס פיר, 
און פון דעמאָלט אָן ביז היינט גייט מיר נאָך אָט דאָס וואונדערלעכע געזאַנג 
פון יענעם היײיליקן בלויען פאַרטאָג איבער אַלע ימים און לענדער... 

,עיני עמך בם תלויות" -- די אויגן פון דיין פאָלק קוקן אויס אויף די 
תפילות פון די חזנים, אַז זיי זאָלן אָנגענומען ווערן, ווערט געזאָגט אין דער 
תפילה , היה עם פּיפּיות שלוחי עמך בית ישראל" צו מוסף. איך בין איינער 
פון די , שלוחי עמך". און ווייל אַזױ, גראָד ווייל דאָס פאָלק קוקט די אויגן 
אויס אַזױ אויף די תפילות פון די חזנים, איז דער וועג אומגעהיער 
שווערער... מחמת דעם, װאָס איך קום דאָך נישט בלויז פאַר זיך אַלײין בעטן 
צום רבונו של עולם, נאָר פאַר דעם גאַנצן פאָלק ישראל ! פאַר איינעם, װאָס 
פילט דעם פולן באַדײט פון די ווערטער, איז די פאַראַנטװאַרטלעכקײט און 
די אחריות זייער גרויס... עס ציטערן אַלע אברים און עס ציטערט אויך דאָס 
קול... װאָרים עס איז דאָך גאָר קיין קלייניקייט נישט... 

דאָס גאַנצע פאָלק איז פאַרזאַמלט אין די שולן. אַ הייליקייט נעמט אַרום 
יעדן איינציקן אידן וועלכער זיצט דאָרט. װוי מאַכט מען עס, אַז , די רייד פון 
מיין תפילה זאָלן זיין זיס אַזױ װוי האָניק פון אַ בינשטאָק"? שטאַרק מיך און 
קרעפטיק מיך -- גאָטעניו! וי זאָל איך זיך שטעלן בעטן צו דיר, אַז איך 
פאָרכט מיך צו עפענען גאָר מיין מויל ? אפילו די מלאכים אין הימל ציטערן 
דאָך... ,ומאימת הדין נפשי תבחיל".., 

אַקוראַט אַזױ פיל איך ראש-השנה אינדערפרי איידער איך גיי צו צום 
עמוד... אָבער וי נאָר איך עפען אויף דעם מחזור און הייב-אָן צו זאָגן די 
ערשטע תפילה, אַזױ פאַלט פון מיר אַװעק דער פּחד און איך דערפיל מיט- 
אַמאָל אַ דערנענטערונג פון אַן אומזעבאַרער קראַפט, וועלכע צעשטראַלט 
זיך וי אַ זון אין מיינע גלידער -- װאָס אַמאָל מערער און מערער... מ'דאַרף 
עס פילן... װוערטער קאָנען עס נישט איבערגעבן... אין לויטערער 
דערהויבונג ווער איך געטראָגן פון אָט דער , קראַפט" אויף די פליגלען פון 
די היײיליקע קלאַנגען, װאָס פילן אָן מיין ברוסט און איך זינג מיט זיי אויס די 
פאַרשיידענע תפילות... איך דאַרף נישט קיין געשריבענע ;נאָטן", קיין 
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פאָראויס-צוגעגרייטע , רעטשיטאַטיון" -- דער אָפענער מחזור איז גענוג 
פאַר מיר... ווייל יעדע תפילה רעדט צו מיר, זינגט צו מיר, זינגט זיך אַרײן 
אין מיר מיט איר אייגענעם ניגון, װאָס דער מחבר האָט אין איר אַרײן- 
געזוגנען. און װאָס גרעסער און טיפער דער מחבר איז, אַלץ שענער און 
קאָלירפולער קליגט אָפּ זיין ניגון אין מיינע אויערן און ווערט איבער: 
געזונגן פאַרן עולם אין שול... 

,ויעשו כולם אגודה אחת לעשות רצונך בלבב שלם" -- און אַלע װעלן 
מאַכן איין בונד צו טאָן גאָט'ס ווילן מיטץ גאַנצן האַרצן... 

פאַרשיידענע זיינען די מאָטיוון פון די ימים-נוראימ'דיקע תפילות. די 
הױפּט-מאָטיוון אָבער זיינען: מלכות-שמים, גאולה און קידוש-השם. נישט 
פון אַלע תפילות, וועלכע זיינען אַריין אין מחזור, ווייס מען די נעמען פון די 
װאָס האָבן זיי פאַרפאַסט, 

ביז היינט-צו-טאָג, למשל, ווייס מען נישט אַקוראַט ווער דער מחבר פון 
,ונתנה תוקף" איז געווען. געשיכטלעך איז עס נאָך ביז איצט נישט באַוויזן 
געװואָרן. דאָס, װואָס מיר ווייסן יאָ, איז באַזירט אויף דער טראַגישער 
לעגענדע וועגן איינעם אַ ר' אמנון, וועמען דער פירשטן פון מאַינץ האָט 
באַפױלן אָפּצוהאַקן די הענט און די פיס פאַר נישט געבן אים קיין תשובה 
נאָך אַ דריי-טאָגיקן ישוב:הדעת צי ער נעמט אָן דעם קריסטליכן גלויבן, -- 
אָט דער ר' אמנון זאָל עס האָבן פאַרפאַסט דעם ;ונתנה תוקף". 

אַך, װאָס פאַר אַן ערנסקייט, פאָרכטיקייט און הייליקע שטימונג עס 
הערשט דעמאָלט אין שול ווען מען זאָגט די דאָזיקע תפילה!... וועלכער 
איד, מאַן און פרוי, פאַרפעלט עס דעם ,ונתנה תוקף"? 

איבערהויפּט אין די לעצטע פּאַר יאָר פון גרויסן וועלט-חורבן, ווען 
מיליאָנען מענטשן טרינקען זיך אין זייער בלוט און פון אַלע עקן װועלט 
טראָגן זיך שוידער-קלאַנגען, עס הערן זיך פאַרצווייפלטע געשרייען פון 
אומקום, גאַנצע אידישע קהילות זיינען אָפּגעװישט געװואָרן פון דער ערד -- 
איז ווען עס קומט דער מאָמענט צו זאָגן ,ונתנה תוקף", פיל איך דעמאָלט וי 
דער גאַנצער עולם אין שול צעגייט זיך אין טרערן. איטלעכער איז אויף די 
פיס. דער אָרון-קודש שטייט פאַנאַנדערגעעפנט. אינעװוייניק פינקלען די 
ספרי-תורה. האַרציקע געפילן, געבעט און געוויין מישן זיך איינער אינעם 
אַנדערן, גײיען איבער פון איינעם צום צוייטן, שטעקן אָן, רייסן-מיט, 
דרינגען אַרײן אין די פאַרבאַהאַלטנסטע ווינקעלעך פון דער נשמה... 
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,מי באש" --- וויפל אידן זיינען פאַרברענט געװאָרן אין די אויוונס פון 
לובלין און טרעבלינקע דורך די דייטשע מערדער? ,ומי במים" -- וויפל 
אידן זיינען דערטרונקן געװאָרן אין די װאַסערן פון דניעסטער, דנעיפּער, 
פּרוט, ניעמאַן, ווייסל, בוג און פיל אַנדערע טייכן און ימים דורך די דייטשע 
,פריצעס"? ,מי בחניקה" -- וויפל אידן זיינען דערשטיקט געװאָרן אין די 
שוידערלעכע גאַזדקאַמערן, װאָס די דייטשע יסנשאַפטלער האָבן אויס- 
געטראַכט? ,ומי בסקילה" וויפל אידן זיינען פאַרפּײיניקט געװואָרן צום טויט 
מיט שוידערלעכע מאָרדן דורך היטלער'ס ,שטורעם:טרופּן"' און 
מערדערישער געשטאַפּאָ?... 

עס איז אומגעהייער שווער צו זיין אַ , שליח-ציבור" ביי אידן אין אַזאַ 
שוידערלעכער צייט... וואו נעמט מען אַזאַ אייזערן האַרץ װאָס זאָל דאָס 
וקענען אַריבערטראָגן ? וואו נעמטן מען אַזױ פיל טרערן אויף צו וויינען?... 
דערבאַרעמדיקער גאָט! דאָס אידישע פאָלק האָט דורכגעלעבט אין זיין 
לאַנגער געשיכטע אַזױ פיל צרות און פּיין, אַזױ פיל יסורים און ליידן, וי 
נאָך קיין אַנדער פאָלק אויף דער וועלט. קיינמאָל אָבער האָבן אידן נישט 
געליטן פון אַזעלכע גרױזאַמע פּײניקונגען און שוידערלעכע מאַס- 
אויסמאָרדונגען וי היינט, אונטער די נאַצישע הענקערס און קאַניבאַלן, 

איך פיל דעם צער טיפער אפשר וי אַן אַנדערער דערפאַר װאָס איך 
אַלײן האָב דורכגעלעבט עטלעכע פּאָגראָמען. זייערע שוידער-בילדער װועל 
איך נישט פאַרגעסן אַזױ לאַנג וי איך װועל לעבן. 

ווען דער פּאָגראָם אין מיין שטעטל האָט אױיסגעבראָכן בין איך אַלט 
געוועז דרייצן יאָר. עס שטייט נאָך פאַר מיינע אויגן דאָס בילד פון אונזער 
פרומען רב דעם קדוש: ר' ברוך בן-ציון מנחם-מענדל ז"ל, וועמען די 
היימישע פּאָגראָמשטשיקעס האָבן אַרײינגעשטאָכן אַ מעסער אין האַרצן. איך 
האָב אים געטראָפן ליגן אויף דעם ערד אין אַ קאַליוזשע בלוט ביי דעם 
שטאָט-נגיד ר' מאָטל ראַטנער אין שטוב. די שוידער-:סצענע האָט איבער. 
געלאָזן טיפע וואונדן אין מיין האַרץ, װאָס קענען זיך קיינמאָל נישט 
פאַרהיילן, 

איך קאָן אויך נישט פאַרגעסן דאָס בילד פון ניסל דעם שניידער, 
וועלכער איז געלעגן אויף דער גאַס מיט אַן איבערגעשניטענעם האַלדז לעבן 
יחזיאל בנימין-לייב'ס שטוב. אויך די שוידער-סצענע האָט טיף פאַרוואונדעט 
מיין יונג האַרץ און לאָזט זיך אַזױ גרינג נישט פאַרגעסן... 
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נאָך הער איך די ביטערע יללות און געוויינען פון ביילע כיטריקס: איר 
מאַן, מרדכי-לייזער, איז געווען פון די ערשטע קרבנות. אָ, ס'אַראַ זיסער 
דאַװונער ביים עמוד ! ער איז נישט געווען קיין פּראָפּעסיאָנאַלער חזן, אָבער 
ער פלעגט ליב האָבן צו דאַװנען ימים:נוראים... דאָס זינגען איז ביי אים 
געווען אַ השתפּכות:הנפש פון דער העכסטער מדרגה. ער איז געווען אַן 
אָנגעשטעלטער אין אַ ,װאַלד-קאַנטאָר", דאָס גאַנצע שטעטל האָט זיך מיט 
אים געצאַצקעט! זיין דאַוונען פאַרן עמוד האָט איבערגעלאָזן טיפע שפּורען 
אין מיר. ער האָט געהאָלפן אַקערן און זייען דעם באָדן פון מיין חזנות... 

,קומי רוני"... שטיי אויף, זינג אַרױס דיין געוויין ! גיס אויס װוי װאַסער 
דיין האַרץ פאַר גאָט! הויב אויף צו אים דיינע הענט, שריי צו אים, זינג צו 
אים, בעט צו אים -- ונתנה תוקף קדושת היום!... 


, דער טאָג", סעפּ. 17, 1944, נ.י. 


דער פּרעכטיקער סאַראַטאָגאַ קונסט:צענטער 


מיין לערער הלל גינזבורג, גרויסער תנ"ך-קענער און בעל-דיקדוק -- 
דער טאַטע פון די דריי באַרימטע בנים: פּראָפ. יקותיאל גינזבורג, דער פּאָעט 
שמעון גינזבורג, און זשורנאַליסט פּסח גינזבורג. 


אָל דאָ גלייך באַמערקט ווערן, אַז דער סאַראַטאָגאַ קונסט צענטער, 

אָדער ווי ער הייסט אויף ענגליש , די סאַראַטאָגאַ פּערפאָרמינג אַרטס 

סענטער", וועלכער פייערט איצט זיין צענטן יוביליי, איז אַ קונסט- 
ווערק פאַר זיך אַליין. דערווייל, אויף ווי ווייט מיר איז באַקאַנט, איז ער דער 
איינציקער פון זיין מין מיט זיין פּראַכט אין פאַרנעם אין אַמעריקע. איך ווייס 
נישט פון נאָך אַזאַ שיינעם זומערדיקן קונסט-פּאַלאַץ, אָדער קונסט-טעמפּל, 
וועלכער זאָל קאָנען זיך באַרימען, אַז אויסער די פאַרשיידענע אַטראַקציעס 
פון יעדן מין קונסט-צווייג, האָט ער אַלס שטענדיקע ,רעזידענט-שכנים", 
אַזעלכע באַרימטע קונסט-אינסטיטוציעס, וי דער פּילאַדעלפיער 
אָרקעסטער, דער ;,ניו יאָרק סיטי באַלעט" און די , סיטי סענטער עקטינג 
קאָמפּאָני", 

דער דאָזיקער זומערדיקער קונסט-צענטער האָט אָפּגעקאָסט העכער 
פיר מיליאָן דאָלאַר -- און ס'איז בפירוש דאָ װואָס צו זען. ער פאַרמאָגט 


װואָרט און קלאַנג 233 


אַריבער פינף טויזנט רעזערווירטע זיץ-פּלעצער, אַ חוץ אַ גרויסער צאָל, 
זיץ-פּלעצער" אויפן גרינעם , לאָן", מיט געדונגענע בענקלעך אָדער אויס- 
געשפּרײטע קאָלדרעס. אַרום און אַרום פאַרנעמט דער מוזיק צענטער 150 
טויזנט סקווער פוס אויף אַ שטח פון 1,500 אַקער לאַנד פונעם , סאַראַטאָגאַ 
ספּאַ סטעיט פּאַרק". די פּרעכטיקע אַלײען און די כישופ'דיקע פאָנטאַנען, 
-וועלכע רינגלען-אַרום דעם קונסט-טעמפּל, שאַפן אַ פאַנטאַסטיש בילד, װאָס 
איז כדאי צו פאָרן אָנקוקן. די אַרכיטעקטור פון דעם דאָזיקן אויסגעקלערטן 
מוזיק-צענטער איז אין מאָדערניסטישן סטיל, װאָס לאָקט דאָס אויג און רופט 
אַרױס באַוואונדערונג, 

אָבער איך בין זיך מודה, אַז מיין הױיפּט אינטערעס איז געווען נישט אַזױ 
אָנצוקוקן דעם וואונדערלעכן קונסט-טעמפּל, די פּרעכטיקע אַלײען מיט די 
כישופ'דיקע פאָנטאַנען, און אויך אפילו נישט די צויי באַלעטן -- 
טשאַיקאָווסקײס , סװאַן לעיק" (שװאַנען-אָזיערע) מיט באַלאַנטשינ'ס 
כאַרעאָגראַפיע, אָדער ביזע'ס סימפאָניע אין ,סי" מיט באַלאַנטשינ'ס 
כאָרעאָגראַפיע. דער עיקר בין איך געווען פאַראינטערעסירט צו זען דעם 
;ניו יאָרק סיטי באַלעט" אין לעאָנאַרד בערנשטיינ'ס באַלעט מיט דזשעראָם 
ראָבינס'עס כאָר עאָגראַפיע ,דער דיבוק", געבויט אויף ש. אַנסקיס וועלט- 
באַרימטער דראַמע, דער באַלעט איז צום ערשטן מאָל אויפגעפירט געװאָרן 
דעם 16טן מאַי, 1974, אין ניו יאָרק, 

איך ווייס נישט פאַרװאָס, אָבער עס האָט מיך געשראָקן. איך האָב מורא 
געהאַט, אַז איך װעל זען אַ צווייטע , אויפלאַגע* פון , פידלער אָן דהי רוף", 
װאָס בראָדװעי, כאָטש עס איז געווען אַזאַ וװעלט-דערפאָלג, האָט געמאַכט 
פון שלום עליכמ'ס ,, טביה דער מילכיקער" -- אַז פון אַנסקי'ס , דיבוק" װעט 
אַרױסקומען דאָס זעלביקע. אָבער די צוויי העכסט-טאַלאַנטירטע קינסטלער, 
ל עאָנאַרד בערנשטיין און דזשעראָם ראָבינס, האָבן אויף דער קאַנװע פון 
אַנסקיס , דיבוק", ריכטיקער, פון אַנסקיס טעמע, ווייל עס איז נישט קיין 
איבערדערציילונג פון דער אַריגינעלער דראַמע, אויסגעוועבט אַ דינע 
ויאונדערלעכע מעשה'לע, װאָס זיי האָבן דערהויבן צו דער קינסטלערישער 
הויך, וועלכע די אַריגינעלע דראַמע פאַרמאָגט, 

אין דעם נאַטיץ, אָדער , סינאָפּסיס" פון פּראָגראַם, פאַר וועלכן די צוויי 
דערמאָנטע קינסטלער פאַרדינען אַ ,יישר-כוח" פאַר דעם גרויסן דרך-ארץ, 
װאָס זיי האָבן אַרױסגעװויזן צו אַנסקײן, ווערט דאָרט געזאָגט, אַז ,דער 
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דיבוק" איז אָריגינעל געשריבן געװאָרן אין אידיש און איז אויך באַרימט 
געװאָרן אין איר אַריגינעלער אידישער ווערסיע. 

פון װאַנען האָט לעאָנאַרד בערנשטייין געשעפּט זיין מוזיק פאַר זיין 
באַלעט ? פון וועלכע קװאַלן, ריכטיקער, אויף וועלכן איינצלנעם קװאַל האָט 
ער אױיסגעשפּינט זיין, לויט מיין מיינונג, העכסט-געלונגענע מוזיקאַלישע 
קאָמפּאָזיציע? װאָס איז דער הױפּט לײט:מאָטיוו פון דער דאָזיקער 
מוזיקאַלישער קאַנװע? 

איר דאַרפט קיין סך נישט קלערן, װאָרים איר געפינט גלייך אויס וי 
נאָר איר דערהערט די פּאָר טענער אויף וועלכע די גאַנצע קאָמפּאָזיציע איז 
געבויט פון דעם אַלטן באַוואוסטן אידישן פאָלקס-ליד , פרעגט די וועלט אַן 
אַלטע קשיה", ווייסט איר שוין אויף װאָס פאַראַ וועגן און שליאַכן דער 
קאָמפּאָזיטאָר װעט פירן זיין מוזיק. די דאָזיקע פּאָר טענער פון , פרעגט די 
וועלט אַן אַלטע קשיה", גייען דורך וי אַ רויטער שנור אין פאַרשיידענע 
װאַריאַציעס דורך כמעט אַלע אינסטרומענטן פון אָרקעסטער אין דער 
גאָרער קאָמפּאָזיציע, אויפן שטייגער פון ראַוועל'ס באַרימטער קאָמפּאָזיציע, 
,באָלעראַ", און רופט ביי אייך אַרױס התפּעלות, פאַר דעם װאָס אַ 
טאַלאַנטירטער קאָמפּאָזיטאָר קאָן שאַפן פון אַ פּאָר טענער פון אַן איינצלנעם 
פאָלקס-קװואַל ! 

דער עולם אין דעם פול-געפּאַקטן זאַל, האָט מיט גרויס ענטוזיאַזם אויפ- 
גענומען בערנשטיינ'ס באַלעט; די געשרייען , בראַװאָ" האָבן פאַרהילכט דעם. 
ריזיקן מוזיק-צענטער. און עס דאַרף דאָ באַטאָנט ווערן, אַז די מאַיאָריטעט 
פונ'ם עולם איז דורכאויס באַשטאַנען פון יוגנטלעכע און אויך פון זייער 
װײיניק אידישע פּנימ'ער. אָבער דער עולם האָט דערפילט די גאָרע שיינ- 
קייט פון דער דינער מיסטיש-אויסגעשפּינטער מעשה'לע, די איידעלע 
סטרונעס, װאָס ליגן באַהאַלטן אין די פאַלדן פון יעדן פאָלק. 

די ראָל פון לאה, װאָס איז אַזױ גוט באַקאַנט דעם אידישן טעאַטער: 
גייער, האָט מיט טיפער פאַרשטענדעניש פון איר טאַלאַנט און צאַרטע פידל- 
טענער, פאַרכאַפּנדיק אױיסגעטאַנצט די פיין-פילנדיקע טענצערין דעבאָראַ 
קוליש, וועלכע איז באַלױנט געװאָרן מיט לאַנגע, װאַרעמע אַפּלאָדיסמענטן, 
אַזױ אויך דער טאַלאַנטירטער טענצער באַרט קוק אין דער ראָל פון חנן. 
ביידע האָבן מיט זייערע פּלאַסטישע קערפּערס געשאַפן עכטע סקול- 
פּטורישע געשטאַלטן, און האָבן אויף אַ טיפן, איינדרוקספולן אופן איבער- 
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געגעבן דעם תמצית פון די צוויי פאַרקניפּטע נשמות, ביז אין טויט שיר: 
השירימ'דיק פאַרליבט פּאָרל, 

אַוודאי האָבן שטאַרק אויסגענומען אויך די אַנדערע צוויי באַלעטן -- 
דער עיקר ביזע'ס , סימפאָניע אין סי", װאָס איז געווען אַ מייסטער-ווערק 
פון טאַנץ און פּלאַסטישער קונסט, 

דער ;ניו יאָרק סיטי באַלעט" ווערט היינט-צו-טאָג פאַררעכנט פאַר 
איינעם פון די בעסטע אין דער וועלט. ער האָט שווער געאַרבעט ביז ער 
האָט דערגרייכט צו זיין איצטיקער שטופע. גאָר אַ סך קינסטלערישע כוחות 
זיינען אַרײנגעלײגט געװאָרן אין אים פון די דריי סאַמע באַרימטסטע 
כאָרעאָגראַפערס אין אַמעריקע, װווי דזשאָרדזש באַלאַנטשין, דזשעראָם 
ראָבינס און יאַן טאַראַס -- די דריי שטענדיקע באַלעט מייסטערס זיינע. אויך 
דאַרף געגעבן ווערן קרעדיט צום שטענדיקן דיריגענט פון ,ניו יאָרק סיטי 
באַלעט", ראָבערט אוירווינג, און זיין געהילף יוגאַ פיאַראַטאָ, 

אויסג עצייכנט איז געווען די טענצערין קעי מאַזאָ אַלס אָדעטע, די 
קעניגין פון די שװאַנען. וי אַ בויגן פון אַ פידל האָט איר קערפּער אויס- 
געשפּילט אַלע ניואַנסן אי פון דער שװאַן און אי פון טשאַיקאָװוסקיס 
מעלאָדישער מוזיק. עס איז נישט געווען קיין טאַנצן, נאָר סאַמע ריינסטער 
געזאַנג, 

פון אַ גאָר אַנדערן מין איז ג עווען ביזע'ס באַלעט , סימפאָניע אין סי". צו 
ביזע'ס מוזיק איז גרינג צו טאַנצן, עס טאַנצט זיך פון זיך אַלײן. אָבער עס 
ווענדט זיך ווער די טענצער זיינען. אגב דער אַנסאַמבל פון דעם ,ניו יאָרק 
סיטי באַלעט" האָט ביזע'ס מוזיק גוט , פאַרדייעט", דאָס האָט מען גלייך 
געקאָנט זען. יעדער טענצער באַזונדער האָט געפינקלט אין איינעם מיט 
ביזע'ס שפּילעוודיקער און חנ'עוודיקער מוזיק. די טענער פון דער מוזיק 
מיט די טענצער זיינען געווען וי פון איין שטיק אױיסגעגאָסן 

אויך דער אַָרקעסטער, אונטער דער אָנפירערשאַפט פונעם דיריגענט 
ראָבערט אוירווינג, האָט צו אַלע דריי באַלעטן אונטערגעשפּילט און 
צוגעשפּילט אויפן פּרעציזסטן אופן. אונטער אַזאַ אָרקעסטער מיט אַזאַ 
דיריגענט גלוסט זיך צו טאַנצן, 

אין סך:הכל: די דריי דערמאַנטע באַלעטן זיינען געווען אַ נחת פאַרן 
אויג און פאַרן אויער, 


מאָרגן פרייהייט", אויג. 12, 1975, נ.י. 
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,בּאָלשאַי אויפפירונג פון , בּאָריס גאָדונאָוו" 
געווידמעט באַסעלע (פייגעס) שולמאַן 


נאָכדעם וי איך האָב אין מעטראָפּאַליטן אָפּערע הויז, אין דעם רייכן, 
פאָרנעמיקן לינקאָלן צענטער, געזען און געהערט די בריליאַנטענע 
באָלשאָי אויפפירונג פון די צוויי אָפּערעס: טשאַיקאָװוסקיס ‏ אָניעגין" און 
מוסאָרגסקי'ס , באָריס גאָדונאָוו", 
דער אונטערשייד צווישן אָט די צוויי אָפּערעס איז אַ גרויסער: די 
ערשטע איז אַ לייכטע, לירישע אָפּערע מיט אַ פיינעם סובטילן אינהאַלט, אַ 
ווערק פון צוויי געניאַלע קינסטלער, פּושקין און טשאַיקאָווסקי, אַ כעמישער 
געמיש פון לויטער געשליפענער פּאָעזיע און פינקלדיקער מעלאָדישער 
מוזיק. די צווייטע -- ;באָריס גאָדונאָו", די סאַמע װאָגיקסטע און 
אינטערעסאַנטסטע קלאַסישע אָפּערע אין דער רוסישער מוזיק-ליטעראַטור, 
װאָס דער געניאַלער און אָריגינעלער קאָמפּאָזיטאָר, מוסאָרגסקי, האָט 
געשאַפן די מוזיק און האָט אַלײן אויך געשריבן די ליברעטאָ לוט דעם 
געניאַלן פּאָעט אַלעקסאַנדער פושקין. , באָריס גאָדונאָוו" קאָן זיך פאַר- 
גלייכן מיט די שענסטע און װאָגיקסטע אָפּערעס אין דער וועלט, סיי מיט 
איר פאַרטיפטער, פּרעכטיקער מוזיק און סיי מיט איר לעבעדיקן, ערנסטן 
אינהאַלט, די אָפּערע פאַרמאָגט אַ פּראָלאָג און פיר גרויסע אַקטן, 
איך וויל נישט פאַרנעמען קיין פּלאַץ מיט איבערדערציילן דעם 
אינהאַלט פון דער אָפּערע. דאָס קאָן יעדער לייענער אַליין אויסגעפינען. ער 
דאַרף בלויז זיך נעמען די מי און אַרײנגײן אין אַ ביבליאָטעק און עֶר װועט 
זיך דערוויסן דעם אינהאַלט. איך על זיך אויך נישט אָפּשטעלן אויף יעדער 
ראָל, יעדן זינגער באַזונדער, אפילו נישט אויף דער הױפּט-ראָל פון דער 
אָפּערע, בלויז אפשר אַן אָנמערקונג, נאָר אויף דער גאָרער רייכער, 
קינסטלערישער אויפפירונג, אויף דעם גאַנצן קאָלעקטיו, גרויסן אַנסאַמבל, 
אַרײינגערעכנט דעם כאָר און אָרקעסטער. איך װועל דאָ בלויז דערמאָנען 
דעם דיריגענט, יורי סימאָנאָוו, אונטער וועמעס דיריגיר-שטעקעלע דער 
אַרקעסטער האָט ממש געפינקלט. 
אָן שום רעזערװואַציעס וויל איך דאָ זאָגן, אַז איך האָב ביז איצט נאָך 
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נישט געזען און נישט געהערט אַזאַ ‏ פרעכטיקע אויפפירונג פון , באָריס 
גאָדונאָוו", װוי די באָלשאָי אָפּערע קאָמפּאַניע האָט דעמאָנסטרירט. איך 
געדענק די אויפפירונגען פון , באָריס גאָדונאָוו" אין ניו יאָרקער מעטראָ 
פּאַליטן אָפּערע הויז, אין מילאַן, אין ווין, אָבער די באָלשאָי אויפפירונג 
שטייגט אַריבער אַלע דערװאַרטונגען, אַלע קינסטלערישע פאַרמעסטונגען, 
אַלע אַרטיסטישע דערגרייכונגען, אַלע מוזיקאַלישע מאַניפעסטאַציעס -- אין 
רעזשי, אין געזאַנג, סיי פון די הויפּט-זינגערס, הױפּט-ראָליסטן, סיי פון 
כאָר, מאַסן-געזאַנג, אין שישפּיל, אין קאָסטיום, דעקאָראַציעס, 
כאָר עאָגראַפיע, ליכט-עפעקטן, אין קאָליר, פאָרנעמיקייט און גראַנדיעזקײט. 

ניין, עס גייט נישט אין די באַזונדערע שטימעס, כאָטש מדאַרף זיך 
לגמרי מיט זיי נישט שעמען, אַפילו מיט די שװואַכערע -- נישט מיט די 
באַסן, באַריטאָנען, טענאָרן און סאָפּראַנאָס, מעצאָ-סאָפּראַנאָס און אַלטן, און 
געוויס נישט מיט די פּרעכטיגע רעמבראַנדישע מאַסן-סצענעס, 
וואונדערלעכע-שבוואונדערלעכע כאָר-געזאַנגן, אין דער אויסגעצייכנטער, 
פּרעציזער רעזשי, איינשטעל און מאָלערישע גרופּירונגען, וי די אויס- 
געזעצטע סצענע אויפן הויף ביי דעם קלויסטער, און די פאַרכאַפּנדיקע, 
פאַרביקע פאַנטאַסטישע-געבויטע דעקאָראַציעס, און די אויפגעלעבטע 
שטייגערישע בילדער, נאָר אין דעם גאָרן גראַנדיעזן קונסטווערק, װאָס די 
אויפפירונג פון דעם דירעקטאָר לעאָניד באַראַטאָװו שטעלט פאָר מיט זיך, 
קיין שום רעזשיסאָר, דירעקטאָר אָדער , פּראָדיוסער", וי ער זאָל נישט 
הייסען, קאַן נישט אַװעקשטעלן אַזאַ ,באָריס גאָדונאָוו", װווי נאָר אַ 
געבוירענער רוסישער מענטש. און קיין שום דיריגענט קאָן נישט געבן אין 
אַזאַ טיפער פאָרם די נשמה פון מוסאָרגסקי'ס מוזיק פון , באָריס גאָדונאָוו", 
וי אַ געבוירענער רוס. און אין קיין שום איבערזעצונג, די בעטסע אפילו, 
קאָן , באָריס גאָדונאָוו" נישט קלינגען אַזױ עכט, וי אין רוסישן אָריגינאַל. 

אַוודאי בין איך געווען שטאַרק צופרידן, װאָס איך געדענק נאָך רוסיש, 
כאָטש איך האָב פאַרלאָזט רוסלאַנד ווען איך בין אַלט געווען פערצן יאָר. און 
טאָמער האָב איך אַ ואָרט נישט פאַרשטאַנען אָדער נישט געכאַפּט, האָט 
נינאַ, װאָס איז געזעסן לעבן מיר און קען רוסיש אַ סך בעסער פון מיר, 
שטילערהייט מיר אונטערגעזאָגט -- און די הנאה איז געווען אין-לשער. 

אַלעקסאַנדער װעדערניקאָוו אין דער ראָל פון , באָריס גאָדונאָוו", האָט 
מיך פאַר'כישופ'ט נישט בלויז מיט זיין געשמאַקן באַסאָוון געזאַנג, נאָר אויך 
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מיט זיין שוישפּילערישן טאַלאַנט און אימפּאָזאַנטער פיגור, -- האָט געשאַפן 
די אמת'ע באָריס גאָדונאָוו געשטאַלט! איינדרוקספול איז אויך געווען הן 
מיט איר זינגען און הן מיט איר פּערזאָניפיקאַציע, די מעצאָ-סאָפּראַנאָ, 
יעלענאַ אָבראַטצאָװאַ, אין דער ראָל פון דער פּוילישער פּרינצעסין מאַרינאַ. 
אַ געראָטענע אויסגעהאַמערטע געשטאַלט האָט געשאַפן סיי מיט זיין זינגען 
און סיי מיט זיין געדעמפטן הומאָר, דער באַס-זינגער מיכאַאיל שקאָפּצאָוו, 
אין דער ראָל פון דעם פּױער ,מיטיאוכא", איבערהויפּט ווען ער האָט 
געזונגען נאָכדעם װוי ער האָט געמאַכט עטלעכע ,כוסות". אין זיינע האַלב- 
שטימיקע טענער ,מעזאַװאָטשע"-מעסיק, איז ער געווען אי רירינדיק- 
פילנדיק, אי ס'איז געווען עכטע זינגעוודיקע קונסט, 

רעדנדיק וועגן די באַסן-זינגער. סאַ מערקוירדיקע זאַך מיט די 
רוסישע זינגער: בעת די מייסטע רוסישע טענאָרן זיינען העכסט ליריש- 
איידעלע, שמאָלע און דינע שטימעס, ענלעך צו די סאַלאָוײיען אין אוקראַינע 
זיינען די מייסטע רוסישע באַסן טיפע, געדיכטע, וי די וועלדער אין 
פּאָליעסע און װאָלין; אַ מאָדנער שאַרפער קאַנטראַסט, װאָס לאָזט זיך נישט 
אויפקלערן... 

איך וויל דאָ באַמערקן, איך בין נישט אויסן געווען צו שרייבן קיין 
קריטיק, נאָר אויסצודריקן מיינע געפילן, וועלכע האָבן מיך באַהערשט ביים 
זען און הערן די באָלשאָי אויפפיררונג פון , באָריס גאָדונאָוו", װאָס לאָזט זיך 
לאַנג געדענקען און נישט פאַרגעסן. אויפפירונגען פון דעם מין זיינען אַ 
זעלטנהייט, בפרט ווען עס קומט צו אָפּערע. דאָס איז געווען אַן אויס- 
געהאַמערטע אויפפירונג, קונסט פון ערשטן ראַנג, 


,מאָרגן פרייהייט", יולי 16, 1975, נ. י. 
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פּאָול ראָבּסאָן -- דער זינגער און דער מענטש 


מענטשלעכקייט, 
נישט אין דער טיפקייט, ברייטקייט אָדער הויכקייט פון זיין 

באַריטאָנאַלער-באַסאָװוער שטימע איז געלעגן זיין פענאָמענאַלקײט, נאָר 
דער עיקר איז ער געווען אַ כוונה'דיקער-זינגער -- אַ זינגער מיט שליחות: 
צו מתקן זיין דעם מענטש, דעם גורל, די וועלט. דער מענטש דאַרף אַ תיקון, 
און די וועלט דאַרף אויך אַ תיקון -- פּאָול ראָבסאָן האָט געהערט דעם 
מענטש, די וועלט -- און אפילו דאָס גרעזעלע ואַקסן. 

פּאָול ראָבסאָן האָט געהאַט אַ מערקווירדיקן אויער -- און כדי צו הערן 
נאָר בעסער פלעגט עֶר בעתץ זינגען, װוי די אַמאָליקע היימישע בעל-תפילות 
און חזנים, צוהאַלטן די האַנט, אַמאָל די רעכטע, אַמאָל די לינקע, ביים 
אויער. איך ווייס נישט פון וועמען ער האָט דאָס געײרשנ'ט, אָבער דאָס איז 
ביי אים געווען אַ געוואוינהייט, פון וועלכער עֶר האָט זיך נישט געקאַנט 
אָפּגעוואוינען זיין גאַנץ לעבן. װוי ער האָט מיר אַמאָל נאָך זיינעם אַ 
קאָנצערט דערקלערט, מיט דער האַנט ביים אויער האָט ער בעסער געהערט 
קלאַפּן דעם דופק פון מענטש, װועלט און פון דער נאַטור... 

פּאָול ראָבסאָן איז געווען מער אַ נאַטור-זינגער, וי אַן אויס.: 
געשטודירטער קאָנסערװאַטאָריעדיקער זינגער. דעריבער איז אים דער 
מענטש געווען אַזױ נאָענט, אַזױ ליב. ער האָט ליב געהאַט דעם מענטש, און 
האָט אויך ליב געהאַט דעם עכאָ פון דעם מענטש -- זיין קלאַנג און 
װיבראַציע. דערפון -- זיין גרויסער דערפאָלג; דערפון -- די קאָלאָסאַלע 
ליבשאַפט פון זיינע צוהערער צו אים, צו זיין שטים, צו זיינע ברוסטיקע 
טענער און קלאַנגען. 

פּאָול ראָבסאָן האָט געוואוסט דעם סוד, וי אַזױ צו אָרקעסטרירן זיינע 
נשמה-געפילן, איבערלעבונגען, ליידן, די אייגענע און אויך די ליידן פון זיין 
נעגער-פאָלק --- און אויך פון אַנדערע פעלקער. און ווייל אַזױ, האָט ער אויך 
געוואוסט דעם סוד, וי אַזױ צו אָרקעסטרירן די פריידן, זיינע אייגענע און 
פון זיין נעגער-פאָלק -- און אויך די פריידן פון אַנדערע פעלקער. עס זיינען 
אים שטאַרק נאָענט געווען די ליידן און פריידן פון דעם אידישן פאָלק. עֶר 


{1} ר האָט געהאַט אַ פול האַרץ מיט געזאַנג, און פולע לונגען -- מיט 
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האָט געפילט אַ מערקווירדיקע נאָענטקייט צום אידישן פאָלק -- צו זיין ליד, 
צו זיין קלאַנג, נשמה'דיקייט און אייביגקייט.., 

אַ סר נישט-אידישע זינגערס, גרויסע און קליינע, כאַפּן אַמאָל אַרײן אַ 
,קדושה", שליסן איין אין זייער רעפּערטואַר אַ אידיש, אָדער העברעאיש, 
פאָלקס אָדער קלאַסיש ליד, אָבער קיינער, טאַקע קיינער, האָט זיך נישט 
געפילט אַזױ נאָענט און היימיש מיט אַ אידיש פאָלקס-ליד, וי פּאָול ראָבסאַן ! 
צי דאָס איז געווען: אַ , דין תורה מיט גאָט", ,וי אַזױ טרינקט דער קייסער 
טיי", אָדעֶר , זאָג נישט קײינמאָל אַז דו גייסט דעם לעצטן וועג" -- ער האָט 
זיין גאַנץ האַרץ און נשמה, גוסט און גייסט, אַלע זיינען זינגערשיע און 
מענטשלעכע געפילן, אַלע גאַמעס און עמאָציעס, סקאַלעס און קאָלירן, אין 
דעם אַרײנגעלײגט. איר האָט געפילט זיין צוגאַנג, זיין פאַרנעם, זיין פאַרטיף 
פון יעדער ליד באַזונדער -- דעם גאָרן מיין. 

זינגער און מענטש, מענטש און זינגער! וויפל פון זיי האָבן מיר אויף די 
עסטראַדעס און אויף די קאָנצערט-בינעס? ביי וויפל פון זיי געפינט מען אָט 
דעם דימענטענעם סינטעז? ביי וויפל פון זיי הערן מיר אָט דעם זעלטענעם 
אַראָמאַט ? די װאַרימע זינג-פאַרבינדקייט, די זינג- און מענטש-פאַרקניפּט- 
קייט, װוי דאָס האָט זיין גאַנץ לעבן דעמאָנסטרירט פּאָול ראָבסאָן?! 

ווער קאָן פאַרגעסן זיין פאָרנעמיקן גראַנדיעזן , עמפּעראָר דזשאָונס"? 
און ווער געדענקט נישט זיין ברויזנדיקן טעאַטראַלישן , אָטעלאָ"? און ווער, 
אָ, ווער, אין וועמעס אויערן קלינגט נישט אָפּ זיין וועלט-באַרימטער מיט- 
רייסנדיקער ‏ אָלימען ריווער"? אָדער זיין אויסטייטש פון ,אַ באַלאַדע פאַר 
אַמעריקע"? סיידן -- איינער װאָס לעבט נישט אויף דעם פּלאַנעט; װאָס 
האַלט זיינע אויערן פאַרשטאָפּט; זיין האַרץ פאַרשלאָסן, און זיין נשמה 
פאַרקאַָװעט, 

נאָכאַמאָל: נישט אין דער טיפקייט, ברייטקייט אָדער הויכקייט פון זיין 
באַריטאָנאַלער-באַסאָװער שטימע איז געלעגן פּאָול ראָבסאַנ'ס 
פענאָמאַליטעט, נאָר דער עיקר פון אַלץ אין זיין כוונה'דיקן זינגען, װאָס איז 
געווען דורך און דורך הייליקע שליחות, מתקנ'דיקייט און תיקונ'דיקייט! 
דאָס -- און נאָר דאָס. דערפאַר װעט זיין נאָמען אײביק לויכטן נישט בלויז 
ביי זיין נעגער-פאָלק אַלײן, און נישט בלויז ביי אידן מיט וועלכע ער האָט 
זיר געפילט וי אַ נאָענטער מחותן, נאָר ביי דער פעלקערדיקייט פון גאָר 
דער וועלט, 
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גרויסע זינגערס זיינען געווען און װעלן זיין ביי אַלע פעלקער, אָבער אַ 
פּאָול ראָבסאָן דערווייל -- איז געווען נאָר איינער! 


,מאָרגן פרייהייט", פעב. 20, 1976, נ. י. 


מאַיי שפּרינקעלעך 
געווידמעט נינאַץ 


// איז מאַי און דרויסן, -- דער פערטער מאַי, אַ צעפרילינגטער טאָג, 
פול מיט גין-גאָלדענער זון, אַ צעהעלטער מיט ליכטיקע שטראַלן, 
פריש און לעבעדיק, פול מיט געטלעכן באַשאַף, 
מאַי! װאָס פאַר אַ וואונדערלעכן חודש -- אַ היסטאָרישער חודש: מיט 
0 יאָר צוריק, גראָד און דוקא אין דער קאַפּיטאַליסטישער אַמעריקע, איז 
פּראָקלאַמירט געװאָרן דער ערשטער מאַי פון חודש אַלס דעם אַרבעטערס 
באַפרייאונגס-יום-טוב! און דער יום-טוב האָט זיך אָנגענומען אין דער 
גאָרער װועלט; ער האָט אַרײינגעדרונגען אין די סאַמע פאַרװאָרפנסטע 
שטעט און שטעטלעך, דערפלעך און ווינקלען. 
מ'האָט געהאַקט קעפּ, געבראָכן רוקנס, געשלאָגן, געקאַטעװעט, 
אַרעסטירט, געװואָרפן אין דער תפיסה, פאַרשיקט קיין סיביר, בלוט האָט זיך 
געגאָסן -- אָבער מ'האָט גע"ום-טוב'ט! 
דערצו איז דער חודש מאַי אויך דער יום-טוב פון פרילינג! דער יום- 
טוב פון שמעקנדיקע ריחות, פון צעבליטע גערטנער, ביימער, גראָזן, 
וועלדער, פעלדער, פון גרינגע געמיטער, פון פריידיקן געזאַנג, ליד און 
ניגון -- אַ חודש וועמעס מעלאָדישקייט צעגייט זיך װוי גוטער פּאַרפיום אין 
אַלע גלידער, אין אַלע ביינער. 
אָט פאָר איך מיטן באַן , סילווער סטאַר", פון מיאַמי קיין ניו יאָרק און זע 
דורכן סטודיאָ-פענצטער פון מיין קאָמפּאַרטמענט די הערלעכסטע 
צעגרינקייט פון די פאַרשיידענערליי ביימער; די צעגרינטע פעלדער מיט 
אויפגייענדיקע תבואות; די סאַמעטענע לאָנקעס, אויף וועלכע עס פּאַשען 
זיך לעבעדיקע באַשעפענישן; די צעפרילינגטע טייכן און טייכעלעך -- 
גרינער יום-טוב אין זיין גאָרן פּראַכט און שימערירקייט! 
אַ געבענטשטער חודש, דער חודש מאַי! געבענטשט אין אַ סך הינזיכטן: 
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פון מאַגנעטיזם, ראָמאַנטישקײט, יוגנטלעכקייט און מאָנונג. אַלצדינג בליט 
און זינגט, װאַך און דערפרישנדיק, סאַמעטיק און לאַשטשענדיק. די אַלטע 
ווערן יונג, און די יונגע װוערן נאָך יונגער, ווייל אַזעלכער איז דער חודש 
מאַי -- אַלץ ווערט ניי ג עבוירן, ניי באַשאַפן, ניי באַזעלט און באַהעלט. ס'איז 
אַ געמיש פון , פּסח'דיקס" -- באַפרייאונג -- און פון , שבועות'דיגס" -- דער 
יום-טוב פון אַ נייער ,תורה", װאָס רופט דעם מענטש צום קאַמף:; דער יום- 
טוב פון דערהויבונג און אַרױסהױב; פון נישט מורא האָבן זיך אַנטקעגנ- 
צושטעלן די פינצטערע כוחות, פון קוראַזש און פון -- , ברעכן די װאַנט", 

זיץ איך אין מיין קאָמפּאַרטמענט און שעפּ פולע עמערס נחת פון דעם 
צעגרינטן און צעפרילינגטן דרויסן. די ביימער זינגען מיט אַלערלײ 
שאַטירונגען; אַזױ אויך די גראָזז, און די טייכן און טייכלעך. אפילו די 
פּאַשענדיקע באַשעפענישן אויף די סאַמעטענע לאָנקעס שפּאַצירן אַרום מיט 
געהויבענע קעפּ און וי ניי געבוירענע. וי זינגט דער דיכטער יהואש אין 
זיין פּאָעמע, צו וועלכער דער באַרימטער פאַרשטאָרבענער קאָמפּאָזיטאָר 
לעאָ ליאָוו האָט געשאַפן פּרעכטיקע מוזיק; , ס'איז אַ יום-טוב ביי די ביימער" 
-- ס'איז אַ יום-טוב ביים גאַנצן אַרומיקן דרויסן! 

יאָ, ס'איז אַ יום-טוב -- אמת'ע , מאַיאָווקע"! עס ווערט ואַרעם אויף 
דער נשמה צוזעענדיק, באַטראַכטנדיק, אָט דעם גרינעם יום-טוב ! און װאָלט 
נאָר די שטימונג אויף דער וועלט געווען אַ בעסערע; װאָלט נאָר אונזער 
אַמעריקע טאַקע געווען די אמת'ע אַמעריקע, ווי זי װאָלט געקאָנט און גע 
דאַרפט זיין, װוי די גרינדערס אירע האָבן געהאַט אין זינען און האָבן 
געיחלומ'ט צו זען -- אַך, טאַטעלעך, ס'אַראַ גראַנדיעזער יום-טוב עס װואָלט 
געווען דער חודש מאַי! אַ מיליאָן מאָל שענער -- הײליקער! 

מיט אַ פּאַר טעג פריער, פאַר מיין פאַרלאָזן מיאַמי, זונטיק אָוונט דעם 
2טן מאַי, האָב איך אין דער מיאַמי ביטש אוידיטאָריום, װאָס טראָגט איצט 
דעם נאָמען , טהיעיטער אָװו דהי פּערפאָרמינג אַרט" און האָט אָפּגעקאָסט, 
זאָגט מען, פון זיבן ביז אַכט מיליאָן דאָלאַר איבערצובויען, געהערט שפּילן 
דעם , מיאַמי ביטש סימפאָני אָרקעסטער", אונטער באַרנעט בריסקינ'ס 
דירעקציע -- און דעם פּיאַנאָ, װוירטואָז גערי גראַפמאַן, אַלס סאָליסט. איך 
האַלט, אַז דער דאָזיקער קאָנצערט איז געווען דער קלימאַקס פון דער 
גאַנצער סעריע קאָנצערטן, װאָס דער , מיאַמי ביטש סימפאָני אָרקעסטער" 
האָט דעם ווינטער-סעזאָן פּרעזענטירט, 
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אָבער דער עיקר ויל איך זיך אָפּשטעלן אויף דעם סאָליסט, אַ ניו 
יאָרקער געבוירענער, גערי גראַפמאַן, וועלכער האָט מיך פּשוט איבער. 
ראַשט מיט זיין שפּילן טשאַיקאָווסקײס ערשטע פּיאַנאָ-קאָנטשערטאָ אין , בי- 
פלעט מיינאָר", װאָס איך האָב שוין מסתמא געהערט צענדליגער מאָל שפּילן 
אויך אַנדערע װוירטואָזן. ס'איז געווען אַ שפּילן פונם האַרצן און פון טיפער 
פּאָעטישער פאַרקלערקייט, 

איצט-אָ, פאָרנדיק אין באַן און קוקנדיק אויפן צעפּראַלטן דרויסן, הערט 
מיך נישט אויף צו קלינגן אין די אויערן סיי טשאַיקאָווסקיס מעלאָדישע 
טענער פון דער קאָנטשערטאָ און סיי גראַפמאַנ'ס זינגעוודיקער שפּילן 
ס'איז נישט בלויז דאָס שפּילן זיינס אַלײן, נאָר די פּאָעזיע װאָס ער האָט אין 
די טשאַיקאָווסקי טענער אַרײנגעװװועבט -- אַ זעלטענע מאַלערישקייט און 
טאָן-קאַלירטקײט. אַ זעלטענער זיווג! 

שוין ביי די ערשטע אָנשלאָגנדיקע טענער זיינע פון דער קאָנטשערטאָ, 
האָט איר געפילט פאַר זיך אַ מוזיקער מיט אַן אייגענעם פאַרנעם און 
אויסטייטש-דורכטראַכטנדיקע לױטערע זילבער-טענער. װלאַדימיר 
האָראַוויץ איז טאַקע געווען זיין רבי, און אויך רודאָלף סערקין, אָבער ער 
איז זיי נישט נאָכגעגאַנגען אין זייערע שטייגער-שפּילן די דאָזיקע קאָנ- 
טשערטאָ, נאָר ער האָט זי דורכאויס געפילט לויט זיין אייגענעם דרך -- אַ 
וועג, װאָס האָט זיך געגרענעצט מיט טיפער קונסט און מוזיקאַלישער 
אויסגעשמידקייט, 

ניין, ער איז נישט קיין פּנים-:חדשות, גערי גראַפּמאַן; ער איז שוין ביז 
איצט אויפגעטראָטן אַלס סאָליסט מיט די גרעסטע סימפאָנישע אָרקעסטערס 
אין אַמעריקע -- און אויך אין אויסלאַנד. אַ ברוקלינער געבוירענער 
אידישער יונגערמאַן, װאָס איז אַ כבוד פאַר אַ פאָלק צו האָבן אַזאַ באַגאַבטן 
זון! 

גי איך צוריק צום חודש מאַי און צום שיינעם דרויסן. ווען מיר װאָלט 
איצט געווען פריילעכער אויפן האַרצן, װאָלט איך זיך הויך און קלינגענדיק 
צעזונגען איבערן גאַנצן װאַגאָן, אַז אַלע פּאַסאַזשירן װואָלטן זיך צונויפ- 
געלאַפן. בין אי אָבער, נישט פאַר קיין מענטשן-געדאַכט, נאָך אַלץ ,לא- 
עליכמ'דיק". צען טעג ליגן אין שפּיטאָל מיט , ניומאָניע" האָט אויסגעשעפּט 
ביי מיר אַ היפּש ביסל כוחות, דערצו האָב איך נאָך אין אַ גרויסן האָטעל 
געדאַרפט אָפּזינגען אַ שווערן פּסח, פּראַווען די , סדרים" -- טאָ ווי קאָן מען 
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זיך אַװעקשטעלן אין װאַגאָן זינגען כאָטש דער פּרעכטיקער מאַי-טאָג האָט 
געמאַניעט און געמאַנט ביי מיר! 

נו, די אַלע אָנגעװאָרפענע שורות, מאַיישפּרינקעלעך, געדאַנקען דאָ, 
שטעלן צונויף דעם היינטיגן צעגלידעטן מאַי-טאָג, װאָס פלייצט און פליסט 
מיט צעפרילינגטער זוניקייט -- פאָרנדיק אויפן וועג פון מיאַמי קיין ניו 
יאָרק, 


, סילווער סטאַר", מאַי, 1976 
, מאָרגן פרייהייט", מאַי 18, 1976, 1 י. 


אַן אַרײנבּליק אין אייגענעם גאָרטן 


מזל'דיקער צייט. צום בײישפּיל: אין יאָר 1908 איז אין דער שטאָט 
טשערנאָוויץ, בוקאָווינע, פאָרגעקומען דער צוזאַמענפאָר פון דער 
אידישער , שפּראַך-קאָנפערענץ", צו וועלכער עס זײינען געקומען די 
קאָריפייען פון דער אידישער ליטעראַטור -- צווישן זיי: י. ל, פּרץ, דר. חיים 
זשיטלאָווסקי, שלום אַש, אברהם רייזען, ה. ד. נאָמבערג. אויף דער דאָזיקער 
קאָנפרענץ איז אידיש פייערלעך פּראָקלאַמירט געװאָרן װוי אונזער צווייטע 
נאַציאָנאַלע שפּראַך. | 
אין דעם זעלביקן יאָר 1908 איז אין דער צאַרישער הױפּט-שטאָט 
פּערטערבורג (איצט: לענינגראַד) פאָרגעקומען די גרינדונג פון דער 
,מוזיק-געזעלשאַפט פאַר דער אַנטוויקלונג פון דער אידישער נגינה און 
מוזיק", אויף וועלכער עס זיינען אויך אָנװעזנד געווען די קאָריפייען פון 
דער אידישער מוזיק:וועלט -- צווישן אַנדערע: יואל ענגעל, פּראָפעסאָר 
שלמה ראָזאָווסקי, זשיטאַמירסקי, לװאָוו, קיסעלגאָף, 
און אין 1908 איז אין אָדעס געבוירן געװאָרן די , הירשביין-טרופּע", די 
ערשטע טריט פון אַ אידישן קונסט-טעאַטער ביי אידן אין דער וועלט. אָט-די 
טרופּע האָט ביי אַ סך אינטעליגענטע אידישע בחורים און מיידלעך אַרױס.: 
גערופן אַ חשק נישט בלויז צו שפּילן טעאַטער וי אַ קונסט, נאָר אויך וי אַ 
פאָלקס-שליחות; זיי זיינען געװאָרן די טרעגער פונעם פיינערן װאָרט, פון 
דער ערנסטער דראַמע, פון דער שיינער אידיליע און קאָמעדיע. 


ד אָס יאָר 1908 איז אויסגפאַלן אין אַ מזל'דיקער שעה און אין אַ 
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די דערװואַרטונג און די האָפענונגען זיינען געווען גרויסע; די צילן, 
װאָס מ'האָט זיך געשטעלט, זיינען געווען פאָרנעמיקע און צוזאָגנדיקע. אַ סך 
פון דעם איז מקויים געװאָרן. די אידישע ליטעראַטור האָט זינט דער 
,טשערנאָוויצער שפּראַך-קאָנפערענץ" זיך צעבליט און האָט דערגרייכט 
הויכע הויכן. סיי די אידישע פּאָעזיע, סיי די אידישע פּראָזע זיינען דער- 
גאַנגען צו אַזעלכע הויכע שטופעס, פון וועלכע מ'האָט גאָרנישט גע'חלומ'ט, 
ווען מ'גיט אַ טראַכט פון אַ שלום אַש, אַ דוד בערגעלסאָן, אַ יוסף אָפּאַטאָשו, 
אַ משה נאַדיר, אַ י. י. זינגער, אַ יונה ראָזענפעלד -- אין דער פּראָזע; אַ מאַני 
לייב, אַ ה. לייוויק, אַ משה-לייב האַלפּערן, אַ ז. װײינפּער, אַ איציק מאַנגער 
-- אין דער פּאָעזיע; אַ דר. אַ. קאָראַלניק, אַ ש. ניגער, אַ יעקב גלאַטשטײן, אַ 
דר. מוקדוני, אַ נחמן מייזיל, אַ דר. חיים זשיטלאָווסקי, אַ חיים גרינבערג -- 
אין דער קריטיק או עסייען-װועלט; אַ מ. אָלגין, אַ דר. ש. מאַרגאַשעס, אַ 
משה כץ -- אין דער פּובליציסטיק און זשורנאַליסטיק; אַ נ. בוכװואַלד, און 
נאָכאַמאָל אַ דר. מוקדוני, און ווידער אַ משה נאַדיר -- אין דער טעאַטער- 
קריטיק, דערזעט מען פאַר זיך אַ געשליפענעם שפּיגל פון דער אידישער 
ליטעראַטור, פון איר וואוקס און פֿאַנאַנדערבליאונג, זינט דער 
טשערנאָוויצער , שפּראַך-קאָנפערענץ", 

און וועגן דעם אידישן טעאַטער -- לאָמיר נישט זינדיקן! איך ווייס 
נישט, וויפיל פון אונזערע אידישע שרייבער אין אַמעריקע איצט ווייסן, װאָס 
פאַר אַ פּנים בראָדװײי מיט אירע טעאַטער-פאָרשטעלונגען האָט געהאַט ביז 
צו די צװאַנציקער יאָרן. יאָ, אַוודאי זיינען געווען אַ סך טעאַטערס אויף 
בראָדװײי, אָבער װאָס האָט מען דאָרט געשפּילט? איך װועל אונזערע אַלע 
אָפּלאַכערס, וועלכע האָבן אָפּגעשפּעט פון , סעקאָנד עוועניו", אָפּשיקן צו 
ברוקס עטקינסאָנס גרויסן טעאַטער-בוך , בראָדוויי", װאָס איז דערשינען אין 
0 (אינעם מעקמילען פאַרלאַג אין ניו יאָרק), װעלן זיי זיך באַקענען מיט 
אַמעריקאַנערן טעאַטער פונעם אָנהויב פון היינטיקן יאָרהונדערט ביז דאָס 
בוך איז דערשינען. זאָלן זיי שוין אויך פאַר איינוועגנס לייענען דעם זעלביקן 
ברוקס עטקינסאָנס צוויי פריערדיקע טאַטער-ביכער: , בראָדוויי סקרעפּ- 
בוק" און ,װאָנס עי ראַונד דהי סאָן', װעלן זיי אויסגעפינען, װאָס דער 
באַרימטער לאַנג-יאָריקער טעאַטער-קריטיקער פון דער ;ניו יאָרק טאַימס" 
האָט געדענקט און געשריבן וועגן אונזער אידישן טעאַטער אויף סעקאָנד 
עוועניו. ער זאָגט דאָרטן, אַז די בעסטע אַקטיאָרן פון בראָדװײי דאַרפן זיך 
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אַרונטערלאָזן אויף סעקאָנד עוועניו און זיך לערנען בײי די אידישע 
אַקטיאָרן, וי אַזױ מ'דאַרף שפּילן טעאַטער, און זען װאָס פאַר אַ טאַלאַנטן זי 
פאַרמאָגן, 

און איצט קום איך צו דער אידישער נגינה און מוזיק. אַך, טאַטעלעך, 
סאַראַ ווייט-גרייכנדיקע שפּאַנען מיר האָבן אין דער אידישער נגינה און 
מוזיק געמאַכט -- זינט דער גרינדונג פון דער אידישער ,מויק- 
געזעלשאַפט" אין פּעטערבורג! אוצרות פון קלאַנגען, נגינה'דיקע און 
אינסטרומענטאַלע, אין יעדן צווייג, אין יעדער פאָרם, אין יעדן פעלד, אויף 
יעדן געביט. װאָס פאַר אַ צעבליטער מוזיק-בוים דאָס שטעלט פאָר מיט זיך ! 

קעגן װאָס-זשע איז עס צורייד געקומען? אַנטקעגן דעם, װאָס מיר 
ווייסן נישט, וי צו שעצן גענוג אונזערע אייגענע ווערטן, אונזער אייגענעם 
אָנוואוקס און צעבליטקייט., מיר קוקן אַלעמאָל אַריבער צו יענעם אין גאָרטן 
אַרײן, אָבער מיר פאַרזעען, װאָס עס טוט זיך ביי אונז אין אונזער אייגענעם 
גאָרטן, אונזערע שייערס זיינען אָנגעלאָדן מיט גאָלע גוטס, מכל-טוב, אָבעֶר 
מיר גייען זיי פאַרביי. מיר לאָזן זיך כאַפּן אויף די , ווענטקעס" פונעם אַרום 
און פאַרפעלן זיך צו כאַפּן, אַז אַלצדינג װאָס איז דאָ ביי יענעם אויף יענער 
זייט פּלױט, איז אויך פאַראַן אויף אונזער אייגענער זייט פּלױט; אַז מיר האָבן 
זיך לגמרי נישט װאָס צו שעמען און צו באַהאַלטן מיט אונזערע אייגענע 
אוצרות און אָנזאַמלונגען, פאַרמעסטונגען און אויפטואונגען. איך לייען די 
אַמעריקאַנער פּאָעזיע און פרעג זיך וואו זיינען זייערע מאַני לייבס, משה- 
לייב האַלפּערינס, ה. לייוויקס, איציק מאַנגערס? איך געפין זיי נישט, 

יאָ, אין דער קריטיק געפין איך ביי זיין אַ עדמאַנד װילסאָן, אַ מאַלקאָם 
קאָלי, אַ ווען וויק ברוקס, אָבער איך געפין נישט ביי זיי קיין מ. אָלגין, ש, 
ניגער, קיין יעקב גלאַטשטײן, אָדער אַזעלכע עסייאיסטן וי אַ דר. אַ. 
קאָראַלניק, אַ חיים גרינבערג, מיט זייערע טיפקייטן, מיט זייער מענטש-: 
לעכער פאַרקלערטקייט און קלאַרע תכליתדיקייטן, ווערטיקע אַרױס.: 
זאָגונגען און צילעוודיקע סוף-פסוק'דיקייטן, 

אָ, איך ווייס, מ'װוועט מיך באַשולדיקן אין , שאָוויניזם", און -- מאַלע 
װאָס נאָך ? אָבער דאָס איז דאָך דער ריינער אמת! מ'דאַרף זיך אָפּגעבן אַ 
, דין-וחשבון" און אַרײנקוקן אינעם שפּיגל פון אונזערע אייגענע אויפטו" 
אונגען און דערגרייכונגען, װועלן מיר זיך דערזען, דערקענען -- און 
אָנערקענען. עס װועלן אונז אַנטקעגן קומען גאַנצע שאַפעס מיט ספרים, 
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אַלערלײ ספרים, פון וועלכע מיר װועלן זיך , אָנטרינקען" אויף לאַנגע יאָרן, 
מיר וועלן דערזען די הויכע שטופעס, אויף וועלכע אונזערע ראָמאַנען 
דערציילונגען און לידער זיינען דערגאַנגען -- און מיר וועלן שעפּן גרויס 
נחת. ואָרים ס'איז נישטאָ קיין בעסערער באַיטעמ'טער ביסן, וי אַן 
אייגענער געשמאַקער מאַכל, װאָס איז פון מייסטערישע טאַלאַנטירטע הענט 
צוגעגרייט געװאָרן. דער אייגענער ויין פונעם קעלער איז אַ סך 
באַיטעמ'שער, ווי דער וויין װאָס קומט פון פרעמדע קעלערן -- ער טרינקט 
זיך בעסער, געשמאַקער, פאַרטשאַדעט נישט דעם מוח, נאָר פאַרקערט -- 
ער סטימולירט צו מעשים, צו פאַרטראַכטן זיך איבער דעם גורל פון דער 
וועלט, פון דער מענטשהייט, איבער נאַציאָנאַלע און אינטערנאַציאָנאַלע 
פראַגן, אָרעמקײט און רייכקייט, קרומקייטן און גלייכקייטן. מ'דאַרף 
טראַכטן: וואו האַלטן מיר, וואוהין גייען מיר, װאָס ווילן מיר, װאָס זיינען 
מיר אויסן -- און צו װאָס שטרעבן מיר?! 

די אידישע וועלט טראַכט נישט פון קיין גאַזיאױװונס. די אידישע װועלט 
קלערט נישט פון אומברענגען פעלקער. די אידישע ליטעראַטור באַזינגט 
נישט קיין מלחמות און קיין הריגות, קיין אָקסן-קאַמפן און קיין הענער- 
קאַמפן, קיין קולאַקעס-קאַמפן, הינט-געיעגן און יאַגדן. די אידישע 
ליטעראַטור באַזינגט נישט קיין מאָרדן און קיין שחיטות. און איר וועט אין 
דער אידישער ליטעראַטור נישט געפינען קיין , אָדעס" צו , בייז-באָל" און 
,פוט-באָל" העלדן. איר װועט אין דער אידישער ליטעראַטור אויך נישט 
געפינען אַזאַ פינצטערן אַנטיינישט-איד וי ס'איז געווען דער פינצטערער 
אַנטי-אידיסט, עזרא פּאונד! איר װועט אויך אין דער אידישער מוזיק נישט 
געפינען אַזאַ פינצטערן אַנטײנישט:-איד וי סאיז געווען דער דורכ- 
געפרעסענער ראַסיסט און אַנטיסעמיט, דער דייטש, ריכאַרד וואַגנער! 

און דאָ קום איך צו אונזער נגינה און מוזיק, צו די שייערן פון אונזערע 
אָנגעקליבענע מוזיקאַלישע אוצרות, מוזיקאַלישע תבואות און פרוכטןן. 
אונזער נגינה און מוזיק איז אַ ריינע, אַ געלייטערטע, אָנגעפילט מיט גאַמעס 
טיפע עמאָציעס, מיט עכטע מענטשלעכע געפילן, מיט טענער און קלאַנגען, 
וועלכע קומען פון די געדערים פון די רייכע פאָלקס-קװואַלן -- געבויט אויף 
די יסודות פון אונזער וואונדערלעכן בריליאַנטענעם טראָפּ, פאַרשיידענע 
נוסחאות, חסיד'ישע ניגונים, מיט ווערטער און אָן ווערטער, פאָלקס לידער 
און פאָלקס-מאָטיוון. און טאָמער װועט איר דאָ-און-דאָרט כאַפּן אַ , פערטל 
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טאָז" פון אַ מאָטיוו, װאָס קומט פון פרעמדע קװאַלן, פאַרזיכער איך אייך, אַז 
דער דאָזיקער , פערטל טאָן" איז אַזױ ווייט פונעם אַריגינעלן קװאַל, וי 
מזרח פון מערב, וייל ער איז דורכגעגאַנגען די ,קוזניע" פון 
טראַנספיגוראַציע און שטייט אויף זיינע אייגענע פיס. אגב, אַז איר װועט 
נעמען זוכן, וועט איר אָט-די , פערטל טענער" איינפלוסן פון פרעמדע 
קװואַלן געפינען אין יעדער מוזיק ביי יעדן פאָלק אונטערן הימל, 

וי ווייט איז דער פינלענדער סיבעליוס פון דער רוסישער מוזיק און 
טיילווייז פון דער דייטשישער ? און וי ווייט איז דער אונגאַרישער ליסט פון 
אַ בראַמס, אַ שומאַן, אַ מאַלער ? און וי ווייט איז דער פּוילישער שאָפּען פון 
דער רוסישער מוזיק, װאָס ער פאַרדעקט מיט די פּוילישע מאַזורקישע: 
גוסטן? און דאָך, און פאָרט -- סיבעליוס איז און וועט בלייבן דער 
פינלענדער, ווייל אָט דאָס איז עֶר. און אַזױ אויך מיט ליסטן: ער איז און 
װועט בלייבן דער אונגאַרישער, ווייל אָט דאָס איז עֶר. דאָס גלייכן מיט 
שאָפּען: ער איז און װעט בלייבן דער פּוױלישער קאָמפּאָזיטאָר, ווייל ער איז 
עס אין זיינע בלוטן. און ענעסקאָ איז און װועט בלייבן דער רומענישער 
קאָמפּאָזיטאָר און נישט עפּעס אַנדערש. טשייקאָווסקי איז און װועט בלייבן 
דער קאָמפּאָזיטאָר פון דער רוסישער נשמה. אַזױ אויך מיט רימסקי- 
קאָרסאַקאָוו, מיט מוסאָרגסקי; זיי זיינען און וװועלן דורכאויס בלייבן רוסיששע 
קאָמפּאַזיטאָרס, רוסישע מוזיקער פאַר לאַנגע, לאַנגע יאָרן -- מיט די 
,פערטל-טענער" איינפלוסן און אָן די , פערטל-טענער" איינפלוסן פון 
פרעמדע קװאַלן, 

ניין, מיינע פריינט, מיר האָבן זיך נישט װאָס צו שעמען מיט אונזערע 
אידישע קאָמפּאַזיטאָרס. זיי פאַרדינען אונזער אָנערקענונג, אונזערע 
אָפּשאַצונגען און אונזערע דאַנקען -- װוי אונזער גאָרער אייגענער גאָרטן; 
מיט אַלע אונזערע אָנגעשאָטענע און אָנגעזאַמלטע אוצרות פון יעדן מין, פון 
יעדן סאָרט, פון יעדן צווייג. דער בוים איז אַ שיינער, און מיר דאַרפן נישט 
מורא האָבן צו זאָגן , מה נאה אילן זה וי 


, זאַמלונגען", האַרבסט, 1975, נ. י. 
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רייזע-פּערעלער 


פאַרצייכענונגען 


אַכט -- פון ניו יאָרק קיין מיאַמי און פון מיאַמי קיין ניו יאָרק. הגם 
חנה'לע איז נישט געווען קיין ,העלדעכע", אָבער זי האָט נישט 

געהאַט קיין געדולד אויף צו פאָרן מיט דער באַן גאַנצע 25 שעה צייט -- און 
אַמאָל מער. און אַזױ וי חנה'לע איז ביי מיר געווען , דאָס אויבערשטע פון 
שטויסל", האָב איך נאָכגעגעבן איר פאַרלאַנג און מיר פלעגן פליען -- אין 
האַרבסט קיין מיאַמי און אין פרילינג קיין ניו יאָרק צוריק, 

איז -- אָט פאָר איך איצט, נאָך זיבן-אַכט יאָר צייט, מיט דער באַן פון 
מיאַמי קיין ניו יאָרק,. און לאָמיר אייך גלייך זאָגן דאָ: ס'איז אַ מחיה ! נישטאָ 
די שפּאַנונג, די אָנגעצױגנקייט, װוי אַז מ'פליט מיט אַן עראָפּלאַן. עס פאָרט 
זיך גרינג, און עס טראַכט זיך גרינג, געמיטלעך, רואיק -- ביים אַרױפגאַנג 
און ביים אָנקומען, 

עס פּאַסירן אויך באַן-קאַטאַסטראָפּעס, אָבער סאיז פאַראַן אַ 
מעגלעכקייט אַרױסצוגײין מיט גאַנצע ביינער. מיטן עראָפּלאַן איז אַזאַ 
מעגלעכקייט נישטאָ. בלויז אין זעלטענע פאַלן; די שאַנסן אויף צו בלייבן 
לעבן אין אַן עראָפּלאַן-קאַטאַסטראָפע זיינען זייער קליינע... 

חוץ אַלעמען, איז סתם אינטערעסאַנט צו פאָרן מיט דער באַן -- 
ספּעציעל ווען איינער קאָן זיך פאַרגינען דעם פאַרגעניגן צו נעמען אַ 
קאָמפּאַרטמענט פאַר זיך אַלײן, וואו איר קאָנט געמיטלעך זיצן און לייענען, 
שרייבן, קאָמפּאָנירן, אָדער אַרױסקוקן דורכן פענצטער אין דרויסן, וואו 
ס'וואַרפן זיך אין די אויגן -- איבערהויפּט זומערצייט -- גרינע פעלדער, 
קליינע וועלדלעך מיט אַלערלײ ביימער, לאָנקעס, אויף וועלכע עס פּאַשען 
זיך בהמות מיט פולע אייטערס, יונגע טאַנצנדיקע קעלבלעך, איס.: 
געכאָליעטע פערד, פאַרשייטע יונגע געפלעקטע לאָשיקלעך, טשאַטעס גענז 
מיט גענזלעך, מחנות פייגל, בושעלס, אַמאָל אויך אַן אָדלער, טיכן, 
טייכעלעך, סאַזשעלקעס, אַזיערעס, פאַרמס, גערטנער, סעדער מיט 
אָנגעלאָדענע פרוכטן, װאָס דערפרישן דאָס אויג און דערקוויקן דעם גומען, 

געוויס, פליען הויך אין די הימלען -- 25, 20, 35 טויזנט פוס און העכער 


א יך בין שוין לאַנג נישט געפאָרן מיט דער באַן -- אפשר אַ יאָר זיבן- 
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-- איז אויך אינטערעסאַנט, ספּעציעל ווען דער װועטער איז שיין, די זון 
בליאַסקעט גיןגאָלדנדיק, שטראַלנדיק, און די וויסינקע פּוכיקע 
װאָלקנדלעך, וי אומשולדיקע ווייסינקע שעפּסעלעך, שווימען איבער די 
הימלען, װוי אויף קלאָרע זילבערנע טיכן; אָדער ווען דער עראָפּלאַן 
גליטשט זיך איבער בערג ווייסע װאָלענע כמאַרעס, וי אַ שליטן איבער 
בערג מיט ווייסן שניי --- איז אויך נישט אַװעקצומאַכן מיט דער האַנט. דאָס 
מאַכט אַ טיפן איינדרוק -- יאָ. אָבער עס פעלט די זיכערקייט, וי אַז מ'פאָרט 
מיט אַ באַן, 

אָט גיט זיך פּלוצלינג דער עראָפּלאַן אַ צעהוידע און אַ צעוויג, ווען ער 
פליט אַרין אין אַ , פּאַקעט", אין אַ ,קעשענע" -- און די הויט גיט אַ 
ציטער... ספּעציעל ווען איר דערהערט דעם קאַפּיטאַנס שטימע: ,פעסטן 
יור בעלטס" -- שפּיליעט זיך צו מיטן פּאַס -- ווערט אייך קאַלט אויף דער 
נשמה. איר פאַרגעסט שנעל אין די אַלע הימלישע שיינקייטן און טראַכט ביי 
זיך בלויז פון איין זאַךר: ווען קריכט מען שוין אַרױס פון דער שלאָגנדיקער 
,קעשענע", װאָס ציט אַרױס די עצמות ? און ווער קאָן וויסן -- צי מ'וועט 
ווען ס'אַיז בכלל אַרוסקריכן פון דער דאָזיקער אָנשיקעניש? 

אַז די גאַנצע זאַך איז נאָך אַ ,מיסטעריע", אַ נאָך נישט-אַנטפּלעקטער 
,סוד", װאָס קיינער ווייסט נישט אויף זיכער. מאַלע װאָס אָט איז מען שוין 
געפלויגן צו דער לבנה? װאָס האָט מען געזען דאָרט -- מער וו אַ פּאָר 
,שטיינדלעך" האָט מען דערווייל גאָרנישט אויסגעפונען דאָרט... 

אָט קוק איך אויף אַ פעלד מיט תבואה-אויפגאַנג און מחנות פייגל פליען 
אויבן אין אַ קאַראַהאָד, װוי אין אַ חדווה'דיקן טאַנץ. אונטער וועמעס מוזיק 
טאַנצן זיי ? ווער שפּילט פאַר זיי, וועלכער אָרקעסטער, ווער איז דער 
דיריגענט -- טאָסקאַניני, סטאָקאָוװוסקי, קוסעוויצקי, ואָלטער, אָרמאַנדי,. 
בערנשטיין ? עס ווילט זיך אַזױ מיט-טאַנצן מיט זיי -- כאָטש נעם און פלי 
אַרױס דורכן װאַגאָן-פענצטער! דער צוג לויפט שנעל, וי אַ וויכער, ער קאָן 
נישט פאַרטראָגן קיין קאָנקורענץ... 

לויף, לויף, מיין באַנעלע, מיטן שיינעם נאָמען ,סילווער סטאַר", 
זילבערנער שטערן; ס'וועט דיר גאָרנישט העלפן; דו וועסט ביי מיר דעם 
איינדרוק פונם חדווה'דיקן פייגל-קאַראַהאָד נישט אָפּװישן! דו ביסט טאַקע, 
מיין באַנעלע, אויך אַ פליענדיקער ,פויגל", פליסט אויף רעדלעך און 
אייזערנע שינעס -- אָבער פאָרְט נישט מער וי דאָס. צום פייגל-קאַראַהאָד 
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קומסטו נישט. דו וועסט מוזן בלייבן דאָס װאָס דו ביסט: אַן אייזערנער 
פויגל -- דאָס און נישט מער. גיסט קאָמפאָרט דעם מענטש, פירסט אים 
איבער ווייטע שליאַכן, אָבער אויפהויבן זיך העכער פון דער ערד קאָנסטו 
נישט -- מוזט זיך האַלטן ביי דיינע אייגענע רעדער, אויף די אייזערנע 
שינעס, 

נו, אָט ערשט איז געווען נעכטן -- און אָט איז שוין היינט. אַ וואויל 
באַקאַנטער וועג מיר: מיאַמי, דזשעקסאָנװיל, סאַװאַנא, טשאַרלסטאָן, 
װאַשינגטאָן, באַלטימאָר, פילאַדעלפיע. אַלץ שטעט וואו איך האָב געזונגען, 
געהאַלטן לעקציעס -- נישט איינמאָל נאָר עטלעכע מאָל. באַגעגנט זיך מיט 
פאַרשיידענערליי ‏ מענטשן, קולטורעלע און וויניקער קולטורעלע, 
אינטעליגענטע און פּראָסטאַקעס: מענטשן מיט פיינע געהערן און 
ראַפינירטע געשמאַקן -- און מענטשן פון דער פאַרקערטער זייט. דעם איז 
מיין זינגען -- און אויך מיין רעפּערטואַר -- געפעלן געװאָרן און דעם 
נישט. ווי זאָגט דער אַמעריקאַנער ? ,איטס אֶל אין דהי געים" -- מ'דאַרף זיין 
גרייט אויף אַלץ... 

אָט בלייבט שטיין דער צוג אין נואַרק -- אַ שפּאַן פון ניו יאָרק. וועמען 
האָב איך דאָרטן -- און צו וועמען פאָר איך ? צו קיינעם נישט. חנה'לעס זון, 
אַרטור, וואוינט אין וועסטשעסטער. און רוט, חנה'לעס געראָטענע טאָכטער, 
רוט קאַנטי, וואוינט אין האַליוואוד, וואו זי איז פאַרנומען מיט טעלעוויזיע 
און די מואוויס. טאָ -- צו וועמען פאָר איך ? 

געוויס, איך האָב אין ניו יאָרק אַ סך פריינט און באַקאַנטע, נאָענטע און 
ווייטלעכע -- אַקטיאָרן, שרייבער, זינגער, מוזיקער, קאָמפּאָזיטאָרס, חזנים, 
דיריגענטן, אָבער קיין אייגן , בלוט און פלייש" זיינען זיי נישט. די איינציקע 
,שטיקל" קוזינע, װואָס איך האָב אין ניו יאָרק, כינקעלע -- וועמען איך 
געדענק נאָך אַלס יונג מיידעלע און האָט זיך געלערנט אין די אַרבעטער 
רינג שולן און האָט אויך זייער שיין דעקלאַמירט מרים קאַרפּילאָוויס ,דעם 
זיידנס טאַבאַק פּושקע" און מאַני לייב'ס , דער פרעמדער" -- פּונקט אַזױ 
שיין װוי זי איז געווען אַלײין -- און איז נאָך איצט אויך אַ גאַנץ חנ'עוודיק 
ווייבל -- יאָ, אַ , שטיקל" קוזינע, דאָך -- פאָרט אייגן , בלוט און פלייש"... 

נו, דערווייל האָט מיר אַ גוטן טאָג, און אַ געזונטן תמיד... 


,סילווער סטאַר", 5-טער מאַי, 1976, אויפן וועג פון מיאַמי קיין ניו יאָרק 
,מאָרגן פרייהייט, יוני 10, 1976, ג. י 
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, מיר טראָגן אַ געזאַנג? 


פאָלקס-לידער איז באמת אַנדערש פון די אַלע געזאַנג-ביכער, װאָס דער 

בילדונגס-אָפּטײל פון אַרבעטער-רינג האָט אַרױסגעגעבן. עס איז נישט 
סתם נאָך אַ זאַמלונג פון פאַרשיד ענע אידישע לידער און פון פאַרשידענעם 
כאַראַקטער, נאָר מען זעט דאָ אַ באַשטימטע אויפגאַבע, ציל און כוונה פון 
בילדונגס-אָפּטײל פון אַרבעטער-רינג, 

עס איז אויך אַ צירונג פון אַ בוך סיי אינעם אויסזען און סיי אינעם 
מוזיקאַלישן אָפּקלײב פון די לידער, װאָס האָבן געקראָגן אַ נייעם תיקון 
אונטער די מוזיקאַלישע הענט פון דער צוזאַמענשטעלערין חנה גאָרדאָן- 
מלאָטעק. דער אָפּקלײב פון די לידער איז ביז גאָר אַ געראָטענער, און פּונקט 
אַזױ געראָטן איז אויך די באַהאַנדלונג פון יעדער ליד באַזונדער -- די אויס- 
טייטשן, די קורצע ענגלישע איבערזעצונגען, די טראַנסליטעראַציעס און די 
ספּעציעלע , גיטאַר-אַקאָרדן", װאָס זיינען צוגעגעבן געװאָרן צו יעדער ליד, 

דער לעצטער אויפטו איז אַ וויכטיקער, מחמת די גיטאַרע איז אין די 
לעצטע יאָרן שטאַרק אויפגעריכט געװאָרן און חנה גאָרדאָן-מלאָטעק, 
פילנדיק דעם פּולס פון דער צייט, האָט דער אַמעריקאַנער אידישער יוגנט 
אונטערגעטראָגן אָט די פּאַסיקע מתנה אין דער פאָרם פון די ,גיטאַר: 
אַקאָרדן". | 

די זאַמלונג באַשטײט פון די שענסטע, איינגעהיימישסטע און גע- 
שמאַקסטע אידישע פאָלקס-לידער און אַרבעטער:לידער, װאָס זיינען לאַנגע 
יאָרן נישט אַרונטער פון די ליפּן ביים פאָלקסטימלעכן אידישן עולם, איצט 
וועלן די זעלביקע לידער קענען גענומען און געזונגען ווערן אויך פון די, 
װאָס קענען אַפילו נישט קיין אידישן ;אַלף' -- אַ דאַנק די טראַנס: 
ליטעראַציעס און די געלונגענע קורצע ענגלישע איבערזעצונגען. 

נאָך אַ מעלה פאַרמאָגט דאָס דאָזיקע געזאַנג-בוך -- עס איז געגעבן 
געװאָרן די געלעגנהייט צו באַקענען זיר אויך מיט די ביאָגראַפיעס פון די 
לידער, מיט די ניאָגראַפיעס פון זייערע מחברים און קאָמפּאָזיטאָרן. דאָס איז 
אי אַ נייע דערשיינונג, אי אַן אויפטו. 

,מיר טראָגן אַ געזאַנג" -- דורך אַלע דורות פון אידישן לעבן, אַ געזאַנג 


|| אָגן מוז איך, אַז די איצטיקע אויסגאַבע פון אידישע אַרבעטער: און 
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פון אידישע קאַמפן: נאַציאָנאַלע, רעװאָלוציאַנערע. מיר האָבן קיין מאָל 
נישט אויפגעהערט צו שפּינען אונזער ליד, אין די שווערסטע צייטן פון 
אונזער געשיכטע זיינען מיר געגאַנגען מיט געזאַנג אויף אונזערע ליפּן דעם 
לעבן אַנטקעגן. 

זאָל די אַמעריקאַנער אידישע יוגנט וויסן, אַז זי שטאַמט אָפּ פון עלטערן, 
װאָס האָבן נישט געלעבט און געקעמפט בלויז פאַר זיך אַליין, נאָר פאַר די 
אינטערעסן פון אַלעמען, פון דער גאָרער מענטשהייט. זאָל זי זיך באַקענען 
מיט די לידער, װאָס זייערע אימיגראַנטישע טאַטעס און מאַמעס אין 
אַמעריקע האָבן געזונגען -- געזונגען אַפילו ווען ס'איז זיי געווען שווער און 
ביטער אויפן האַרצן, און גרוי אויף דער נשמה. זאָל זי וויסן, אַז שווער- 
האָר עווענדיק דאָ, האָבן זיי מיט זייער געזאַנג געהאָלפן בויען אַ שענערע און 
בעסערע אַמעריקע. 

דאָס בוך , מיר טראָגן אַ געזאַנג" איז איינגעטיילט אין ניין חלקים: 
,קינדער-יאָרן, זיסע קינדער-יאָרן"; , פון װאַנען הייבט זיך אָן אַ ליבע"; 
,לחיים"; ,װאַכט אויף"; ,אַ מאָל איז געווען אַ מעשה"; ‏ דאָס גאָלדענע 
לאַנד"; , לאָמיר אַלע זינגען"; , זינג שטיל"; , עם ישראל חי". איר האָט דאָ אַ 
קווערשניט פון אידישן ליד -- אין קאָליר, אין פאָרעם, אין אינהאַלט, אין 
כאַראַקטער, אין קנייטש, אין מעלאָדיע. יעדער ליד אַרײנגעפּאַסט אין דער 
ראַם פון געהעריקן אָפּטײל. 

וי שיין עס פּאַסט זיך אַרײן אין דער ראַם פון , זינג שטיל" משה-לייב 
האַלפּערנס ליד , די זון וװועט אַרונטערגיין אונטערן באַרג", װאָס דער נישט 
לאַנג פאַרשטאָרבענער מוזיקער און דיריגענט בען יאָמען האָט געשאַפן צו 
דעם אַ פּרעכטיקן ניגון, אין זעלביקן אָפּטײל װעט איר אויך געפינען איציק 
מאַנגערס צוויי פּאָפּולערע באַלאַדעס: , אויפן וועג שטייט אַ בוים' און 
איינזאַם", | 

אין אָפּטײל , דאָס גאָלדענע לאַנד" זיינען אַרײנגענומען געװאָרן די 
לידער: , די גרינע קוזינע": ;אַ בריוועלע דער מאַמען': , שמואל"ק, 
גבריאלייק"; , מיין אינגעלע"; שלום עליכמ'ס , שלאָף מיין קינד". אַ שאָד, 
װאָס חנה גאָרדאָן-מלאָטעק האָט אוױיסגעלאָזט אַזאַ פּרעכטיק ליד װוי משה- 
לייב האַלפּערנ'ס , אין גאָלדענעם לאַנד". דאָס דאָזיקע ליד װואָלט זיך בפירוש 
דאָרטן אַרײנגעפּאַסט, 

געראָטן צונויפגעשטעלט איז אויך דער אָפּטײל ,אַ מאָל איז געווען אַ 
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מעשה", וואו מען געפינט מרדכי געבירטיג'ס , משה'לע, מיין פריינט": משה 
קולבאַק'יס , שטערנדל" (עס ווערט נישט אָנגעגעבן דער מחבר פון דער 
מוזיק, װאָס זיין נאָמען איז מתתיהו בענסמאַן) און מ. װאַשאַווסקײס , דעם 
מילנערס טרערן", 

אַ ‏ ביז גאָר אינטערעסאַנטער אָפּטײל איז ,װאַכט אויף', מיט די 
ווייטערדיקע לידער: דוד עדעלשטאַטס , מיין צוואה"; די באַלאַדע וועגן דעם 
ווילנער שוסטער , הירש לעקערט"; אליקום צונזער'ס , אין דער סאָכע"; ש. 
אַנסקיס די בונדישע , שבועה"; א. ליעסינ'ס , אַרבעטער-רינג-הימן', מיט 
גוט צוגעפּאַסטער מוזיק פון מאיר פּאָזנער; ב. װלאַדעק'ס , איך וויל נישט 
קיין אייזערנע קייטן', מיט דער זייער געראַטענער מוזיק פון מיכל 
געלבאַרט, 

,פון װאַנען הייבט זיך אָן אַ ליבע"? אָט דאָס איז טאַקע די פראַגע, 
דאַרפט איר אַזױ גוט זיין און אַרײנקוקן אין די לידער פון דאָזיקן אָפּטײל: 
מרדכי געבירטיגס , רייזעלע"; , לאָמיר ביידע אַ ליבע שפּילן'; , פּאַפּיר איז 
דאָך ווייס"; זלמן שניאור'ס , מאַרגאַריטקעלעך"; , שװאַרצע קאַרשעלעך" און 
נאָך און נאָך לידער, אין וועלכע די , ליבע" שפּילט זיך אָפּ, 

אמת, דאָס זיינען שוין אַלץ גוט באַקאַנטע לידער, אָבער דער , לבוש" 
איז עפּעס אַ שפּאָגל נייער, איר פילט אַ נייעם אָטעם, װאָס די מחברים האָבן 
אין זיי אַרײינגעבלאָזן, 


,פרייע אַרבעטער שטימע", דעצ. {, 1972, נ.י. 


דער סאָוועטיש-אידישער דערציילער 
איציק קיפּניס 


דעם באַוואוסטן אידיש-סאָװעטישן שריפטשטעלער איציק קיפּניס, 

איך וויל בלויז איבערגעבן אַ פּאָר פאַקטן וועגן מיין טייערן יוגנט- 
פריינט, 

אָנהײב האַרבסט 1920 האָב איך פאַרלאָזט מיין געבורט-שטעטעלע 

סלאָוועשנע, װאָס ליגט אויף דער גרענעץ פון װאָלין און פּאָליעסע. די אומ- 


א יך קלייב זיך דאָ נישט צו שרייבן קיין אויספירלעכע ביאָגראַפיע פון 


װואָרט און קלאַנג 355 


שטענדן, וועלכע האָבן מיך -- אַ פערצן-יעריקן אינגל -- געטריבן צו פאַר- 
לאָזן די היים, איבערלאָזן אַ מאַמע מיט צוויי אינגערע שוועסטערלעך און אַ 
קליין ברודערל (דער טאַטע איז געווען אין אַמעריקע), איז אַ טראַגישער 
קאַפּיטל פאַר זיך אַלײן. אָבער נישט וועגן דעם וויל איך איצט ריידן. 

איך שרייב איצט אונטערן איינדרוק פון אַ קורצער ידיעה, װאָס איך האָב 
געלייענט אין דער , מאָרגן-פרייהייט", אַז איציק קיפּניס געפינט זיך איצט 
אין דער שטאָט סאַראַטאָוו. 

זינט היטלער'ס בלוטיקן אָנפאַל אויפן סאָװועטן-פאַרבאַנד, האָב איך די 
גאַנצע צייט געטראַכט סיי וועגן מיין געבורט-שטעטעלע און סיי וועגן מיין 
טייערן און חשובץ בן-עיר איציק קיפּניס. 

ער איז נישט קיין אייגענער צו מיר, אָבער דאָך פיל מער וי אַן 
אייגענער איז ער געווען צו מיר. כ'האָב זייער אַ סך פון אים געלערנט. ער 
האָט מיך שטענדיק צוגעצויגן צו זיך אַ דאַנק זיין גוטסקייט און מיטלייד- 
געפילן, װאָס ער פלעגט צו יעדן איינעם אַרױסװײזן, ווי אויך מיט זיין 
אויסערגעוויינלעכער רואיקייט און געלאַסנקײט, מיט וועלכע ער איז געווען 
געבענטשט, 

גערופן האָבן אים אייניקע אויפן טאַטנס נאָמען -- איציק נחום דעם 
האַרבערס, און אַ טייל אויף דער מאַמעס נאָמען -- איציק ליבקעס. 

געוואוינט האָבן זיי ווייט אויסער דער שטאָט, אין אַ ,וועלדל", לעבן 
דער רויטער , באָלניצע" (שפּיטאָל), װאָס איז געשטאַנען אַנטקעגן דעם 
,װאָלאָסט" מיט דעם גרינעם דאַך, אין אַ גרויסער באַקװועמער דירה, מיט אַ 
גערטנדל צו דעם פראָנט; הינטן ערגעץ, אָן אַ זייט פון שטוב, האָט זיך 
געפונען די האַרבאַרניע, אַרומגערינגלט מיט אַ גרויסן הויף, וואו נאַסע פעל 
פלעגן זיך שטענדיק טריקענען קעגן דער זון. דער ריח פון פרישן 
;געקעכלטן" לעדער, אויסגעמישט מיט אױסגערױיכערטער ;װאַפּנע", 
,דזשעגעכטס" און איבערגעטריקנטער , קאָרע", װאָס זיינען באַנוצט געװאָרן 
ביים אויסאַרבעטן די שווערע ,יוכטן", האָבן זיך געלאָזט פילן אין דער לופט. 
עס איז אַ גליק געווען, װאָס דאָס שטעטל אונזערס איז פון איין זייט ג עווען 
אַרומגערינגלט מיט אַ געדיכטן סאָסנע-װאַלד, און פון דער אַנדערער זייט 
האָבן ווייט, ווייט זיך געצויגן גרינע פעלדער מיט אַלערלײ תבואות, וועלכע 
האָבן די שווערע לופט, װאָס האָט זיך געטראָגן פון נחומ'ס האַרבאַניע און 
אויך פון די אַנדערע האַרבאַניעס אַרום -- פאַרטרונקען. 
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דאָס ,, וועלדל", וועלכן מען האָט גערופן , שיניצע", האָט זיך כמעט וי 
געגרענעצט מיט נחומ'ס גרויסער וואוינונג און האָט ,, אַרײינגעקוקט" אינץ- 
װיײיניק אין שטוב דורך די גרויסע, ברייטע, ליכטיקע פענצטער, װאָס האָט 
איר צוגעגעבן אַ , פּריצישן" אויסזען. 

איציק'ס פאָטער נחום, מיט זיין שװואַרצער הערצל-באָרד, שאַרפע צוויי 
אויגן, מיט אַ בליק פון אַ בייזן , פּריץ", װאָס שלאָפט זיך קיינמאָל נישט אויס, 
מיט די געדיכט-אַראָפּגעלאָזטע ברעמען און גאָלדענער קייט איבער דער 
קאַמזױל, האָט אין אייך אָט:דעם איינדרוק נאָך מער פאַרשטאַרקט. אָבער אין 
דער אמתץ איז נחום נישט געווען אַזאַ בייזער. ער איז נאָר געווען אַ 
שטרענגער. אַ שטרענגער מאַן, אַ שטרענגער טאַטע און -- אַ שטרענגער 
באַלעבאָס... 

די אַרבעטער, וועלכע האָבן ביי נחומ'ען אין האַרבאַרניע געאַרבעט, 
האָבן אים נישט ליב געהאַט פאַר זיין שטרענגקייט... 

דערפאַר איז ליבקע, איציק'ס מאַמע, ביי זיי געווען דאָס אייבערשטע פון 
שטויסל. ואָרום ליבקע איז געווען די גוטסקייט אַלין. איינעם האָט זי 
צוגעטראָגן אַ שטיק ראַזעוון ברויט, באַשמירט מיט היימיש געפּרעגלטן 
איינגעמאַכטס; אַ צווייטן פלעגט זי צובריינגען אַן עפּל, אַ באַר, אַ גלאָז מילך 
-- מיט איין װאָרט: אַ גוטע נשמה! 

נחום איז געווען אַ שטאַלטנער און הויכער איד. ער פלעגט גײן 
פּאַװאָלינקע, ציילן כמעט די טריט און מיט אַ סך ווירדע. עס איז געווען 
שווער צו זאָגן: צי דאָס איז בלויז אָנשטעל, אָדער דאָס איז ער טאַקע ! אַז ער 
האָט אין גאַס עמעצן באַגעגנט, פלעגט עֶר זיך נישט אָפּשטעלן, נאָר לייכט אַ 
שאָקל טאָן מיטן קאָפּ און שפּאַנען ווייטער. מחמת נישט מיט אַלעמען וועט 
ער זיך אָפּשטעלן ריידן... 

און אַז ליבקע פלעגט גיין אין גאַס, האָט זי זיך מיט אַלעמען באַגריסט, 
ביי יעדן איינעם זיך אויסגעפרעגט װאָס ער מאַכט, װאָס מען טוט. זי האָט 
פאַרמאָגט אַ ברייט האַרץ און אַן אָפענע האַנט. וי נאָר עמעצער האָט זיך 
גענײיטיקט אין הילף, איז זי געווען די ערשטע צו העלפן. אַמאָל האָט זי עס 
געטאָן מיטן מאַנס וויסן און אַ סך מאָל -- אָן זיין וויסן, 

איציק איז געווען געראָטן אָן דער מאַמע -- סיי אין אויסזען און סיי אין 
כאַראַקטער. ער האָט פון איר איבערגענומען נישט בלויז איר שמייכל, אירע 
מאַטאָווע געזיכט-צוגן, איר צאַרטקײט און גוטסקייט, נאָר אויך איר אויסער- 
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געוויינלעכע רואיקייט און געלאַסנקײט. ער פלעגט ריידן שטיל און באַזאַכט, 
ביים באַגעגענען זיך מיט מענטשן, האָט ער געהאַלטן דעם קאָפּ עטװאָס 
אַרונטערגעלאָזן און פלעגט האַלב-פאַרשעמט אונטערשמייכלען. 

זיי זיינען געווען עטלעכע קינדער אין שטוב. אָבער פון אַלע איז צו 
איציק'ן שטאַרק נאָענט געווען די עלטערע פון די שוועסטער -- דינקע, די 
| איצטיקע באַקאַנטע סאָוועטישע דיכטערין דינה ליבקעס. די דאָזיקע צוויי 
קינדער האָבן זיך געװואַלדיק ליב געהאַט. דינקע האָט איציקן אָפּגעהיט נישט 
בלויז וי אַ גוטע געטרייע שוועסטער, נאָר וי די געטרייסטע מאַמע. אויב 
איציק האָט געװאָלט אַ זאַך און פלעגט עס נישט קענען פּועל'ץ ביים טאַטן, 
האָט ער עס גאָר לייכט געקענט פּועל'ץן ביי דינקעץ. און אַז דינקע האָט צו- 
געשטימט, האָט קיינער אין שטוב נישט געװאַגט צו זאָגן אַנדערש -- אַפילו 
נישט דער שטרענגער טאַטע. ואָרום דינקע איז פאַקטיש געווען די 
באַלעבאָסטע פון הויז. זי פלעגט אַלצדינג באַזאָרגן: שיקן די קינדער אין 
חדר אַרײן, באַשטעלן ביים שניידער מלבושימ'לעך אויף יום-טוב פאַר זיי, 
קאָכן, באַקן, אויפנעמן געסט. -- די מוטער, ליבקע, איז געווען אַ שװואַכץ 
אויפן האַרץ און האָט קיין זאַך נישט געטאָרט טאָן. 

איציק, ווידער, פלעגט אָן דינקעץ זיך נישט אַ ריר טאָן. וואו ער איז 
געגאַנגען, האָט ער זי מיטגענומען. באַזונדערס שבת, ווען דאָס גאַנצע 
שטעטל, יונג און אַלט, פלעגט זיך אַרױסלאָזן אין דערבייאיקן , וועלדל" 
אויפן שבת'דיקן , שפּאַציר", איז װיבאַלד מ'האָט געזען דאָרט איציק'ץ, האָט 
מען אויך געזען ביי זיין זייט דינקעץ. אַמאָל פלעגן זיי ביידע שפּאַצירן אַלײן, 
און אַמאָל צוזאַמען מיט נאָך חברים, 

ווען איציק איז געװאָרן , בר:מצוה", האָט אים דער טאַטע זיינער 
געקויפט אַ מתנה, אַ פידל. ער אַלײן טאַקע האָט אים געלערנט צו שפּילן. פון 
אַלע , קאָמפּאָזיציעס" װאָס איך האָב איציק'ן געהערט שפּילן, געדענק איך: 
װאַרשאַווסקײס , אויפן פּריפּעטשאָק", ,התקוה", , כל:נדרי" און , שושנת 
יעקב". דאָס זיינען געווען די שטענדיקע , קאַנצערט:נומערן" פון איציקץ, 

און אָט -- אין איין שיינעם טאָג איז איציק פאַרשוואונדן געװואָרן,... ער 
איז אַװעקגעפאָרן ערגעץ אין אַ ישיבה לערנען. איך געדענק נישט אין 
וועלכער ישיבה. איך געדענק אָבער, אַז ווען ער איז מיט אַ פּאָר יאָר 
שפּעטער פון דאָרט צוריקגעקומען, האָט ער מיט זיך מיטגעבראַכט פון 
דאָרט אַ מאָדנע , היטעלע" אַזאַ, װוי די אידן אין פּוילן טראָגן. פון דעם איז 
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געווען צו פאַרשטיין, אַז ער האָט געלערנט אין איינער פון די ישיבות אין 
פּױלן, 

נאָך זיין אַהיימקומען האָט איציק אויסגעזען גאָר אַנדערש. ערשטנס, 
האָט זיך אים גענומען אויסשיטן אַ פריש בערדל, און צווייטנס, האָט עֶר פון 
דאָרט מיטגעבראַכט אַ פּאַר ,גאָטס-פאָרכטיקע" אויגן, װאָס האָט אים צו- 
געגעבן אַ ביסל אַ משונה'דיקן אויסזען... 

אָבער איידער מ'האָט צייט געהאַט זיך אַרומצוקוקן, איז אונזער שטעטל 
אויפג עוועקט געװאָרן פון דער גוטער בשורה: מען האָט אַראָפּגעזעצט דעם 
,קייסער"! איז מיטאַמאָל געװאָרן פריילעך אויפן האַרצן, אַז ס'האָט זיך 
געגלוסט יעדן איינעם צו טאַנצן... 

און איציק? 

ער ווערט אויס פרומער בחור, ואַרפט אַראָפּ פון זיך די ,ישיבה", 
גלייכט אויס די פּלייצעס און ווערט -- אַ שטיקל ציוניסט ! אָבער דאָס גע- 
דויערט נישט לאַנג. די צייט אין רוסלאַנד איז דעמאָלט נישט געשטאַנען אויף 
איין אָרט. זי האָט זיך געהאַלטן כסדר אין בייטן. די געשעענישן האָבן אָנגע- 
פילט די מוחות מיט פרישע געדאַנקען און די הערצער מיט נייע אידעאַלן, 
נייע ווינטן האָבן גענומען בלאָזן פון מאָסקװע, פון קיעוו, פון כאַרקאָוו, פון 
אָדעס, פון וועלכע מען איז געװאַלדיק מיטגעריסן געװאָרן. איציק האַלט 
אָפן זיינע אויערן פאַר יעדער נייער ידיעה װאָס דערגייט צו אונז פון די 
ווייטע מקומות. ער שטייט נישט אָפּ! די נייע ווינטן בריינגען מיט זיך דעם 
,פרילינג" פון דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע! איציק גייט:מיט מיט דער צייט! 

מיטן פאַלן פון דער צאַרישער מאַכט, איז געװאָרן ביי אונז אַ גרויס 
גערעטעניש אויף , פּאַרטײען". יעדן אַנדערן טאָג איז מען געוואויר-געװאָרן 
פון אַ נייער , פּאַרטײ", װאָס האָט זיך געהאַלטן אין גרינדן, 

װאָס דעמאָלט האָט זיך ביי אונז אָפּגעטאָן! 

איציק איז דערווייל נאָענט געווען צו דער שיינער, חנ'עוודיקער, 
קוטשעראַװוער מיידל -- בוזי ! -- װאָס ער האָט אַזױ פיין געשילדערט אין 
זיין בוך ,חדשים און טעג" 

בוזי ! --- ווער געדענקט עס נישט בוזי'ן? יעדער װואָס האָט דאָס בוך געץ- 
לייענט, געדענקט גוט בוזי'ץ, וי וואונדערלעך ער האָט זי באַזונגען! 


אידישע קולטור", יאַנ., 1943, 1.י. 
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חזן מרדכי הערשמאַן -- דער זינגער 
מיט דער גאָלדענער שטימש 


חזנ'ישער פענאָמען, איינער פון די גרעסטע חזנים װאָס דאָס אידן- 
טום האָט אַרױסגעגעבן במשך פון דורות, 
חזן הערשמאַן איז געווען אַ געבוירענער משורר און דער אידעאַלער 
חזן פאַר אַ כאָר מיט אַ זעלטענער שיינקייט, װאָס האָט כמעט זיין גלייכן 
נישט, פלעגט ער באַהאַנדלען אַ קאַנטאָר-סאָלאָ, דער שווערסטער חזנ'ישער 
רעטשיטאַטיוו מיט די קאָמפּליצירסטע קאָמבינאַציעס פון אינטערװואַלן און 
מאָדולאַציעס, איז אין זיין מויל געװאָרן גאָלד מיט זילבער, 
הערשמאַן איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט אַהער געבראַכט קיין 
אַמעריקע דאָס האַרציקע אידישע פאָלקס-ליד, ספּעציעל אַזעלכע פאָלקס- 
לידער ואָס האָבן געטראָגן אַ ריין רעליגיעזן אָדער האַלב רעליגיעזן 
כאַראַקטער, פאַר די אידישע מאַסן. צו זיינע קאָנצערטן פלעגן קומען מאַסן 
מענטשן, פאָלקס-מענטשן און אינטליגענטן, זיינע רעקאָרדס זיינען געװאָרן 
;בעסט סעלערס" איבער דער גאַנצער וועלט, 
חזן הערשמאַן איז געווען דער פּרינץ פון חזנות. אין דער קונסט פון 
חזנות האָט הערשמאַן פאַרנומען אַ גאַנץ אײגנאַרטיקן פּלאַץ. די אַלטע 


יטן טויט פון חזן מרדכי הערשמאַן איז אַװעק פון דער וועלט אַ 


סקאַרבאָווע נוסחאות האָבן באַקומען ביי אים אַ קינסטלערישן אויסזען. ער 
האָט פאַרמאָגט אַ זאַפטיקע, קלאַנגפולע שטימע, אַ זעלטן שיינעם ליריש- 
דראַמאַטישן טענאָר, וועלכער האָט געקלונגען מעטאַליש און מיט אַן 
אויסערגעוויינלעכן רעזאָנאַנס. זיין שטימע איז געווען צוגעפּאַסט אי פאַרן 
עמוד, אי פאַר קאָנצערט בינע. אַלס חזן האָט ער וייניק צו זיך זיין גלייכן. 
וועמען עס איז אויסגעקומען צו הערן אים זינגען, װועט עס נישט פאַרגעסן. 
אַזא מתיקות, אַזאַ קלאָרקייט פון פראַזע, אַזאַ באַיטעמטקײט פון קלאַנג, אַזאַ 
לייכטקייט פון געזאַנג. פון זיין זינגען האָט געשלאָגן מיט ואַרעמקײט. 
קלאָרע זילבערנע טענער און פּערלדיקע טרעלן האָבן זיך געקייקלט פון זיין 
סאַמעטענער שטימע, וי אַ רייך-קאָלירנדיקער רעגנבויגן אויפן פרילינגס 
הימל, 

אַלײן נישט קיין שעפער פון אייגענע רעטשיטאַטיון, איז ער אָבער 
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געווען פאַררעכנט אַלס דער בעסטער אוױיסטייטשער פון יענעמס אַ 
רעטשיטאַטיוו און אויסגעצייכנטער פאָרטרעגער פון יענעמס אַ קאָמפּאָ 
זיציע. 

וועמען עס איז אויסגעקומען צו הערן זיין רעקאָרד זינגען ,, אלו דברים", 
,בריך שמיה", , ברוך ד' ביום", , עקביא בן מהללאל" אָדער זיינע פאָלקס- 
לידער ,אַ חזנ'דל אויף שבת", ,אַ דודעלע" און אַנדערע, וועלכע ער האָט 
פאַראייביקט אין רעקאָרדס -- מיט װאָס פאַר אַ שיינקייט פון טאָן, פון 
קלאַנג, פון קאָליר, פון מוזיקאַלישקײיט דער מענטש זינגט עס די אַלע אויס- 
גערעכנטע קאָמפּאָזיציעס, וויפיל האַרץ, וויפיל נשמה, טאַלאַנט און חן, און 
מיט װאָס פאַר אַ פּרעכטיגער קלאָרקייט און אַרטיסטישער גלאַנץ ער 
בריינגט זיי אַרױס. ער פאַרמאָגט אַ וואונדערלעכן קאָנטראָל איבער זיין 
שטימע און די שיינקייט פון איבערגעבן אַ זאַך מיט אַלע מזיקאַלישע 
קנייטשן און תנועות. 


צוויי און פופציק יאָר איז ער אַלט געווען. דאָס איז דאָך איינפאַך 
שרעקלעך! װוי מעג אַ קינסטלער גאָר שטאַרבן אַזױ יונג ? איצט, ווען דאָס 
אידישע לעבן ווערט חרוב, אידן ווערן אויסגעקוילעט אין רומעניע און אין 
פּױלן -- און מיט זיי אויך דער אידישער קינסטלער, רופט עס אַרױס נאָך 
מער ווייטיק, נאָך מער פאַרדראָס, ווייל קיין נייע קומען דאָך נישט צו... 


עס איז געווען אַ צייט, און גאָרנישט לאַנג צוריק דוכט זיך איז עס 
געוועז, ווען קיין אמעריקע זיינען אין איין צייט געקומען צופאָרן די 
שענסטע חזנים, װאָס דאָס אידנטום האָט אַרױסגעבראַכט. צוזאַמען מיט 
הערשמאַנ'ען זייען אַהער געקומען די חזנים: קװואַרטין, דוד רויטמאַן, משה 
שטיינבערג, אליהו קרעטשמאַר, פּינטשיק, גלאַנץ און אַנדערע, וועלכע האָבן 
מיט זייער חזנות אַרײנגעבראַכט ליכט און פרייד אין אידישע אַמעריקאַנער 
היימען. הערשמאַן האָט פֿאַר זיין דאַוונען געקראָגן באַצאָלט אין שווערע 
טויזנטער דאָלערס. ער איז געקומען קיין אַמעריקע אין זיינע סאַמע 
בליענדיקסטע יאָרן. די שטימע זיינע האָט געקלונגען מיט פרישקייט, מיט 
יוגנטלעכן גלאַנץ און באַגײסטערונג. 

פונעם ווילנער , שטאָט חזן" איז הערשמאַן אַריבערקומענדיק אין אַמעץ- 
ריקע געװאָרן אַ וועלט-חזן און אַ וועלט-באַרימטער אידישער זינגער. ער 
האָט לייכט געקענט זיך דערשלאָגן מיט זיין שטימע צו דער אָפּערע און 
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ווערן דאָרט אַ אידישער קאַרוזאָ, אָבער ער האָט זיך געהאַלטן, ביי פאָלקס- 
לידער און דער עיקר ביי חזנות. 

און נאָך אַלעמען איז חזנות נישט עפּעס אַ קונסט װאָס יעדער קען און 
מעג זיך צו דעם נעמען. מ'דאַרף זיין געבוירן פאַרן עמוד -- נאָך מער וי 
דער קינסטלער פאַר דער בינע. 


,קענעדער אָדלער", (דאַטע אומבאַקאַנט) 


הערמאַן גאָלד -- דער שרייבּער פון װאָרט- שפּיל 


געשטאַנען שבת'דיק-אויסגעפּוצט אויפן הויף ביים הויז, וואו עס האָט 
זיך געפונען דער אָפיס פון קעמפּ, און האָבן געװואַרט אי אויף פרישע 
געסט, װאָס לאָזן זיך אַראָפּ ערב-:שבת, און אי אויפן קילן פאַרנאַכט. צווישן 
די רעדלעך געסט האָבן זיך אויך ג עפונען צוויי אידישע באַקאַנטע דיכטער, 
מ'איז נישט געשטאַנען ליידיק. מ'האָט גערעדט, געשפּאַסט, דערציילט וויצן, 
יעדער רעדל איז געווען פאַרנומען מיט עפּעס אַנדערש. אויך דער 
לויטערער בלויער מיט:זומערדיקער הימל, װאָס איז געהאַנגען אַ מילדער 
איבער די אויסגערוטע קעפּ פון די געסט, איז געווען פאַרנומען מיט עפּעס: 
ער האָט רעגנבויגנדיק געפינקלט מיט קאָלירטע שפּליטערן פון דער 
אונטערגייענדיקער זון, װאָס האָט לאַנגזאַם זיך געהאַלטן אין לעשן, 
אין מיטן פון דעם אַלעמען איז אָנגעפאָרן אַ טראָק, וועלכער האָט 
געבראַכט מילך אין קעמפּ אַרײן. ווען דער טראָק איז געבליבן שטיין, האָט 
פון צווישן די גרויסע קאַנען מיט מילך זיך גענומען אַרױסשאַרן אַ זשװואַװו, 
קורץ מענטשעלע, מיט אַן אויסזען פון אַן אוקראַינער פּױיערל, אַ מענטש פון 
דער ערד, אַ שטיק פּרימיטיוו, מיט אַ קאָפּ שװואַרצע געדיכטע שװאַרצע 
צעפּאַטלטעשטעריקע האָר, וי ביי אַ יאָזש, און אַ געדיכטע צעשויבערטע 
באָרד, מיט אַ צעכראַסטעטן האַלדז, װאָס האָט אַרױסגעשטעקט פון הינטער 
אַ פאַנאַנדערגעשפּילעטער בלויער העמד, װאָס ער איז געגאַנגען אָן אַ 
רעקל, דעם רעקל האָט ער געהאַלטן אונטער דער האַנט, און אַלע געסט, וי 
איינער, האָבן אויסגעשריען אין כאָר: ,אָ, אָט איז גאָלד וי 


({ ס איז געווען אַ פרייטיק, אין קעמפּ בויבעריק. רעדלעך געסט זיינען 
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איך בין געשטאַנען און זיך איינגעקוקט אינעם שטיק רויען ,גאָלד", 
באַטראַכט זיין טשיקאַװון פּוערישן אויסזען און זיין מאָדנעם הילוך, די 
קיילעכיקע קורצע הייזעלעך, װאָס האָבן אויסגעזען וװוי רינוועס, נישט קיין 
אױיסגעפּרעסטע, קינדישן שמייכל אַרום די ליפּן, װאָס האָט אַראָפּגעקװעלט 
איבער דער שװאַרצער צעשויבערטער באָרד, בלישטשענדיקע אייגעלעך, 
און האָב דערנאָך אַ פרעג געטאָן ביי אַ באַקאַנטן: ,איז דאָס דער שרייבער 
הערמאַן גאָלך לִּ" 

דער באַקאַנטער האָט אָפּגעענטפערט צוערשט מיט אַ שאָקל מיטן קאָפּ 
אויף , יאָ", און ער האָט דערנאָך צוגעגעבן מיט די ווערטער: , דאָס איז ער -- 
דער צעדרייטער !" 

איך האָב דעם באַקאַנטן מיינעם דערלאַנגט נישט קיין שיינעם קוק און 
בין אַװועק. מיר איז נישט געפעלן געװאָרן זיין באַמערקונג און דער חוזק- 
שמייכעלע אויף זיין פּנים -- אפילו װוען דאָס װאָס ער האָט געזאָגט װאָלט 
געווען אמת... 

שפּעטער אין אַװנט האָט עמעצער מיך פאָרגעשטעלט פאַר גאָלד'ץן. ער 
האָט מיך געגעבן אַ מעסט אָפּ מיט זיינע בלישטשענדיקע אייגעלעך, וי ביי אַ 
מייזעלע, פון קאָפּ ביז די פיס, און האָט דערנאָך אַ לאַכנדיקער מיט זיין 
קינדישן שמייכל אַרום די ליפּן אַ זאָג געטאָן: , סעי, באָיעלע, דאָס זיינט איר ? 
פאַרװואָס זעט מען אייך עפּעס נישט אין דער ראָיאַל? מ'דאַרף דאָרט האָבן 
אַזעלכע באַיעס, וי איר וי 

-- איר דענקט, -- האָב איך אים צוריק געפרעגט -- אַז מיוועט מיך אַהין 
אַרײנלאָזן? 

--- אויב אַזױ, באָיעלע, זיינט איר דאָך טאַקע אַן אמת'ער פּױער און אַ 
גראָבער קאָפּ, אַז איר פרעגט אַזאַ נאַרישע פראַגאָסאָ? 

דער טאָן װוי ער האָט עס אַרױסגעזאָגט, האָט געקלונגען אַזױ גוט-מוטיק 
און אַזױ גוט-ברודעריש, אַז עס האָט גאָרנישט געקענט ביי מיר זיין די 
קלענסטע פראַגע פון װועלן מיך באַלײדיקן הגם איך דאַרף דאָ באַמערקן, אַז 
דאָס איז געווען צום ערשטן מאָל, װאָס איך האָב געהערט אַזעלכע רייד פון 
אַ מענטשן, מיט וועמען איך האָב זיך אָט-ערשט-אָ באַקענט. איך האָב זאַרעז 
דערפילט די אַנדערשקייט אין אים און די טשיקאַװקײט, דעם שפּיצלער און 
וויצלער, דעם שטיפער און פאַרשייטלינג, אָבער װאָס איז געלעגן הינטער 
דעם, דאָס האָב איך טיילווייז אויסגעפונען שפּעטער ערשט. מהאָט 
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געדאַרפט מיט גאָלד'ץ זיין גאָר נאָענט, זיין מיט אים אַלײן, גיין מיט אים אויף 
אַ שפּאַציר, אָדער זיצן מיט אים אין אַ ווינקל, נישט צװוישן אַ סךר מענטשן, 
כדי דאָס אויסצוגעפינעןיי. 

צומאָרגנס אינדערפרי, נאָך ברעקפעסט, האָט גאָלד מיך פאָרגעשטעלט 
פאַר זיין שיינעם בנאָקל, שלום, װאָס איז געווען אַ קעמפּער צוליב וועמען 
ער פלעגט קומען קיין בױיבעריק אויף יעדן ,וויק-ענד" אין לויף פונעם 
זומער-סעזאָן. 

-- באַקען זיך מיט דעם פּױער -- דאָס איז דער ירדני, דער 
פּאַלעסטינער זינגער, װאָס בושעוװועט אויף דער ראַדיאָ! -- האָט ער אַ זאָג 
געטאָן צום זינדל. דאָס אינגל האָט זיך אַביסל פאַררויטלט און זיך צו מיר 
אָנגערופן אויף ענגליש: 

-- אַי העוו בין ליסענינג טו יו אָוער די ריידיאָ. אַי לאַיק יור סינגינג, 
ספּעשעלי, דהי פּעלעסטיניען מעלאָדיס ! 

-- פֿאַרװאָס רעדסטו נישט צו אים אויף אידיש? דער שורקע פאַרשטייט 
אידיש אויך! -- האָט ער זיך חבר'יש צו אים אָנגערופן, 

-- אַז דו װועסט אָפּשערן די באָרד, -- האָט דאָס זונדל חבר"ש 
אָנגענומען דעם טאַטן פאַר דער באָרד, וי זיי װאָלטן געווען צוויי נאָענטע 
חברים, נישט קיין טאַטע מיט אַ קינד -- זאָג איך דיר צו, אַז איך וועל 
דעמאָלט ריידן אידיש! 

דער טאַטע מיטן זונדל האָבן גוטמוטיק און שמייכלענדיק זיך אָנגעקוקט 
איינער דעם אַנדערן -- אַ בילד, װאָס איז וװוערט געווען אַ מיליאָן דאָלאַר 
אָנצוקוקן! 

שפּעטער זיינען מיר געבליבן אַלײן. דאָס אינגל איז צוריקגעגאַנגען צו 
זיין גרופּע קעמפּער, 

-- וואו איז ערגעץ דער שייגעץ מיט דער בלאָנדער בערדל ? ער פּאָפט 
נאָך אַוודאי דער פּױער? -- האָט גאָלד ביי מיר אַ פרעג געטאָן. ער האָט 
געמיינט איינעם פון די צוויי געסט-דיכטער, 

-- דאַכט זיך, -- האָב איך זיך צו אים אָנגערופן -- אַז עֶר איז שוין 
נישטאָ, עֶר איז היינט גאַנץ פרי אַװעקגעפאָרן. 

גאָלד האָט פאַרזשמורעט דעם לינקן אויג און מיטן רעכטן אויג זיינעם 
האָט ער מיך שאַרף אָנגעקוקט, וועלנדיק ביי מיר אָנטאַפּן דעם דופק: צי איך 
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טרייב מיט אים קאַטאָװעס, אָדער עס איז טאַקע אַן אמת, װאָס איך האָב אים 
נאָר װאָס געזאָגט, 

-- שורקע, איר שפּאַסט, צי איר מיינט עס טאַקע ערנסט ? -- האָט מיך 
גאָלד איבערגעפרעגט, 

-- איך מיין עס גאַנץ ערנסט. ער האָט זיך באַלײידיקט אויף לייבוש 
לערערץ, פאַרװאָס ער האָט אים נעכטן אויפדערנאַכט אין טעאַטער געגעבן 
אַ קאַלטן ,קבלת פּנים", בעת זיין קאָלעגע האָט לערער אויפגענומען, וי ער 
װאָלט געווען, להבדיל, אַ צווייטער ביאַליק, 

--- פּויערישער קאָפּ, װאָס פאַרשטייט איר דאָ נישט? -- האָט גאָלד זיך 
אָנגערופן מיט אַ שמייכל. -- איר ווייסט דען נישט, אַז דער לייבוש איז אויף 
אים באַרײגאָסאָ? 

-- ניין, איך ווייס נישט. -- האָב איך צוריק געענטפערט. 

-- טאָ אויב אַזױ, באָיעלע, זיינט איר דאָך אַן אמת'ער שורקע. טאָ קומט- 
זשע טאַקע אַריבער אין ראָיאַל, וװועט מען דאָרט אייך נעמען אין דער אַרבעט 
אַרײן און איר װועט מיט דער צייט ווערן אַ רעגעלער גאַי! 

-- די מעשה פאַרװאָס לייבוש לערער איז געווען ברוגז אויף דעם 
דאָזיקן דיכטער, װאָס איז אַמאָל געווען אַ אידישער לערער, בין איך 
געוואויר געװואָרן שפּעטער, אָבער דוקא נישט אין דער ראָיאַל, און אויך 
נישט פון הערמאַן גאָלד'ן, נאָר פון אַ באַקאַנטן אידישן לערער פון די 
אידישע שולן. עס איז אַ מעשה, װאָס אַז דער אויבערשטער וועט געבן יאָרן 
און עס װעט זיך מאַכן די געלעגנהייט, װעט מען זי אויפשפּיזלען און אויס- 
לופטערן אויפסניי און וועגן איר ריידן באריכות... 

איך קום צוריק צו הערמאַן גאָלד, 

אין משך פון צוויי צענדליק יאָר צייט האָבן מיר זיך גאַנץ אָפט געזען, 
זיך באַגעגנט, געזעסן צוזאַמען אַרום די אַלטע ביכער-געשעפטן, געכאַפּט 
קורצע שפּאַצירן אויף סעקאָנד עוועניו שפּעט ביינאַכט און מיר האָבן אַ סך 
גערעדט. און כאָטש גערעדט האָט הערמאַן גאָלד תמיד פאַרקערט און נישט 
קלאָר, אָבער איר האָט געפילט, אַז ס'איז דאָ אַ מיין דערביי. דער מיין איז 
געווען: צו פאַרשפּילן זיך מיט דער פאַרקערטקייט און נישט-קלאָרקײט, כדי 
דערמיט צו פאַרדעקן עפּעס, אָדער אַ סך עפּעסן -- אָט פּונקט וי אַ שיכור, 
װאָס לאָזט זיך אַרײין אין גלעזל, כדי דערמיט צו פאַרטרינקען זיינע צרות.., 

עס קען זיין: ריין-פּערזענלעכע איבערלעבונגען, אַנטױשונגען, נישט- 
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דערפילטע באַגערן, פאַרמעסטונגען, פאַרלאַנגען, קינדהייט, יוגנט, משפּחה- 
פאַרהעלטענישן, אַן אַפּער; און עס קען אויך זיין: סביבה-איבערלעבונגען, 
אַרומיקע פּוסטקײט, גלייכגילטיקייט, שימל, פרוסטרירקייט, פאַרגליווערט- 
קייט, קאַלטקײט, ציניזם, שלעכטע קאָלעגיאַלע באַציאונג, אָפּלאַכערישקײט, 
דאָס טרעטן מיט די פיס אידעאַלן און ווערטן, חוזק פון אַלץ און אַלעמען, 
פאַרכאַפּערישקײט, דאָס וװועלן אַלײן איינשלינגען אַלצדינג, קלייזלדיקייט, 
דאָס נישט צולאָזן קיין צווייטן אויך צו געניסן עפּעס, דאָס האַלטן דאָס שיסל 
מיט פּרנסה און כבוד נאָר פאַר זיך, אָדער פֿאַר דער אייגענער קליקע -- און 
מאַלע װאָס נאָך... 

סיי די פּערזענלעכע איבערלעבונגען און סיי די סביבה איבערלעבונגען 
זיינען פאַר געוויסע מענטשן צו שווער אַריבערצוטראָגן. ביידע סאָרטן 
איבערלעבונגען קענען פירן -- און פירן -- צו פאַרשידענע קלימאַקסן; 
איינער טוט זיך אָן אַ מיתה; אַ צווייטער ווערט אַ שיכור; אַ דריטער -- אַ 
געמבלער; אַ פערטער -- אַ ציניקיר, און אַ פינפטער פאַרשטעלט זיך פאַר אַ 
-- קלאַון... 

דער טראַגישסטער פון זיי אַלע, איז דער קלאַון. װאָרום ער מיינט, אַז 
ער נאַרט אָפּ יענעם, אָבער ער נאַרט זיך אַלײן. דעם קלאַונס געפער- 
לעכסטער שונא, זיינען זיינע צוויי אויגן. זיי זיינען די ערגסטע מוסרים -- 
זיי דערציילן װאָס עס טוט זיך ביי אים אינװײיניק! עס איז נאָך נישט געבאָרן 
געװאָרן דער קלאַון, דער פּאַיאַץ, דער לץ, דער מאַרשאַלעק, דער 
קאָמעדיאַנט, דער וויצלער און שפּילער, װאָס זאָל קענען פאַרהוילן און 
פאַרדעקן, פאַרקוטען און פאַרקאָװוען דעם שפּיגל פון זיין נשמה, װאָס שיינט 
אַרױס דורך זיינע צוויי אויגן... 

הערמאַן גאָלד האָט געװואָלט שפּילן -- און געשפּילט -- די ראָל פונעם 
קלאַון אויף דער אידישער ליטעראַרישער גאַס פון אַמעריקע, נאָר ווי גוט ער 
האָט נישט געשפּילט די דאָזיקע ראָל, האָט ער אָבער מיט איר בשום אופן 
ואופן נישט געקענט דערשטיקן דעם אמת'ץן געזאַנג פון זיינע פאַרבאַרגענע 
סטרונעס, װאָס האָט שטראַליק און שפּילעװודיק אַרױסגעזונגען דורך זיינע 
צוויי בלישטשענדיקע, קלוגע שאַרף-דורכדרינגענדיקע אייגעלעך! און וי 
עס איז שוין פריער דאָ געזאָגט געװאָרן, דעם פּאַיאַצס געפערלעכסטער 
שונא, זיינען זיינע צוויי אויגן -- זיי זיינען די ערגסטע מוסרים... 

איך קען נישט אַװעקלייגן מיין פינגער און זאָגן פּינקטלעך, פאַרװאָס 
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הערמאַן גאָלד האָט אויסגעקליבן צו שפּילן די ראָל פונעם מאַרשאַלעק, 
אָבער אַז געװואָרן איז ער עס טיילווייז מחמת פּערזענלעכע איבערלעבונגען 
און טיילווייז מחמת סביבה איבערלעבונגען -- אין דעם איז גאָר קיין ספק 
נישטאָ... 

און נישט בלויז אין טאָג-טעגלעכן לעבן, אין גאַס, אין קאַפע, אין 
רעסטאָראַן, צווישן פריינט און חברים, אין שטאָט און אין דאָרף, אין זיין 
טשיקאַװון אויסזען און אין זיין מאָדנעם הילוך, האָט הערמאַן גאָלד געװאָלט 
שפּילן -- און געשפּילט -- דעם קאָמעדיאַנט, דעם שפּיצלער און וויצלער, 
נאָר אויך אין זיין שרייבן האָט ער געװאַלט שפּילן -- און געשפּילט -- דעם 
גראַנד-שטיפער און פאַרשייטלינג ! 

אָבער אויך דאָ, אויפן שרייבערישן געביט, אין דעם קעניגרייך פון זיינע 
ליטעראַרישע שאַפונגען, איז ער מיט זיין פאַרשטעלן זיך, מיט זיין שפּילן 
דעם קלאַון פאַר קיין פאַל נישט געווען בכוח צו דערשטיקן דעם אמתץ 
געזאַנג פונעם שפּרודלדיקן שרייבערישן טאַלאַנט זיינעם! זיין בוך 
,מעשה'לעך", אַרױסגעגעבן פון פאַרלאַג , אידיש לעבן", װאָס אייניקע 
מיינען, און מאַכן דערביי אַ גרויסן טעות, אַז זיי זיינען געשריבן געװאָרן 
ספּעציעל פאַר קינדער, אָבער דער אמת איז דער, אַז אין תוך גענומען זיינען 
זיי פּונקט אַזױ אָנגעמאָסטן, און אפשר נאָך מער, פאַר דערװואַקסענע, שיינען 
נישט בלויז מיט זייער אײיגנאַרטיקײט, נאָר אויך מיט אמתץ -- גאָלד! 

דאָ פילט איר נישט בלויז הערמאַן גאָלד'ן דעם קלוגן מעשהלע: 
דערציילער, װאָס פינקלט מיט קלוגע רײיד, מיט אָריגינעלן לשון, מיט 
אָריגינעלע איינפאַלן, שטריכן, שפּריצן, בילדלעכקײט, מאַלערישקײט, 
רייכער פאַנטאַסטיק, פאַרשייטקייט, נאָר אויך הערמאַן גאָלד'ץ דעם דיכטער, 
דעם פּאָעט, װואָס האָט אַרײנגעבראַכט אַן אייגענעם טאָן, אַן אייגענצ/ 
זינגעוודיקייט און שפּילעוודיקן נוסח אין דער אידישער פּאָעזיע, װאָס ליידט 
פון צופיל אָנשטעל און אָנגעבלאָזנקײט, פון צופיל בראָנכיטישקייט און 
געבריכטקייט... | | 

און פּונקט אַזױ האָט הערמאַן גאָלד אויך זיך אויסגעצייכנט אַלס 
אײיגנאַרטיקער און שפּילנדיקער עסייאיסט (באַקענט זיך מיט זיינע עסייען 
אונטערן נאַמען ,12 אידישע שרייבער"!) מיט אַן אייגענעם באַנעם, צוגאַנג, 
אויסטייטשונג, פאָרם, אינהאַלט, פאַרב, טאָן און מאַניערן, איר זעט -- און 
נאָך מער פילט איר -- דעם פאַרמעסט און די אײיגנאַרטיקײט פון זיין שרייב- 
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קונסט כמעט אין אַלע זיינע זשאַנערן. די אויסטערלישקייט זיינע גלאַנצט 
ממש פאַר די אויגן. ער איז אַזױ אַנדערש און -- דאָך אַזױ אידיש! ער איז 
פול מיט קאָלירטער זעאונג, מיט ליכט און שפּריץ, מיט פאַרב און שפּיל, מיט 
קלאַנג און פאַנטאַסטיק, מיט זאָג און געזאַנג, מיט דערפינדערישן װאָרט און 
בילד, מיט גענוס און שפּאַס, און, מיט דיסטיליזירטער ערנסטקייט -- 
באַשפּרינקלט מיט פּשטות און לייכטער פאַרדייאונג. איבערהויפּט קענען אָט 
די אַלע זאַכן געזאָגט ווערן אויף זיין שוין פריער דערמאָנטן בוך 
,מעשה'לעך". 

אָגב, דאָס בוך איז זייער שיין אַרױסגעגעבן געװאָרן און איז האַרציק 
באַיחנ'יט מיט העכסט-שפּילעוודיקע און טשיקאַװע אילוסטראַציעס, פון זוני 
מאָוד און דעם יונגן טראַגיש-אומגעקומענעם יאָסל קאָטלער. 

פון די אילוסטראַציעס פון די דאָזיקע צוויי דערמאַנטע פיינע, שפּילעוו- 
דיקע אידישע קינסטלער איז צו זען, אַז זיי האָבן דוקא יאָ פאַרשטאַנען 
הערמאַן גאָלד'ן מיט אַלע זיינע משונה'דיקע חנ'ען, קנייטשן, גראָטעסקן, 
טשיקאַװון אויפפיר און מאָדנעם לייענער, פונעם אידן פון דער גאַס, נאָר 
אפילו די , העכערע שיכטן", אַזױ צו זאָגן, די אידישע שרייבער:גאַס פון 
אַמעריקע, האָט נישט געקענט זען, פאַרשטיין, פילן און באַנעמען... 

אָבער נאָך מער האָט גאָלד'ן פאַרשטאַנען דער רעדאַקטאָר פון ,ניו- 
יאָרקער וװאָכנבלאַטי, קאָלעגע יצחק ליבמאַן, וועלכער האָט גאָלדץ 
געטוליעט צו זיך אַרום אַלע זיינע ליטעראַרישע זשורנאַלן, אָנהױבנדיק אין 
2 מיטן זשורנאַל, ,, אויפגאַנג", דערנאָך ,אונזער בוך", שפּעטער , אונזער 
פאָלק", ,נייע יום-טוב בלעטער" און , ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט?. 

זאָל דאָ אויך באַמערקט ווערן, אַז דער פריער דערמאָנטער פאַרלאַג 
,אידיש לעבז", װאָס האָט אַרױסגעגעבן דאָס בוך , מעשה'לעך", האָט נישט 
געהערט צו וועלכער עס איז קולטור-אָרגאַניזאַציע, באַוועגונג, פּאַרטײ, נאָך 
ווידער אַמאָל דעם זעלביקן קאָלעגע ליבמאַן, וועלכער האָט זיך דעמאָלט 
פאַרמאָסטן אויף אַ פאַרלאַג אַלא ,קנאָף" און אַנדערע באַרימטע אַמע: 
ריקאַנער פאַרלאַגן, 

הערמאַן גאָלד איד געווען צו ,, לייכט" פאַר די שווערע האָוויצערס פון 
| אונזער היגער ליטעראַרישער סביבה, פאַר די איינגעזעסענע און פאַר. 
קװואַסעטע , קעסט-קינדער" פון די אידישע רעדאַקציעס, פּובליסיטי- 
אַגענטורן און די פאַרשידנערליי קליקעס, וועלכע קענען אַנדערש נישט, וי 
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רק שיסן און באַשיסן דעם אידישן לייענער מיט , שווערער אַרטילעריע"... 
הערמאַן גאָלד איז זיי געווען דערווידער אי מיט זיין באָהעמיע, אי מיט זיין 
שפּיל פון װאָרט און געדאַנק, און בכלל מיט זיין אַנדערשקייט, װאָס ווערט 
באַטראַכט דאָ פאַר , סם-המות", װוי יעדער מין רעװאָלוציאָנערישקייט אָדער 
קעמפערישקייט ווערט שאַרף אונטערדריקט, באַקעמפט און באַשימפט.., 

דער טאַבו האָט זיך דאָ אויף אַזויפיל איינגעפרעסן אין די ביינער פון 
יעדן שרייבער, פון יעדן רעדאַקטאָר, פון יעדן געזעלשאַפטלעכן טוער, אַז 
יעדער פאַרזוך פון װועלן זיין אַנדערש, פון שטעלן זיך קעגן שטראָם, רופט 
אַרױס בייזוויליקע, שאַרפע קריטיק, אָדער חוזק. און, אַמאָל, אויך רשעות -- 
אַ פאַרמעסט צו פאַרניכטן גייסטיק און צו באַרױבן אויך פון פּרנסה, אויב 
נאָר מען קען, דעם, װאָס וויל זיין אַנדערש... 

יאָ, דער שפּילעװודיקער, אָבער אין תוך טראַגיש-געלעבטער און 
טראַגיש-געשטאַרבענער הערמאַן גאָלד (הלל גורני!), װאָס האָט, איינס און 
צוויי, פּיינלעך אויסגעהויכט זיין לעצטן אָטעם אינעם קינגס-קאַונטי- 
שפּיטאָל, אין ברוקלין, אונטער די שאַרפע ווייטיקן פון אַ מאַרך: שטורץ, איז 
פון די מייסטע פון זיינע קאָלעגן שרייבער, נישט בלויז נישט פאַרשטאַנען 
און ריכטיק נישט אָפּגעשאַצט געװאָרן, נאָר ער איז בפירוש אויסגעלאַכט און 
אױיסגעשפּאָט געװאָרן -- מיט דער פּען און מיטן מויל. צווישן די דאָזיקע 
פאַרקוואַסעטע שרייבער האָט זיך אפילו געפונען איינער, װאָס האָט געהאַט 
די העזה, אינעם שרײבער-רעסטאָראַן אויף איסט-בראָדוויי, בפני כל עם 
ועדה, אויסשרייען אויפן קול צו גאָלדץ: , גראַפאָמאַן וי 

דערמיט, פאַרשטייט זיך, האָט דער דאָזיקער שרייבער קלאָר אַרױס.: 
געוויזן זיין טיפע עם-הארצות און נישט-פאַרשטאַנענקײט: װאָס אַזױנס אין 
דער אמת'ן ליטעראַטור איז: ווער ס'איז אַ ,גראַפאָמאַן" און -- אַז דער 
אמת'ער , גראַפאָמאַן" איז ער גאָר אַלײן.., 

הערמאַן גאָלד, פּונקט װוי משה נאַדיר, וועמענס צענטער יאָרצײיט עס 
איז אױיסגעפאַלן דעם שבועות איז, לויט מיין מיינונג, געקומען אַביסל, און 
אפשר אַ סך, צו פרי אין דער אידישער ליטעראַטור -- גאָר באַזונדערס אין 
אַמעריקע, וואו די אידישע שרייבער:גאַס קען נישט פאַרטראָגן קיין 
שטיפעריי, קיין שפּיל, קיין שמייכל, קיין קריטיק, פּונקט ווי דאָס גאַנצע 
היגע אידישע לעבן דאָ, אידישע באַוועגונגען, אידישע אינסטיטוציעס, 
אידישע פּאַרטײען, הילפס-אָרגאַניזאַציעס און די פאַרשידנערליי קולטור- 
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אָרגאַניזאַציעס. מ'האָט דאָ נישט ליב קיין אַנדערשקײט, קיין אייגנאַרטי 
קייט, קיין אייגענעם טאָן, קיין מאָדולירונגען, נייע טאָנאַרטן, קין 
פּאַראַדאָקסן, לשון-:דערפינדערישקייט, איכישקייט, לירישע פילאָזאָפיע, 
מוזיקאַלישקײיט, געװאַגטקײט, קאָלירפולקייט, פרישקייט, פאַרמעסט, קיין 
נייעם צוגאַנג און באַנעם, 

װאָס אָבער האָט דאָ די היגע ליטעראַרישע סביבה, און די היגע אידישע 
גאַס בכלל יאָ ליב? אָ, זי האָט ליב: שימל, פאַרגליווערטקייט, פרוסטריר- 
קייט, איינגעזעסנקייט, סטאַטוס-קװואָ, אָפּגעלעבטקײט, טשעפּע-מיך:נישט- 
קײיט; דעם אַלטן אָפּגעפאָרענעם שפּאַן מיט די אויסגעריבענע אַקסן, װאָס 
סקריפּעט און כריפּעט; די הילצערנע רעדער מיט די פאַרזשאַװערטע 
שינעס; די אַלטמאָדישע בויד, וואו עס זיצן אָנגעזעצט זקנים מיט זקנות: 
זיידעס מיט קאָלטענעװאַטע בערד און היטלען אָנגערוקט אַריבער די 
אויערן, און באָבעס מיט אָנגעטראָנטלטע קליידלעך, איינע אויף די אַנדערע, 
מיט װאָרצעלעך איף די גאָמבעס און אויף די נעזער, מיט 
פאַרשמאָלצעוועטע קופּקעס אויף די קעפּ... 

מיט אָט דעם מין , סחורה" ווערן אויסגעפילט דאָ סיי די טעגלעכע 
צייטונגען, סיי די ליטעראַרישע זשורנאַלן און סיי די מייסטע ביכער -- פון 
פּאָעטן, דערציילער, ראָמאַניסטן, עסייאיסטן, זשורנאַליסטן און פּובליציסטן, 
מיט דעם-אָ שפּייזט מען טאָג און נאַכט דעם היגן אידישן לייענער, 
מ'צעלייגט די , סחורה" אויף טעלערלעך, אויף טיש און אויף בענק... איין 
צייטונג טאַנצט נאָך דער צווייטער, קאָפּירט דעם זעלביקן שטאָף, רויעט זיך 
אין דעם זעלביקן שימל, שטויב און פּאָװעטינע; איין שרייבער טוט נאָך דעם 
צװוייטן: גראָבן אויס , צדיקים" ממש פון אונטער דער ערד; באַזינגען נישט- 
געשטויגענע און נישט-געפלויגענע לעבנס, שטייגערס, סביבה'ס -- וי איין 
מאַמע װאָלט זיי אַלעמען געהאַט מיט איין פּנים... 

און דערפאַר װאָס ה. גאָלד האָט זיך אין אָט דעםאָ ,פּנים" נישט 
געװואָלט אַרײנפּאַסן און האָט אים נישט בלויז נישט געװואָלט אָנערקענען, 
נאָר ער האָט אים גאָר בפירוש אויסגעלאַכט, האָט עֶר געקראָגן אַזאַ 
;אָפּשניט" פון דער היגער פאַרקוואַסערטער ליטעראַרישער סביבה וואָס איז 
אין דער אמת'ץן גאָר קיין סביבה נישט, נאָר גיכער אַ צאַנקענדיקער אידישער 
ליטעראַרישער שבט, װאָס האַלט אין גוססן און אָפּשטאַרבן... 


,ניודיאָרקער װאָכנבלאַט, יולי 31, 1953, 1 י. 
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מאָריס װיינבּערג -- דער , מלאַך-הגואל" 
פון ,, מאָרגן זשורנאַל" 


ומט, אידן, לאָמיר טאַנצן אויף אַלע גאַסן! לאָמיר זינגען! לאָמיר 
0 שפּרינגען! לאָמיר שרייען! 
הוראַ! הידד ! און נאָך אַמאָל -- הוראַ !!! 

ס'איז אַ גרויסע שמחה ! פרייט זיך אידן פון ניו-יאָרק און אידן פון גאַנץ 
אַמעריקע! אויך אידן פון קובאַ, פון מעקסיקאָ, פון בראַזיל און פון גאָר דער 
וועלט טאָרן נישט אָפּשטײן פון דער דאָזיקער שמחה. 

לאָמִיר אַלע טרינקען לחיים לכבוד -- 

אָט װעט איר באַלד הערן, ס'איז אַ גרויסער נס געשען: דער , מאָרגן 
זשורנאַל", װאָס האָט עקזיסטירט איבער פופציק יאָר, האָט זיך -- װאָס? 
האָט זיך , פאַראייניקט" מיטן , טאָג"... | 

און דער , מלאך הגואל" (אויף דער פאַרקערטער זייט !), װאָס האָט ממש 
איינגעלייגט" װועלטן, אַז דער ,מאָרגן זשורנאַל", זאָל, ,חלילה", נישט 
,אונטערגיין" נאָר זאָל זיך , פאַראייניקן' מיטן ,טאָג', איז דער גוט- 
באַוואוסטער , שיינער נאַציאָנאַלער" איד, , געטרייער ציוניסט", מיטגליד פון 
דער ציוניסטישער עקזעקוטיווע אין אַמעריקע, טרעזשורער פון קרן-קימת, 
געוועזענער אָנזעצער פון דער ,יו. עס. באַנק", רייכער ריעל:עסטעיטניק 
אוז אַרוסגעבער פון , טאָג" -- מיסטער מאָריס וויינבערג! 

הוראַ פאַר מאָריס וויינבערג! זאָל לעבן דער ,מלאך הגואל" (אויף דער 
פאַרקערטער זייט!) פון ,, מאָרגן זשורנאַל". זאָל לעבן די גרופּע שרייבער, 
װאָס האָבן דעם , טייערן" מאָריס וויינבערגץ געהאָלפן , ראַטעווען" דעם 
,מאָרגן זשורנאַל" פון , אונטערגאַנג"! 

זאָל לעבן דער י. ל. פּרץ שרייבער-פאַראיין, װאָס האָט געגעבן זיין 
ברכה דערויף ! 

אין קורצן: זאָלן לעבן אַלע די, װאָס האָבן געהאָלפן דערמאָרדן אַ 
אידישע צייטונג און פּאָגראָמירן אידישע אותיות! 

הוראַ! הידד ! און נאָך אַמאָל -- הוראַ!!! 

עס לעבע מיסטער מאָריס וויינבערג! 

אוי, האָבן די , באָיעלעך" זיך צעזונגען וועגן דער ,הײליקער פאַר: 
אייניקונג" -- די , באָיעלעך" פון ,, מאָרגן זשורנאַל" און די , באָיעלעך" פון 
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;טאָג"! געהערט כאָטש טרעלן! אמת'ע גאַלי קוױירטשיס! דזשיליס! 
מאַרטינעליס! קאַרוזאָס ! 

מער פון אַלע , באָיעלעך" האָט זיך צעטרעלט דער , ענגלישער פויגל" 
פון , טאָג", ראַבאַי דר. ש. מאַרגאָשעס! שוין איינמאָל אַ קאָלום! אַ , פּיטש?!!! 

דער , איוואָ" װאָלט באַדאַרפט דעם דאָזיקן קאָלום אָפּדרוקן אין זיבעציק 
לשונות און -- נאַט זעט: ווי אידן באַגריסן זיך, ניין, נישט סתם-אידן, נאָר 
אידישע שרייבער -- וי מ'באַגריסט זיך און מ'גיט זיך די הענט איינער דעם 
אַנדערן איבער אַ דערמאָרדעטער אידישער צייטונג, איבער פּאָגראָמירטע 
אידישע אותיות ! 

היינט דער לייט-אַרטיקל פון , טאָג"! 

,מיט האַרציקע ,, ברוכים הבאים" -- אַזױ הויבט זיך אָן דער לייט: 
אַרטיקל אין , טאָג" פון מאָנטיק, דעם 26טן יאַנואַר, 1952 -- באַגריסן מיט 
היינט די צענדליקער טויזנטער לייענער פון ,מאָרגן זשורנאַל", וועלכע 
זיינען היינט צוגעקומען צו אונזער גרויסער משפּחה און װועלן פון היינט אָן 
און ווייטער לייענען די פאַראייניקטע (? -- מ. י.) אידישע צייטונג, װאָס 
טראָגט דעם נאָמען , טאָג-מאָרגן-זשורנאַל", 

,מיט דעם היינטיקן ערשטן נומער פון ,, טאָג-מאָרגן-זשורנאַל" עפענען 
מיר אַ נייעם קאַפּיטל אין דער געשיכטע (אָך און וויי!!! -- מ. י.) פון דער 
אידישער פּרעסע אין אַמעריקע". 

נישט טאַנצן, נישט זינגען, נישט שפּרינגען, נאָר קריעה, קריעה, קריעה 
דאַרף מען רייסן!!! 

מיט פאַרװואַשענע זונה-אויגן ברענגט מען ראיות, אַז , די ניו-יאָרק סאָן" 
האָט זיך פאַראייניקט מיט דער ,װואָירלד-טעלעגראַם'; , שיקאַגאָ סאָן" מיט 
,שיקאַגאָ טיימס"; ,יוקל פייוויש" מיט -- 

אַז מ'דאַרף כשר'ן אַ שרץ -- געפינט מען שוין ראיות! פאַרלאָזט זיך 
אויף די באָיעס... 

אַי, ווען עס האַנדלט זיך וועגן אַ אידישער צייטונג, איז דער פאַרגלייך 
קיין פאַרגלייך נישט -- מאַלע װואָס ? אָבער מ'דאַרף דעם עולם שיטן זאַמד 
אין די אויגן, פאַרריידן די ציין! 

אויפן פראָנט זייט פון , טאָג" איז פון דאָנערשטיק, דעם 22טן יאַנואַר, 
2, געווען אָפּגעדרוקט אַ , סטייטמענט" פון זיין ,מאַיעסטעט', דער 
אַרױסגעבער פון , טאָג", מיסטער מאָריס וויינבערג. איך ווייס נישט וועמעס 


22 מרדכי ירדני 


האַנט עס איז געווען װאָס האָט דעם , סטייטמענט" פאַר מאָריס וויינבערגן 
אָנגעשריבן, אָבער זי האָט געמעגט געליימט ווערן איידער זי האָט גענומען 
די פּען (און ס'איז נאָך איצט אויך נישט צו שפּעט!), 

אין דעם ,סטייטמענט" זאָגט דאָרט צװוישן אַנדערעס, מיסטער 
וויינבערג: 

,אַ צייטונג איז אַ ביזנעס (איר הערט כאָטש רייד פון אַ ,נאַציאָנאַלן 
אידן !), אַ גרויסע און שווערע ביזנעס", 

אָט דאָס איז עס! ביי , דיזן אידן", מיסטער וויינבערג, איז אַ צייטונג 
נישט מער וי אַ ,ביזנעס", וי ריעל-:עסטעיט, וי אָנזעצן דער ,יו. עס. באַנק" 
און אַנדערע ביזנעס-מאַכינאַציעס... , דיזער איד" ווייסט נישט פון קיין 
איד עאַליזם, פון דרך-ארץ פאַרן אידישן װאָרט, פאַרן אידישן אלף-בית -- ער 
איז אַ סטרייט ביזנעסמאַן! 

אין דעם זעלביקן , סטייטמענט" לייענען מיר אַזאַ , פּאַראַגראַפעלע", 
װאָס איז העכסט כאַראַקטעריסטיש פאַרן דאָזיקן שיינעם , נאַציאָנאַלן" אידן: 

,כדי צו רעספּעקטירן די געפילן פון די רעליגיעזע אידן, װאָס גייען 
אַריבער צום , טאָג", װועט דער פאַראייניקטער ,מאָרגן-זשורנאַל-טאָג" דער- 
שיינען בלויז זעקס טעג אַ װאָך. דעם זיבעטן טאָג (דער ,נאַציאָנאַלער" איד 
האָט מורא אַרױסצוזאָגן דאָס װאָרט ,שבת" -- מי.י.), װאָס דרוקט זיך 
פרייטיק-פאַרנאַכט (געדענק דעם ,פרייטיק-פאַרנאַכט"! -- מ. י.), װועט 
דערשיינען בלויז דער , טאָג" אַלײן, אָן דעם , מאָרגן זשורנאַל"," 

אָבער זונטיק, זונטיק, זונטיק, זונטיק, מיין ‏ טייערער' מיסטער 
וויינבערג, װאָס װועט זיין מיטן זונטיק ?! זונטיק, דער ערשטער טאָג פון די 
זעקס טעג, ווען עס װועט צוריק אָנהױיבן דערשיינען אַ ,פאַראײיניקטער 
,מאָרגן-זשורנאַל-טאָג", װועט זיך דאָך דרוקן, זאָל זיין נישט שבת-נאָכמיטאָג 
(?), אָבער הונדערט פּראָצענט זיכער שבת-פאַרנאַכט -- פּונקט וי דער 
,טאָג" פון , דעם זיבעטן טאָג, װאָס דרוקט זיך פרייטיק-פאַרנאַכט"?! דאָס 
איז דאָך אָפּנאַרערײ!!! 

פאַרשטייט זיך: אמתי'ע אָרטאָדאָקסישע אידן וועלן זיך נישט לאָזן 
פאַרפירן און אָפּנאַרן. אָבער -- וואו זיינען זיי די אמתיש אָרטאָדאָקסישע 
אידן ?! וואו זיינען אונזערע רביים, צדיקים, ישיבות, רבנים, שול-אידן און 
סתם נאַציאָנאַלע אידן?! פאַרװאָס רופן זיי זיך נישט אָפּ ? ! פאַרװאָס שווייגן 
זי ? ! פאַרװאָס האָבן זיי דערלאָזט, אַז אַ אידישע צייטונג זאָל דערמאָרדעט 
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ווערן?! פאַרװואָס האָבן זיי דערלאָזט, אַז אידישע אותיות זאָלן פּאָגראָמירט 
וערן?! 

צי ווייסט עס דער אַרױסגעבער פון ,טאָג"? צי ווייסן עס די גרופּע 
פאַררעטערישע שרייבער, װאָס האָבן דעם ,טאָג"-אַרױסגעבער געהאָלפן 
דורכפירן זיין , מלאך הגואל'ישע" מיסיעט?... 

איך ווייס, אַז מװועט דעם נאַאיוון אידישן לייענער דערציילן 
פאַרשידענע נישט-געשטויגענע און נישט-געפלויגענע געשיכטעס אויף די 
זייטן פון , טאָג" צו פאַרגלעטן דעם שרץ, דעם גרויסן פאַרברעכן װאָס איז 
אָפּגעטאָן געװואָרן אויף דער אידישער גאַס. די פינצטערע קרעפטן ביי 
וועמען ,אַ צייטונג איז אַ ביזנעס" האָבן זינט דער ,מאָרגן זשורנאַל" האָט זיך 
צוריקגעעפנט, נישט גערוט קיין איין טאָג, זיי האָבן די גאַנצע ציט 
געאַרבעט מעשים, ביז זיי האָבן זייערס אויסגעפירט, 

דער פולער אמת קען נאָך איצט, צוליב געוויסע טעמים, נישט אויפ- 
געדעקט ווערן. צווישן די קלאַנגען, װאָס טראָגן זיך אַרום אין דער לופט, 
איז פאַראַן אַזאַ קלאַנג: | 

אַ באַרימטע אידישע אינסטיטוציע, װאָס איז ביז צו דער גרינדונג פון 
דער אידישער מלוכה, געווען דער העכסטער אינסטאַנץ ביי אידן אין דער 
וועלט, איז גרייט געווען דעם ,מאָרגן זשורנאַל" אויסצולייען הונדערט 
טויזנט דאָלאַר, אָבער אין דער לעצטער מינוט איז געקומען דער לאָיער פון 
דער באַרימטער אינסטיטוציע און האָט געזאָגט, אַז צוליב לעגאַלע סיבות איז 
די אינסטאַנץ געצוואונגען צוריקצוציען איר װאָרט, 

עס האָט פּאַסירט איין קלייניקייט: אַ שרייבער פון , מאָרגן זשורנאַל", 
ווערט דערציילט, איז אַװעק צו אַ געוויסן צייטונג-אַרױסגעבער און האָט. 
איבערג עג עבן, אַז די און די באַרימטע אידישע אינסטאַנץ איז גרייט דעם 
,מאָרגן זשורנאַל" אויסצולייען הונדערט טויזנט דאָלאַר, 

האָט דער געוויסער צייטונג-אַרױסגעבער געכאַפּט און איז אַװעק: 
געלאָפן צו דער באַרימטער אידישער אינסטאַנץ און האָט געזאָגט צו דער 
פירערשאַפט: אויב איר וועט װאַגן צו לייען דעם ,מאָרגן זשורנאַל" די 
הונדערט טויזנט דאָלאַר, װועל איך אייך פאַר'מסרי'ץן צו דער רעגירונג אין 
װאַשינגטאָן. 

און אָט דער פיגורירט ביי אונז אַלס שיינער איד ?! 

אָך און וויי... 
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כדי דער לייענער זאָל זען, וי אידישע שרייבער, די גרופּע שרייבער 
פון , מאָרגן זשורנאַל" מיט די שרייבער פון , טאָג", האָבן זיך באַגריסט און 
זיך געגעבן די הענט איבער אַ דערמאַרדערטער אידישער צייטונג און 
פּאָגראָמירטע אידישע אותיות, װועל איך דאָ איבערגעבן אייניקע אויסצוגן 
פון אַ , פייערלעכן-צוזאַמענקום", װאָס איז געווען באַשריבן אין ,טאָג 
מאָרגן-זשורנאַל", מיטװאָך, דעם 4טן פּעברואַר, 1953, 

דער קאָפּ מיט פעטן שריפט איבער דער באַשרײיבונג האָט זיך געלייענט 
אַזױ: 

, פייערלעכער שרייבער צוזאַמענקום נאָך פאַראייניקונג פון טאָג- 
מאָרגן-זשורנאַל", 

דערנאָך: ,אַ פייערלעכער צוזאַמענקום לכבוד דער פאַראייניקונג (? -- 
מ. י.) פון ביידע גרויסע צייטונגען , טאָג-מאָרגן-זשורנאַל" איז זונטיק ביי- 
טאָג פאַרגעקומען אין פּאַראַמאָונט רעסטאָראַן, 42טע סטריט און בראָדװײי, 
ניו-יאָרק. די גאַנצע שרייבער משפּחה -- וי אויך פאָרשטייער פון אַלץ 
אַנדערע דעפּאַרטמענטס -- פונעם פאַראײיניקטן (? -- מ. י.) ,טאָג-מאָרגן- 
זשורנאַל" זיינען זיך צוזאַמענגעקומען צום דינער, װאָס איז איינגעאָרדנט 
געװאָרן פונעם אַרױסגעבער (או-וװואַ! -- מ. י.) מר. מאָריס וויינבערג כדי צו 
פייערן"? -- װאָס? יאָ, דעם נצחון איבער אַ דערמאַרדעטער אידישער 
צייטונג און פּאָגראָמירטע אידישע אותיות -- און אויך פייערן דעם נצחון 
איבער די לאַנג-יעריקע שרייבער פון , מאָרגן זשורנאַל", וועלכע זיינען 
געבליבן אי אַרבעטסלאָז אי עמוד'סלאָז און זיינען נישט אַרינגענומען 
געװואָרן אינעם , טאָג-מאָרגן-זשורנאַל", 

דער ,טאָג" אַרױסגעבער באַרימט זיך אין די עדיטאָריעלס און 
סטייטמענטס, אַז אַ באַדײטנדיקע צאָל שרייבער פון , מאָרגן זשורנאַל" זיינען 
אַריינגענומען געװאָרן אין , טאָג". איז שטאַרק וויכטיק אַז די אידישע 
עפנטלעכקייט זאָל וויסן, אַז בלויז 5 שרייבער האָבן געקראָגן פולע שטעלעס 
און וועלן קריגז דעם נאָרמאַלן מינימוס-:סקעיל. פון די איבעריקע שרייבער, 
װאָס דער , טאָג" האָט קלעמפּערשט אַרײנגענומען, װעלן פינף קריגן האַלבע 
שטעלעס און פינף פערטל שטעלעס -- און וועלן קריגן וועכנטליך נישט 
מער וי פון 17 ביז 40 דאָלאַר אַ װואָך. 

אָט זיינען די נעמען פון די לאַנגייעריקע שרייבער פון ,מאָרגן 
זשורנאַל", וועלכע דער , טאָג" האָט נישט אַרײנגענומען: 
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ב. אַלקױט, מיכל אַראָנסאָן, יוסף באַנק, דר. ח. שאַשקעס, דוד 
בערנשטיין, אַ. ניסענזאָן, מרדכי יאַפע, ק. יאַפע, יאָסל קאָהן, דער 


לעבעדיקער, משה עלבוים, דר. אַ. מוקדוני, יוסף מאַרגאָשעס, גרשום 
באַד ער, לעאָן קוסמאַן, אליהו טראָצקי, ש. שניידערמאַן, ש. ראָטשטײן, דר, 
ב. דובאָווסקי, נ. קאַנטאַראָװויטש, דר. ש. סיימאָן, מ. פרענק, י. תלוש און פ, 
רובינשטיין, 

פרעגט זיך: וי אַזױ קענען אידן, און איבערהויפּט נאָך שרייבער, די 
,במקום:נביאים", אָך און וויי, זיך פרייען, מיט ,טענצע, מערשע און 
געזענגע", מיט פלאַשן וויינען ביי אַ פעטער סעודה, ווען אַזױ פיל ברידער 
שרייבער זיינען געבליבן -- אי אָן ברויט און אי אָן אַן עמוד ?! וי אַזױ?! 
געוואַלט ווי אַזױ ? ! וי שטאַרק פאַרדאָרבן, און וי אָפּגעטעמפּט דאַרף זיין 
יעדער אידישער אבר אין די דאָזיקע, אֶך-און-וויי, אידישע שרייבער?! 

אין דער אױבנדערמאַנטער באַשרײבונג ווערט דערצילט, אַז ,ס. 
דינגאָל, רעדאַקטאָר פון , טאָג-מאָרגן-זשורנאַל", וועלכער האָט געעפנט די 
מסיבה אין נאָמען פונעם אַרױסגעבער און אין נאָמען פון דער רעדאַקציע 
האָט געזאָגט: | 

,מיר באַגריסן די קאָלעגן פון , מאָרגן זשורנאַל" װאָס האָבן זיך מיט אונז 
פאַראייניקט (? -- מ. י.). דער ,מאָרגן זשורנאַל" איז נישט אונטער: 
געגאַנגען, נאָר איז אַריבער-געגאַנגען (אַ גרויסער, גראָבער און געמיינער 
ליגן!!! -- מ. י.) צו אונז," 

דערנאָך ווערט דערצײלט, אַז ,אין נאָמען פונעם פאַראייניקטן 
שרייבער-:סטעף האָט גערעדט דער סטעף-טשערמאַן י. פאָשקאָ.* איז װאָס 
אַזױנס האָט געזאָגט דער דאָזיקער פאָשקאָ? ער האָט געזאָגט: 

,די איצטיקע צייטונג שטיצט זיך אויף דעם ערלעכן אידישן פאָלקס- 
מענטש" א. אַז. וו 

אָבער אויף וועמען װעט זיך שטיצן דער ערלעכער אידישער פאָלקס- 
מענטש, מיין , זיסער" פאַשקאָ -- אויף דער , ערלעכקייט" פון דער טרייפע- 
נער , טאָג-מאָרגן-זשורנאַל" שרייבער-געזינדל?! 

דערנאָך ווערט באַשריבן די , רעדע" פון אים אַלײן, זאָל לעבן, מיסטער 
מאָריס וויינבערג. צווישן אַנדערס ווערט איבערגעגעבן, אַז , ער (וויינבערג) 
האָט פון זיין יוגנט אָן געהאַט די אַמביציע צו העלפן בויען די אידישע 
פּרעסע." 
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מוחל! נאָך אַזאַ , אידל" מיט אַזאַ ,אַמביציע" און -- עס וועט זיין אויס 
מיט דער אידישער פּרעסע אין אַמעריקע... 

נאָר דעם , פּאָבלישער" פון , טאָג-מאָרגן-זשורנאַל", האָט גערעדט דער 
גרויסער לעקער און שטענדיקער לאַקעי פון ,טאָג" און פונעם אַרױס: 
געבער, אַ. גלאַנץ-לעיעלעס. פון דער באַשרײבונג איז לייכט זיך אָנצו- 
שטויסן, אַז ער האָט גערעדט מיט כעס און שוים אויף די ליפּן קעגן דעם, 
למאי עס , זיינען פאַראַן כוחות, װאָס אַרבעטן קעגן דער פאַראייניקונג פון 
,טאָג-מאָרגן-זשורנאַל," א. אַז, וו. 

אַפּנים, אַז , רעב" גלאַנצעלען פאַרדריסט זייער שטאַרק, װאָס אויף דער 
אידישער גאַס געפינען זיך נאָך אידישער שרייבער, וועלכע זיינען נאָך נישט 
פאַרדאָרבן און פילן דעם גרויסן צער פון אַ דערמאַרדעטער אידישער 
צייטונג און פּאָגראַָמירטע אידישע אותיות? 

אָט דער לעקער, אָט דער הילצערנער פּאַעט, אָט דער קװאַזי- 
סאָציאַליסט, װואַגט צו זאָגן, אַז , די אַטאַקעס פון אַ קאָנקורירנדיקער צייטונג 
(מיינענדיק דעם , פאָרווערטס", חיים ליבערמאַן און נאָך אַנדערע אידישע 
שרייבער, וועלכע האָבן אויסגעשריען זייער צאָרן אויפן מאָרד פונעם 
,מאָרגן זשורנאַל" -- מ. י.) זיינען ‏ אומפאַראַנטװאַרטלעכע און נישט 
מאָראַליש? אַ. אַז, וו. 

אַפּנים אַז חוצפּה ווייסט נישט פון קיין גרענעץ... 

דערנאָך קומט אַ באַשרײבונג פון דער ,רעדע", װאָס ד. ל. מעקלער, 
דער געוועזענער רעדאַקטאָר פון , מאָרגן זשורנאַל" האָט גע'דבר'ט. צווישן 
אַנדערעס, אַז מר. וויינבערג און מר. דזשייקאָבס (דער , זיסער איידעם" פון 
מר. וויינבערגן! -- מ. י.) האָבן שוין נישט איין מאָל געראַטעוװועט (װוי? 
װאָס ? ווען? װאָס האַקט איר אַ טשייניק, מר. מעקלער ?! -- מ. י.) די לאַגע 
אין אידישן צייטונגס-וועזן און עס איז אויך איצט זיי באַשערט געווען צו 
שפּילן אַ ראָל אין דער פאַראייניקונג (? -- מ. י.) פון ביידע צייטונגען" 

װאָס זאָגט איר, ליבע לייענער, צו די דאָזיקע רעטער? שוין איינמאָל 
רעטער?... 

נאָך מעקלערז, װוערט איבערגעגעבן, האָט גערעדט דער , ענגלישער 
פויגל" פון , טאָג", ראַבאַי דר. ש. מאַרגאָשעס. ער האָט פאַרענדיקט זיין 
רעדע מיט די װוערטער: , איך האָף, אַז אונזער פאַרבינדונג איז אַ גורל'דיקע 
און דאָס װעט פירן צו פרייד און נצחון". 
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וי אַזױ ‏ דער אונטערגאַנג פון אַ אידישער צייטונג, װאָס האָט 
עקזיסטירט אַריבער פופציק יאָר, קען ,פירן צו פרייד און נצחון", דאָס איז 
באמת נישט צו פאַרשטיין? אָבער מאַלע װאָס ראַבאַיס אין אַמעריקע 
דרשנ'ען... 

נאָר ראַבאַי דר. ש. מאַרגאָשעס, איז געקומען מיט אַ , רעדע" דער שמן- 
זית'דיקער" פּאָעט, ר' אפרים קאַפּלאַן, כ'מיין אױיערבאַך, געוועזענער מיט- 
אַרבעטער פונעם דערמאָרדעטן , מאָרגן זשורנאַל", און האָט געזאָגט: , ס'איז 
פאַר מיר אַ באַזונדער פרייד, ואָס כ'האָב ווידער געקראָגן מיין פרייע 
טריבונע". 

ס'איז אים וואויל אויפן האַרצן, דעם , שמן-זית'דיקן" דיכטער, אַבי ער 
האָט ,ווידער געקראָגן" אַן עמוד פאַר זיין שווער-לײביקן שרייבן! װאָס איז 
מיט די אַרבעטסלאָזע און עמוד'לאָזע קאָלעגן? זאָל זיי די כאָליערע כאַפּן ! 
וועמען אַרט עס? הו קערס... 

אַ קלאָרער באַווייז, װי וואויל ס'איז דעם דאָזיקן ,שמן-זית'דיקן" 
דיכטער אויפן האַרצן, וי גרויס ס'איז זיין , פרייד", װאָס ער האָט , ווידער 
געקראָגן" אַ ,טריבונע" פאַר זיינע שווער-ליײיביקע שרייבעכצן און ווי זיינץ 
אַרבעטסלאָזע און עמוד'לאָזע. קאָלעגן, מיט וועלכע ער האָט לאַנגע יאָרן גע- 
אַרבעט אין ,,מאָרגן זשורנאַל" גייען אים אָן װוי דער פאַראַיאָריקער שניי, איז 
אָט דער חנ'עוודיקער זאַצעלע פון זיין , פון ערב שבת ביז ערב שבת", װאָס. 
ס'איז דערשינען אין , טאָג-מאָרגן-זשורנאַל", פון פרייטיק, דעם 20טן יאַנואַר, 
2 ,דער ;טאָג" האָט אַריבערגענומען די וויכטיקסטע שרייבער פון 
,מאָרגן זשורנאַל" כדי נישט אָפּצוקומען מיטן נאָמען בלויז", 

װאָס מיינט אָט דער חנ'עװודיקער זאַצעלע? עס מיינט, אַז די אַלע 
אויסנגעבליבענע שרייבער פונעם אונטערגעגאַנגענעם , מאָרגן-זשורנאַל", 
װאָס דער , טאָג" האָט נישט אַרײינגענומען, זיינען אומוויכטיקע שרייבער! 
עס איז וינציק װאָס ער האָט זיינע לאַנגיאָריקע קאָלעגן פון , מאָרגן 
זשורנאַל' טיף אין דער אדמה, האָט ער זי נאָך דערצו עפנטלעך 
באַלײדיקט? געהערט אַ שטיק כאַמסטואַָ! 

אינעם באַריכט ווערן אויך אָנגעגעבן די נעמען פון די אַנדערע 
שרייבער, וועלכע האָבן קיין , רעדעס" נישט געהאַלטן, אָבער זיינען אָנ- 
וועזנד געווען אויף דער ,גרויסער שמחה": 

א. אַלפּערין, ש. ז. צוקערמאַן, י. אָפּאַטאָשו, ה. אַקערמאַן, מנשה אונגער, 
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דוד איידלסבערג, ש. איזבאַן, דר. שלמה ביקל, א. בוקשטיין, יעקב 
גלאַטשטײן, חיים גראַדע, ב. צ. גאָלדבערג, ב. י. גאָלדשטײן, מ. דוכאָווני, 
דר, הלל זיידמאַן, י. י. טרונק, ש. יודסאָן, װאָלף יוניז, דר. מרדכי כץ, נ. ב. 
לינדער, הערי מאָרגנשטערן, פּסח מאַרקוס, ש. ניגער, מ. נודעלמאַן, דר, נ. 
סווערדלין, ל. פיינבערג, י. פאָשקאָ, אהרן צייטלין, בנימין רעסלער, מ. 
ריבלין, ש. ראָזענבערג, משה שטאַרקמאַן, מ. שטיקער, אשר פּען, ע. פער- 
שלייסער און מ. י. שעלובסקי. 

און אָט די לייט, זיינען עס אונזערע , שומרים" פון אידישן װאָרט און 
,פרעדיקער" פון אידישן המשך ?! 

נישט אַנדערש, אַז אידישע שרייבער פון פּױלן, פון גאַליציע, פון 
רומעניע, פון ליטע, פון לעטלאַנד, פון עסטאָניע, פון אונגאַרן, פון עסטרייך, 
פון פראַנקרייך, פון דיײיטשלאַנד און פון האָלאַנד זיינען אומגעקומען אין 
היטלערס גאַז-אױוונס, כדי די אידישע שרייבער פון ניו-יאָרק זאָלן אין יאָר 
2 טרינקען , לחיים", עסן אַ , פעטן מאָלצייט" און פּראַװען , אָרגיעס" 
איבער אַ דערמאָרדעטער אידישער צייטונג און פּאָגראָמירטע אידישע 
אותיות ! 

ווילד פלייש? 

געוויס! װאָס דען אַנדערש איז עס? 

דער צוקונפטיקער אידישער היסטאָריקער וועט זיך רייבן די אויגן: 

-- היתכן?! 


,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", פעב. 12, 1953, 1.י, 


מ. י. חאַימאָוויטסש -- אַ שרײבּער מיט 
אַן אייגן פּנים 


ריקאַנער אידישע שרייבערס ;,נאַשפּיץ-פאָרערס", ,װאָגן-אַרױפ: 
כאַפּערס" אָדער , עלנבויגן-רייבערס'; עֶר האָט זיך געהאַלטן פון 
דער זייט און איז געגאַנגען זיין אייגענעם וועג. נאָך מער: ער איז געווען אַ 
קלאַס פאַר זיך הז לויט זיין גײיסטיקן מהות, הן לויט זיין ראַפינירטן סטיל און 
הן לוט זיין איינגעבאָרענער אַריסטאָקראַטישקײט. װאָס חאַימאָװויטש זאָל 


4 , י. חאַימאָװויטש האָט נישט געהערט צו דער קאַטעגאָריע אַמע: 
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נישט האָבן געשריבן, האָט פון זיין פּען תמיד געשלאָגן אַ קילע לירישקייט, אַ 
ציכטיקע אָפּגעהיטקײט, אַ שטרענגע געמאָסטנקײט און אַ קלוגע פאַר: 
טראַכטקײט. דאָס צינגל פון מאָס און װאָג, איז אַלעמאָל געהאַנגען איבער 
זיין שרייבן. און פּונקט אַזױ האָט עֶר קיינמאָל נישט אַרױסגעלאָזט פון זיינע 
הענט אויך דעם פייער פון אמת. זעלטן װועט איר ביי אים געפינען אַ פאַלשן 
טאָן. 

צווישן די אַמעריקאַנער אידישע פּראָזע-שרײיבער, עסייאיסטן, 
פעליעטאַניסטן און ליטעראַטור:קריטיקער לויטערט חאַימאָוויטש'עס , זייטי- 
קייט" אַרױס, װוי אַ קרישטאָל-קלאַרע סאַזשעלקע אין אַ צעשויבערטן ואַלד, 
דאָס איז דערפאַר, װאָס ער איז לכתחילה אין דער אַמעריקאַנער אויפ- 
גייענדיקער אידישער ליטעראַטור געקומען וי אַ גרויס-שטאָטישער שריפט- 
שטעלער, הגם ער איז געבבוירן געװאָרן אין אַ קליין שטעטל. זיינע 
דערציילונגען, ראָמאַנען, װוי זיינע אַנדערע ליטעראַרישע שאַפונגען, זיינען 
אַבסאַלוט פריי פון מליצה און בטלנות, מיט וועלכע גאר אַ סך פון די 
אַמעריקאַנער אידישע שרייבער זיינען געשלאָגן. איבערהויפּט האָט דער 
מבול פון מליצה און בטלנות זיך אַראָפּגעלאָזט און גענומען פאַרפלייצן די 
אידישע ליטעראַטור דאָ אין די לעצטע צוויי-דריי צענדליק יאָר. עס גייט אָן 
אַ מורא'דיקער געיעג, איינער זוכט אַריבערצושטייגן דעם צווייטן אין אָנ- 
לייגן און אָנפּלאַכן װאָס מער מליצה און בטלנות... 

צו זאָגן אויף חאַימאָװויטשץ, אַז ער איז געווען איינער פון די 
טאַלאַנטירטסטע אידישע שרייבער אין אַמעריקע, איז נישט גענוג. ער איז 
געווען אַ סך מער וי דאָס. אַ טאַלאַנטירטער שרייבער קען זיין אויך אַ 
טאַלאַנטירטער זשוליק -- חאַימאָװויטש איז געווען וייט דערפון. אַ 
טאַלאַנטירטער שרייבער קען זיין אויך אַ טאַלאַנטירטער פאַלש-מינצער -- 
חאַימאָוװיטש איז געווען די אמת'דיקייט אַלײן. אַ טאַלאַנטירטער שרייבער 
קען זיין אויך אַ רשע -- חאַימאָוויטש איז עס באין אופן נישט געווען אַ 
טאַלאַנטירטער שרייבער קען זיין אויך אַ דעגענעראַט -- חאַימאָוויטש איז 
געווען אַ קאַװאַליער פּאַר-עקסעלאַנס. אַ טאַלאַנטירטער שרייבער קען זיין 
אויך אַ ברודיקע בריאה -- חאַימאָװיטש איז געווען די זויבערקייט אַלײן. 

איז ווען איר נעמט דאָס אַלץ צוזאַמען, פּליוס אַ רייכן ליטעראַרישן באַ- 
גאַזש, פּליוס אַ קװאַליקן טאַלאַנט, פּליוס אַן אײיגנאַרטיקן קרישטאָל-ציכ- 
טיקן סטיל, פּליוס אַ פיינעם חוש פאַר אַלצדינג װאָס איז שיין און לייטיש, 
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פאַר גאָט און מענטש, וועלט און נאַטור, װאַקסט דערפון אַרױס אַ גרויסער 
שריפטשטעלער מיט אַן אייגן פּנים, וועמעס װוערק מוזן, וי צוויי טראָפּנס 
װאַסער, זיין ענלעך צו אים, 

מיט וויפיל אַנדערש, אַ שטייגער, איז חאַימאָויטש'עס צוגאַנג צום ,, אותו 
האיש" אין זיין ראָמאַן ;אַרום דעם מאַן פון נצרת", װאָס איז אַרױס אין יאָר 
4, פון -- שלום אַש'ס! נישטאָ ביי חאַימאָװיטשץ קיין בלינדע פאַר. 
כלינעניש, קיין קעלבערנע פאַרקייכעניש, קיין בוימלדיקע ויירויכעניש, 
נאָר דורכאויס אַן ערלעכער, ריינער קינסטלערישער באַגער: צו פאַרשטיין 
און צו ואַרפן אַ שיין אויפן געדיכטן קנויל, װאָס וויקלט אַרום אָט די 
היסטאָריש-לעגענדאַריש געװאָרענע פיגור -- דאָס און נישט מער. קיין 
אַנדערע באַהאַלטענע כוונות אָדער הנחות'דיקע חנ'דלעך, וועט איר ביי אים 
נישט געפינען. 

די אָפּגעקילטקייט פון זיין לשון, די צמצום'דיקייט פון זיין װאָרט, די 
שטרענגע דורכגעטראַכטע געדאַנקען און די שטאַרק:איבערגעיפּטע 
געפילן, דערלאָזן נישט דעם לייענער אויף קיין איין מינוט אַפילו, אַז עֶר זאָל 
פאַרפירט ווערן. איר זעט און פילט, אַז די גאַנצע אַטמאָספערע פונעם דער- 
מאָנטן ווערק איז אונטער דער כסדר'דיקער קינסטלערישער השגחה און 
דעם שטרענגן קאָנטראָל פונעם מחבר, וועמעס װאַכזאַמקײט און אחריות" 
דיקייט עס לאָזט זיך אַרױסדערקענען נישט בלויז פון יעדער שורה, נאָר אין 
יעדן אָנגעשריבענעם אות, 

חאַימאָוויטש האָט געקענט אויסגעצייכנט שפּילן אויף דער סטרונע פון 
װאָרט, און אַלעמאָל לויטן ריכטיקן שליסל. עֶר האָט געקענט שטעלן אַ טאָן. 
ער האָט, וי אַלע זיינע שריפטן באַווייזן, פאַרמאָגט אַ גוט אויער און אַ שאַרף 
אויג -- צוויי אינסטרומענטן, װאָס ער האָט ריכטיק באַהערשט און זיי האָבן 
אים וואונדערלעך געדינט. ער איז נישט געווען פון די גאָר פּראָדוקטיווע 
שרייבער: עס זעט אויס, אַז ער האָט זיך נישט געאיילט צו געבן אַ זאַך צום 
דרוק, ביז ער האָט עס נישט ריכטיק אױיסגעװואַרעמט, אַרומגעפיילט, אַרומ- 
געשניצט און אױיסגעפּאָלירט. װאָס איר זאָלט ביי אים נישט לייענען, פילט 
איר, אַז עס איז עטלעכע מאָל דורכגעגאַנגען דעם מייסטערס פּען. איר דער- 
שמעקט דעם עכטן קינסטלער, װאָס שפּיגלט זיך אין זיין אַרבעט און האָט 
שטאַרק הנאה פון זיין שריפטשטעלערישער האָרעװאַניע. נישטאָ ביי אים 
קיין צעבאַלעװעטקײט, קיין לויזקייט, אַ װאָרט אָדער אַ שטריך מער, נאָר אַ 
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שטרענגע דיסציפּלין, װאָס ער האָט פאַרװאַנדלט אין אַ קינסטלערישער 
מזל-ברכה, 

איז באמת אַ שאָד, װאָס אַזאַ טאַלאַנטירטער און ראַפינירטער אידישער 
שרייבער איז געשטאַנען דאָ מחוץ דער טעגלעכער אידישער פּרעסע און 
אויך מחוץ די מייסטע ליטעראַרישע זשורנאַלן, אַרום וועלכע עס האָבן זיך 
גרופּירט קליקעס. חאַימאָװיטש האָט דאָך בפירוש געהאַט מיט װאָס נאָך מער 
צו באַרײכערן די היגע אידישע ליטעראַטור אין אַלע אירע מאַניפעסטאַציעס, 
זיין אופן פון אויפנעמען זאַכן און געשעענישן, פון מאָלן און צייכענען 
כאַראַקטערן און בילדער, איז דאָך אַזױ אײיגנאַרטיק, אַזױ קלאָר:דורכזיכטיק, 
אַזױ געמיטלעך-שפּילעװודיק, פילאָזאָפיש-לויטערדיק, פּשוט-נאַטירלעכדיק, 
װאָרט-פּערלדיק און שימערירנדיק, שאַרף-ריח'דיק און זאַפטיק, ראַפינירט- 
שאַרמדיק און קערנדיק, טרעפלעך-דערהויבנדיק און זוניקדיק. דאַכט זיך, 
איר לאָזט זיך מיט אים אַרונטער גאָר טיף, אָבער איר שמירט זיך אין ערגעץ 
נישט איין. דאַכט זיך, ער הויבט אייך אויף אַזױ הויך, אָבער איר האָט נישט 
קיין מורא, אַז איר װועט אַרונטערפאַלן. ער שווימט -- און איר שווימט מיט 
אים. ער שפּאַצירט -- און איר שפּאַצירט מיט אים און עס איז אַזױ אָנגענעם, 
אַזױ מחיה'דיק צו שווימען און צו שפּאַצירן ביי זיין זייט, ווייל אַזאַ שריפט- 
שטעלערישער חן ליגט רעגנבויגנדיק אױיסגעגאָסן איבער אַלצדינג, װואָס 
חאַימאַויטש האָט געשריבן, איר זעט און פילט דעם געבאָרענעם שרייבער 
אויף טריט און שריט, 

כבוד זיין ליכטיקן אָנדענק! 


,פרייע אַרבעטער שטימע", אָקט. 1, 1958, 1.י 


282 מרדכי ירדני 


פינף זיינען זיי געווען 


ראַפּעל, שלום טאַנין, װיקטאָר פּעקער, חנה'לע סטראָמבערג און 
ראובן װענדאָרף. פינף פריינט און קאָלעגן -- אויף דער טעאַטער- 

בינע, קאָנצערטן, אין לעבן, קולטורעל, אידעאָלאָגיש. מ'האָט זיך געץ- 
אַמפּערט, דעבאַטירט וועגן אַקטיאָרן, וועגן ליטעראַטור, דער ליניע, יענער 
ליניע, אָבער מ'האָט זיך געהאַלטן צוזאַמען. צוזאַמען האָט מען געשפּילט 
טעאַטער; צוזאַמען איז מען ארױיסגעטראָטן אויף קאָנצערטן; צוזאַמען איז 
מען אַרױסגעפאָרן איבערן לאַנד -- פאַרן אידישן נאַציאָנאַלן אַרבעטער 
פאַרבאַנד, פאַרן אַרבעטער רינג -- און נאָכאַמאָל פאַרן פאַרבאַנד, און 
ווידער פאַרן אַרבעטער רינג, 

און אַזױ האָט עס אָנגעהאַלטן ביז... דער ערשטער איז געשטאָרבן מישאַ 
ראַפּעל; דערנאָך -- שלום טאַנין: דערנאָך װיקטאָר פּעקער; דערנאָך חנה'לע 
סטראָמבערג, און דאָ נישט לאַנג צוריק איז געשטאָרבן ראובן װענדאָרף. 
פינף נאָענטע פריינט און קאָלעגן זיינען געווען -- און נישטאָ מער... 

יעדער פון זיי האָט אויף זיין אייגענעם שטייגער צוגעטראָגן זיין חלק -- 
צום טעאַטער, צו דער קאָנצערט-בינע, צו דער באַרײיכערונג פון דער 
אידישער קולטור, ליד און מוזיק. איינער מיט מער טאַלאַנט, איינער מיט 
וייניקער טאַלאַנט, אָבער אַלע מיטן זעלביקן דרך:ארץ פאַרן אידישן 
טעאַטער:װאָרט, פאַרן אידישן זינג-ליד, פאַרן אידישן מאָטיוו און ניגון -- 
און פאַרן עולם, 

װויקטאָר פּעקער פלעגט זיך לאַנג גרייטן סיי ווען ער האָט געדאַרפט 
שפּילן אַ ראָל, סיי ווען ער האָט געדאַרפט אַרױסטרעטן מיט אַ לענגערער 
פּאָעמע, אַ רעציטאַציע. ס'האָט אים גענומען לאַנגע נעכט, פרימאָרגנס און 
נאָכמיטאָגס, ביז... ער האָט זיך איבערצייגט, אַז ער האָט , עפּעס" ממשות" 
דיקס. אַזױ אויך שלום טאַנין -- שטענדיק אַן ערנסטער, אַן אויפגעריכ- 
טיקער און אַ מאָנער פון יושר, אַ קעמפער קעגן עוולות, קעגן אומ- 
גערעכטיקייטן. עֶר האָט נישט אַנדערש געװאָלט וי , דאָס טעלערל פון 
הימל"... 

און מישאַ ראַפּעל, אַ שטענדיק לאַכעדיקער, אַ פריילעכער, פלינק אויף 


0 ינף זיינען זיי געווען -- פינף לאַנגיאָריקע צריינט און קאָלעגן: מישאַ 
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דער פּען אָנצושרײבן אַלײן אַ מעלאָדיע, אַ ניגון, אַ געמיטלעכער, אָבער 
בשום אופן נישט הפקר'דיק, אָדער ציניש. אַלצדינג װאָס ער האָט געטאָן איז 
געווען מיט פלייס, ערנסט, אָבער נישט פאַרכמורעט: אַ פאָרלייענער, אַ שוי- 
שפּילער, אַ זינגער, אַ ראַדיאָ-אַנאָנסירער, און האָט אויך געשפּילט אויף אַ 
פידל מיט צוויי סטרונעס, 

די דאַמע צווישן אָט די קאַװאַליערן, חנה'לע סטראָמבערג (שפּעטער 
ירדני) איז מיט איר גאַנצן לייב-און-לעבן, האַרץ און נשמה, געווען אַרײן- 
געטאָן אין איר ליבשאַפט צום זינג-ליד און ואָרט-געזאַנג. זי האָט ליב 
געהאַט געזאַנג עד כלות-נפש, און האָט זיך צו דעם באַצויגן מיט דער 
גרעסטער ערנסטקייט. און טאָמער פלעגט אַמאָל צווישן די פיר קאַװאַליערן 
אויסברעכן עפּעס אַ ,קאָנפליקט", איז זי געווען די שלום-מאַכערין; זי האָט 
אַלץ צו נישט-געמאַכט און פאַרגלעט, 

און דער לעצטער, ראובן װענדאָרף -- אַן אַקטיאָר דורך און דורך, אין 
אַלע ביינער, אַ כאַראַקטער-שוישפּילער פון העכערן מין, באַשפּרינקלט מיט 
אַן אייגנאַרטיקן הומאָר; אַן אַקטיאָר, װאָס האָט פאַרדייעט אַ ראָלע מיט אַלע 
קליפּערלעך, מיט אַלע יאָדערלעך, גוט צעקייט, לעבעדיק, צאַפּלדיק, מ'האָט 
אים געגלויבט װאָס ער האָט נישט געשפּילט, 

זיין סאַמע אַָנזעעוודיקע ראָלע אין טעאַטער איז געווען װווי דער 
,קאָנדוקטאָר", אין חנא גאָטעספעלד'ס געלונגענער קאָמעדיע , פּרנסה". ער 
האָט נישט געהאַט קיין שטימע, אָבער עֶר האָט געזונגען דאָס ליד ,וואו 
נעמט מען פּרנסה", אַזױ געשמאַק, אַז דער טעאַטער פלעגט קראַכן פון די 
אַפּלאָדיסמענטן. איר האָט געזען דעם קאָנדוקטאָר אַן אָפּגעמאָלענעם, אַ / 
לעבעדיקן, אַן אויפגעקאַכטן, אַ געבוירענעם. יעדער מאַך מיט דער האַנט, 
יעדער קער און בויג, איז געווען דער קאָנדוקטאָר װאָס איר האָט געקענט,. 
| װאָס איר האָט באַגעגנט אין דער סאָבוועי, װאָס איר האָט געזען אויף דער 
גאַס, 

מיט דער דאָזיקער ראָלע זיינער, האָט זיך ראובן וװוענדאָרף אויפ- 
געשטעלט אַן אייגענעם ,עמוד" אין טעאַטער -- צוישן אַקטיאָרן 
דירעקטאָרן, רעזשיסאָרן, דראַמאַטורגן און טעאַטער-אונטערנעמער. די 
דאָזיקע אויסגעשליפענע ראָלע איז אים לאַנג נאָכגעגאַנגען -- זי איז 
געװאָרן זיין פּאַספּאָרט, 

ראובן װוענדאָרף איז געווען אַ ,געבראָטענער ליטװואַק", און ס'איז 
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געווען מיט אים אַ מחיה צו פאַרבריינגען. עֶר איז געווען קלוג און שאַרפ- 
זיניק, ער האָט אַלע מאָל געטראָפן אין פּינטל אַרײן. מ'האָט אים נישט 
געקענט פאַרקויפן קיין ,, קאַץ אין זאַק", עֶר איז געווען אַ ,מבין אויף אַ 
טשאַד", און האָט זיך נישט געשעמט יענעם אַרײנצזאָגן ווען מ'האָט 
געדאַרפט. שטיל, אָן געשרייען, אָן הויכע טענער, אָן דריידלעך, האָט ער 
גובר געווען זיינעם אַ קעגנער. אין דער אַקטיאָרן יוניאָן האָבן אַלע שטאַרק 
געהאַלטן פון אים, ווייל ער איז געווען אויפריכטיק; מ'האָט געוואוסט, אַז ער 
רעדט נישט קיין פּוסטע רייד, אַז זיינס אַ װאָרט מיינט עפּעס. 

מיין לעצטע באַגעגעניש מיט ראובן װענדאָרפ'ץן איז געווען מיט אַ פּאָר 
יאָר צוריק אין מיאַמי ביטש. איך האָב געהאַלטן אין צוגרייטן אַ , דריטן סדר" 
פאַר דער ,הסתדרות" אינעם , פאַנטעינבלו" האָטעל, אין מיאַמי ביטש, און 
איך האָב זיך גענויטיקט אין אַ פּאָר גוטע אַקטיאָרן, איין שיינעם טאָג קלינגט 
מיר אָן מיכל גיבסאָן און זאָגט מיר: ,ירדני, איך האָב פאַר דיר נאָך אַן 
אַקטיאָר -- ראובן װענדאָרף איז נעכטן געקומען צו פאָרן קיין מיאַמי ביטש", 
חנה'לע און איך האָבן זיך באמת דערפרייט: איצט, מיט מיכל גיבסאָן און 
ראובן װענדאָרף, װועט זיין מיט וועמען צו גיין צום טיש. די אַנדערע ראָלן 
האָב איך פאַרטיילט צווישן חנה'לען און פעני גיבסאָן, מיכל גיבסאָנ'ס פרוי, 
און מיין ווייניקייט, 

איך אַליין האָב געשריבן די נאַראַציע און אויך די מוזיק און די צו" 
גרייטונג איז אַװועק װוי געשמירט. מיכל גיבסאָן האָט געשפּילט די ראָל פון 
דוד בן גוריון, ראובן װענדאָרף די ראָלע פון זלמן שז"ר (שאַזאַר), פעני 
גיבסאָן די ראָל פון פּאָלאַ, דוד בן גוריונ'ס פרוי, חנה'לע האָט געשפּילט די 
ראָל פון גאָלדע מאיר, און מיין ווייניקייט די ראָלע פון -- משה שרת. די 
פּראָבעס זיינען געגאַנגען וי אַ ,מזמור" און עס איז אַרױסגעקומען אַ 
געראַטענע זאַך -- דערויף האָט עדות געזאָגט דער גרויסער עולם, װאָס 
האָט אין דער נאַכט פונעם ,דריטן סדר", אין דעם , פאַונטעינבלו" האָטעל, 
אָנגעפילט דעם ריזיקן זאַל. לאַנג-דױערנדיקע אַפּלאָדיסמענטן האָבן באַ- 
גלייט דעם ספּעקטאַקל, און לואי סיגאַל, דער גענעראַל-סעקרעטאַר פון 
אידישן נאַציאָנאַלן אַרבעטער פאַרבאַנד אין ניו יאָרק, וועלכער איז געווען 
דער גאַסט-רעדנער, האָט שטאַרק געלױיבט דעם ספּעקטאַקל און יעדן 
איינעם פון די באַטײליקטע. 

נאָך דער פאַָרשטעלונג האָבן חנה'לע און איך איינגעלאַדן די גיבסאָנ'ס, 
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װענדאָרפ'ן מיט נאָך אַ פּאָר פריינט צו אונז אין האָטעל אַרײן און מ'האָט 
פאַרבראַכט ביז שפּעט אין דער נאַכט. ראובן װענדאָרף איז אַרומגעגאַנגען 
איבערן צימער, וי אַ גענעראַל, מיט אַי גלעזל וויין אין דער האַנט און האָט 
יעדן איינעם געפרעגט: ,װאָס זאָגט איר עפּעס אויף מיין שז"רץ"? ,און מיין 
בן-גוריון איז ביי דיר גאָרנישט"?! -- האָט אים צוריק געענפטערט מיכל 
גיבסאָן. ,, און חנה'לעס גאָלדע מאיר איז ביי דיר שישקע ?* ,און ירדנייס משה 
שרת ואַלגערט זיך אויף דער גאַס?" , און מיין פעני'ס פּאָלאַ איז ביי דיר 
פּיפּקע ?* מיכל גיבסאָן האָט אים נישט אָפּגעלאָזט: , געבראָטענער ליטװואַק 
װאָס דו ביזט, װאָס רעדסטו נאָר פון זיך אַליײין?" דער עולם האָט געלאַכט 
און מ'האָט הנאה געהאַט, װוי די צוויי אַלטע גוטע פריינט האָבן צווישן זיך 
אַרגומענטירט, 

יאָ, אַקטיאָרן בלייבן -- אַקטיאָרן. אַקטיאָרן ווערן קיינמאָל נישט אַלט -- 
בלויז אין די מעטריקעס. 

און אָט איז שוין דער ,געבראָטענער ליטװאַק" אויך נישטאָ. ראובן 
װענדאָרף -- דער לעצטער פון די לאַנג-יאָריקע פינף פריינט און קאָלעגן -- 
פריינט און קאָלעגן אין גוסט און גייסט.., 


, מאָרגן פרייהייט", מערץ, 19, 1976, ג. י. 


פירוש דיה , לינזן" 


אַן ענטפער חיים ערנרייכ'ן 


אין 1948 צוריקקומענדיק פון זיין רייזע אין אַרגענטינע געשריבן אין 

, פאָרווערטס", וועגן דעם וויץ װאָס גייט אַרום מכוח די דאָרטיקע 

אידן -- דהיינו: ווען איינער פאַרמאָגט פופציק טויזנט דאָלער, איז עֶר אַ 

ציוניסט; פאַרמאָגט ער הונדערט טויזנט דאָלער, ווערט עֶר אַ סאָציאַליסט; 

פאַרמאָגט ער אַ פערטל מיליאָן דאָלער ווערט ער דעמאָלט אַ קאָמוניסט... 

אין דעם דאָזיקן וויץ ליגט אַ סך אמת, און נישט גראַדע בנוגע די 
אַרגענטינער אידן אַלײן, אָבער נישט דאָס מיין איך... 

אַלע ווייסן, אַז מ. ירדני (מרדכי ירדני) איז חוץ אַ שרייבער אויך אַ 


ח יר דאַכט זיך, אַז יעקב פּאַט איז געווען דער ערשטער וועלכער האָט 
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קאָנצערט-און-ראַדיאָ זינגער און אַ חזן. וגם, אַלע ווייסן (באַשײדנקייט אָן אַ 
זייט !), אַז מ. ירדני, (מרדכי ירדני) איז פונעם ערשטן טאָג אָן װאָס ער האָט 
זיך באַוויזן אין ניו-יאָרק, געגאַנגען קעגן שטראָם -- סיי זינגענדיק און סיי 
שרייבנדיק. ער האָט זיך נישט געבויגן און נישט געקניט (ומרדכי לא יכרע 
ולא ישתחוה!) פאַר קיינעם, נישט פאַר קיין רעדאַקטאָרן און נישט פאַר קיין 
סעקרעטאַרן, און האָט נישט נאָכגעגעבן פון דאַנען אַהין פאַר קיין שום 
מאָדעס און מעטאָדעס, 

דאָס האָט מיך אָפּגעקאָסט שווערע טויזנטער דאָלער, אָבער איך האָב 
געהאַלטן פאַסאָן... 

איצט אָבער האָב איך זיך אַרומגעזען, אַז די צייט לויפט אויס, אַז 
מ'ווערט נישט אינגער און איך האָב זיך דערמאָנט װאָס איך האָב אַמאָל 
געלערנט אין פּרק: ,אם לא עכשיו אימתי!" קורץ: אויב איך וועל פאַר די 
קומענדיקע צען יאָר צייט נישט כאַפּן וי אַלע אַנדערע כאַפּן, װעל איך זַיין 
געצוואונגען צו שטיין ,כעני בפּתח" פאַר די זעלביקע רעדאַקטאָרן און 
סעקרעטאַרן צו וועלכע איך האָב זיך אויסגעקערעוועט מיטן רוקן -- און 
קיין ערגערע שטראָף דערפון, װאָלט אַפילו דער טייוול אַליין נישט געקענט 
צוטראַכטן פאַר מיר ! װאָרום דער שטאָלצער מענטש װאָס איך בין, װאָלט 
דאָס געמיינט פּשוט'ער זעלבסטמאָרד... 

בין איך געקומען צום , שכל" -- דהיינו: ווען איך װועל פאַרמאָגן די 
ערשטע 50 טויזנט דאָלער, על איך בלייבן ביי מיין אַלטן ציוניסטישן 
אידעאַל אויף וועלכן איך בין דערצויגן געװאָרן פון מיין פריסטער קינד- 
הייט אָן (מיין טאַטע ז"ל איז געווען איינער פון די ערשטע צויי אָפן- 
אױסגעשפּראַכענע ציוניסטן אין אונזער שטעטל סלאָוועשנע !). דערנאָך ווען 
איך וועל פאַרמאָגן די ערשטע 100 טיזנט דאָלער, וועל איך ווערן אַ 
סאָציאַליסט. און ווען איך װועל שוין פאַרמאָגן דעם ערשטן פערטל מיליאָן 
דאָלער, על איך דעמאַלט ווערן אַ לינקער אָדער אַ קאָמוניסט... 

ביז אָבער איך װעל דאָס דערגרייכן האָב איך דערווייל באַשלאָסן, אַז 
איך וויל האָבן גענוג חיונה פאַר מיר מיט מיין פרוי און מיין אַכציק-יאָריקער 
מאַמע און מיין אינגערן קראַנקן ברודער וועמען איך האַלט אויס פאַר די 
לעצטע צוועלף יאָר, און איך וויל אויך האָבן אַן אויטאָמאָביל (אַמאָל האָב איך 
געלאַכט דערפון!) פּונקט וי מיינע שוישפּילער-פריינט, קאָנצערט-זינגער- 
פריינט, ראַדיאָדאַרטיסטן-פריינט, חזנים-פריינט -- און איך וויל מיט מיין 
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פרוי אויך פאָרן יעדן יאָר אויף אַ רייזע קיין אייראָפּע אָדער אין אַנדערע 
לענדער פּונקט וי אייניקע פון מיינע שרייבער-פריינט... | 
| איך וויל אויך האָבן די זעלביקע פּריווילעגיע אויפצוטרעטן און צו 

פאַרדינען, געהערט און געזען צו ווערן סיי ביי כשר'ע רעכטע אָרגאַ- 
ניזאַציעס און סיי ביי לינקע: אַרבעטער-רינג, פאַרבאַנד, הסתדרות, יונייטעד 
דזשואיש אַפּיל, ישראל-באָנדס, קרן-קימת, סאָציאַליסטן, קאָמוניסטן, 
ציוניסטן, בונדיסטן, אידישיסטן, העברעאיסטן, רעליגיעזע, וועלטלעכע, 
פאַרבאַנד-קעמפּ, אַרבעטער-רינג קעמפּ, אין לינקן קינדער-לאַנד קעמפּ, 
פּיאָנערן פרויען, עמאַ לאַזאַרוס פרויען, קולטור-קלובן, איקוף, פּונקט וי 
מיינע אַנדערע קאָלעגן שוישפּילער, זינגער, װאָרט:קינסטלער, 
קאָמפּאַזיטאָרס, שרייבער, פּאָעטן (איך דערמאָן דאָ נישט קיין נעמען, ווייל 
דער צעטל איז אַ צו לאַנגער!... 

אויך וויל איך האָבן די זעלביקע רעכט צו שרייבן אַן אַרטיקל וועגן די 
מאָסעיעוו-טענצער, פּונקט װוי עס האָט געשריבן אַ באַגײסטערטן אַרטיקל 
וועגן די מאָסעיעוו-טענצער קאָלעגע חיים ערנרייך, װאָס איז געווען גע- 
דרוקט אין , פאַרווערטס" -- אָדער צו שרייבן אַ באַגײסטערטן אינטערוויו 
מיט דעם מוזיק-לייטער פון די מאַסעיעוו-טענצער, גאַלפּערין, פּונקט װוי עס 
האָט געשריבן קאָלעגע שלום סעקונדאַ, װאָס איז אויך געווען געדרוקט אין 
,פאָרווערטס". איך זאָג עס מחמת דעם, ווייל ווען מיין אַרטיקל וועגן די 
מאָסעיעוו-טענצער איז דערשינען אין דער , פרייע אַרבעטער שטימע", האָבן 
רעכטע , פריינט" מיינע מיך שטאַרק קריטיקירט דערפאַר... 

איך וויל אויך האָבן די זעלביקע פּריױלעגיע צו אַנאָנסירן מיין 
,סחורה", אַז איך נעם אָן קאָנצערטן און אַנדערע אונטערנעמונגען אין אַלע 
דריי אידישע צייטונגען פון ניװו-יאָרק, פּונקט וי עס טוען די אידישע 
טעאַטערס וועלכע פאַרקויפן בילעטן און בענעפיטן צו מענטשן און 
אָרגאַניזאַציעס (הלוואי װאָלטן זיי נאָר קומען װאָס מער!) נישט פרעגנדיק 
ביי קיינעם קיין פּאָליטישע פּאַספּאָרטן... 

ווייטער וויל איך אויך האָבן די זעלביקע פּריווילעגיע אָנצונעמען 
קאָנצערטן און אַנדערע אונטערנעמונגען, פּונקט וי די אידישע צייטונגען 
נעמען אָן באַצאָלטע אַנאָנסן אויף סחורות -- נישט פרעגנדיק צו די סחורות 
זיינען גוטע אָדער שלעכטע, כשר'ע אָדער טריפה, און צי די באַלעבאַטים 
זיינען לייטישע אָדער פירן צווישן זיך אַ גאָרגל-שנײידנדיקע קאָנקורענץ... 
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איך ווייס גאַנץ גוט, אַז נישט אַלע סחורות, און אויך נישט די באַלעבאַטים 
זייערע, געפעלן די צייטונגען, אָבער כדי מ'זאָל קענען עקזיסטירן -- מאַכט 
מען צו אַן אויג... 

וגם, וויל איך האָבן די זעלביקע פּריווילעגיע, אַז די לינקע כאָרן זאָל 
מעגן זינגען אויך מיינע לידער און קאָמפּאָזיצעס, פּונקט וי אַנדערע 
דיכטערס און קאָמפּאָזיטאָרס... 

ווייטער וויל איך האָבן די זעלביקע רעכט, וי אַ מוזיק-קריטיקער, צו 
שרייבן וועגן די לאַנג-שפּילנדיקע פּלאַטן פונעם לינקן פילהאַרמאָנישן כאָר 
מיט משה ראַוך אין ניו-יאָרק, און דעם לינקן טאָראָנטער פאָלקס-כאָר, פּונקט 
וי עס נעמט זיך דאָס רעכט גאַנץ אָפט צו שפּילן די זעלביקע פּלאַטן פון אָט 
די דערמאָנטע כאָרן אויף , דאָבעליו-אי-ווי-די" מיין פריינט און ראַדיאָ 
קאָלעגע: צבי סקולער און אַנדערע. הגם, לויט דער ,לאָגיק" פון ראַדיאָ- 
קאָלעגע איקס, װאָלט מען די דאָזיקע פּלאַטן נישט געטאָרט שפּילן, ווייל זי 
זיינען פון לינקע כאָרן? 

עס זעט אָבער אויס, אַז דער פאַרװואַלטער פון דער סטאַנציע , דאָבעליו- 
אי-ווי-די", הענרי גרינפעלד, פאַרמאָגט זיין אייגענע לאָגיק און אינטעלי- 
גענץ און ער טיילט אָפּ געזאַנג פון פּאָליטיק... 

לסוף וויל איך דאָ באַמערקן, אַז עס װעט אויך מער נישט פּאַסירן, אַז 
מ'זאָל אונטערן מאַנטל פון , קולטור" ביי מיר אױיסנאַרן קאָנצערטן און 
אַנדערע אונטערנעמונגען פאַר האַלב פּרייז, מחמת , איר, ירדני, זיינט דאָך אַ 
קולטור-מענטש וי אָט די פראַזע װעט מיך מער נישט פאַרבלענדן... 

קורץ: אָדער קיינער טאָר נישט, אָדער אַלע פּראָפעסיאָנאַלן גלייך מעגן! 
אָדער קיינער כאַפּט נישט, אָדער אַלע כאַפּן! נישטאָ קיין אויסנאַמע און קיין 
מיוחסים ! אַלע אַרטיסטן דאַרפן לעבן און -- יאָ, אויסלעבן זיך ! אַן אַרטיסט 
דאַרף אַחוץ עסן , ברויט מיט פּוטער" -- אויך זיך אויסלעבן! דאָס איז פּונקט 
וי לופט צום אָטעמען... 

ניין, קינדערלעך, גענוג! איך וויל נישט מער זיין קיין אידעאַליסט -- 
זאָלן שוין אַנדערע זיין אידעאַליסטן... 

אָט דאָס איז מיין פּירוש אויף דער סאָטשיניעניע: ,דער תירוץ מיט די 
לינזן"... 


ניו-יאָר קער װואָכנבלאַט", מאַי, 1960, נ. י. 
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יצחק ליבּמאַן 


ר איז געווען א דינאַמישער כאַראַקטער, עקשנות'דיק און קעמפע- 
ריש, אַ קנאי אויף אַלע געביטן. אָבער אָט דער קנאי האָט אויך 
געקענט זיין: ליריש:ראָמאַנטיש, האַרציק:לאַכעריש, אינגליש-: 
שטיפעריש און זיך פאַרגיין אין אַ חסיד'ישן זמר'ל מיט אַ סך התלהבות, 
יצחק ליבמאַן האָט געשטאַמט פון פּעטריקאָו, אַ שטעטל אין ווייס. 
רוסלאַנד, וואו דער גייסט פון ליובאַוװיטש האָט געקװועלט; דער חבד'ישער- 
טאָן האָט זיך שטאַרק געלאָזט דערקענען אין אַלע זיינע טועכצן. עס האָט 
געפעלט אין זיין שרייבן די אוקראַינישע ווייכקייט, אָבער דערפאַר האָט זיין 
שרייבן פאַרמאָגט אידישע לומדות. מ'האָט געקענט זען -- און נאָךר מער פילן 
-- דעם אידישן באָדן אויף וועלכן ער איז געװאָקסן. דער אידישער פּסוק איז 
אים תמיד געלעגן אויף דער שפּיץ-צונג -- און אויף דער שפּיץ-פּען. ער 
האָט נישט געהערט צו דער קאַטעגאָריע אידישע שרייבער װאָס שרייבן מיט 
אידישע אותיות, נאָר אַ אידישער שרייבער מיטן טראָפּ אויף אידיש. 
יצחק ליבמאַן האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט אַ סך ניגונים אין זיין האַרצן 
און ער האָט זיי אַלע געװאָלט אויסזינגען. האָט ער פּרובירט: אָט אִ-די 
סטרונע, אָט אָדיענע סטרונע, אָבער יעדער סטרונע האָט אויפגעציטערט 
לויט זיין אייגענעם וואונטש -- אָט אַזױ און נישט אַנדערש. ער האָט זיך 
נישט גערעכנט מיט די רעזולטאַטן, נאָר מיט דעם פאַרמעסט -- און פאַר- 
מאָסטן האָט ער זיך אַלעמאָל גרויס. דער גראַנד-טאָן איז אויך געווען דער 
גרונט-טאָן פון יעדן מין שרייבן זיינעם -- אפילו פון אַ גאַנץ-געוויינלעכן 
זשורנאַליסטישן אַרטיקל אָדער נאָטיץ... 
און ווער, אַ שטייגער, האָט זיך עס ביי אונז געקענט אין אונטער- 
נעמערישקייט פאַרמעסטן מיט יצחק ליבמאַנ'ען? וועלכער אידישער 
שרייבער אין ניו יאָרק, האָט עס אויף זיך גענומען אַזויפיל יאָכן, אַזופיל 
לאַסטן צו טראָגן, וויפל יצחק ליבמאַן? ער האָט געקענט זיצן אין רעדאַקציע 
ביי זיין שרייב-:טיש נישט קיין 24 שעה, נאָר גאַנצע 48 שעה -- און דערנאָך 
ערשט מיט קאָלעגן גיין אַ הוליע-טאָן אין , ראָיאַל" קאַפע, אָדער אין אַ קאַפע 
ערגעץ אין גריניטש-ווילעדזש. ער איז געווען איין-מענטש-פּאַרטײ, איין- 
מענטש-באַװועגונג, איין-מענטש-אַרױסגעבער, מיט אַ זעלטענעם גלויבן אין 
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זיין שליחות! ער איז אויך געווען דער געבאָרענער רעדאַקטאָר און דער- 
פאַר האָט ער נישט בלויז נישט קיין חשק געהאַט אַרײנצוטרעטן אַלס מיט- 
אַרבעטער אין וועלכער עס-איז צייטונג-רעדאַקציע, נאָר ער איז בפירוש 
אַנטלאָפן פון יעדער געלעגנהייט פאַר דעם. אויב עס איז אין ניו יאָרק 
געווען אַ אידישער שרייבער, װאָס האָט קיינמאָל נישט גע'חלומ'ט פון ווערן 
אַן אינעווייניקסטער מיטאַרבעטער פון די כל'ערליי אידישע צייטונגען אין 
אַמעריקע איז עס געווען יצחק ליבמאן! ער איז געווען דער שטאָלצער 
ריטער, װאָס האָט אונטער קיינע אומשטענדן נישט געװאָלט זיך אונטער- 
װאַרפן אַ וועלכן עס-איז אידישן רעדאַקטאָר אָדער רעדאַקטאָרל -- דאָס 
רוב, פאַרשטייט זיך, רעדאַקטאָרלעך... 


5 יאָר האָט יצחק ליבמאַן אויף זיינע אייגענע פּלייצעס אױיסגעטראָגן 
דעם ;,ניו-יאָרקער װואָכנבלאַט". און פאַר דעם האָט ער אַרױסגעגעבן און 
רעדאַקטירט דעם זשורנאַל , אויפגאַנג", אַרום וועלכן עס האָבן זיך גע- 
זאַמלט יונגע אידישע דיכטער, דערציילער, עסייאיסטן. , אונזער בוך", אין 
וועלכן עס האָבן זיך באַטײליקט די אָנגעזעענסטע אידישע שריפטשטעלער 
פון אַמעריקע. און ער האָט אויך אַרױסגעויזן פאַרלעגערישע כוחות מיט 
אַרױסגעבן לאַמעד שאַפּיראָ'ס , אידישע מלוכה", הערמאַן גאָלד'ס , קינדער 
מעשה'לעך", און אויב איך מאַך נישט קיין טעות, האָט ער אויך אַרױס- 
געגעבען יעקב גלאַטשטײנ'ס ערשטן בוך לידער. זיין אייגענער ליטעראַ- 
רישער פאַרמעג באַשטײט דערווייל אין פיר אַרױסגעגעבענע ביכער -- 
צווישן זיי: אַ בוך לידער ,אין געזאַנג צום פאָלק", צוויי ביכער עסייען 
, בויער און שאַפער פון מיין דור", אַ בוך פּובליציסטיק , אין ליכט פון צייט" 
און אַ מאָנאָגראַפיע וועגן הערמאַן גאָלד. אויף ווי ווייט מיר איז באַקאַנט, 
האָט דער נפטר איבערגעלאָזן פאַרטיקע זאַכן צום דרוק פאַר נאָך דריי אָדער 
פיר ביכער. אָט דאָס איז געווען יצחק ליבמאַן! ער האָט אויף אַלצדינג גע 
פונען צייט. ער איז געווען מעטאָדיש אין זיין אופן אַרבעט, אָרגאַניזירט און 
גבראידיק, 


עס גלויבט זיך קוים, אַז אָט דער דינאַמישער, ברויזנדיקער און שטענ- 
דיקער ענטוזיאַסט פאַרן אידישן װאָרט, אידיש לעבן, אידישקייט, אידישער 
ליטעראַטור, אידישער נגינה, אידיש טעאַטער, און לעבן בכלל, איז שוין מער 
נישטאָ! אַ חלל, אַ טיפן חלל האָט דער דאָזיקער מענטש איבערגעלאָזט: עס 
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װועט שוין קיין צווייטער יצחק ליבמאַן אין דער אידישער ניו יאָרק -- און 
דער אידישער אַמעריקע בכלל -- נישט זיין, 


ניו יאָרקער װאָכנבלאַט", דעצ. 15, 1959, נ.י. 


,{לעקסיקאָן פון אידישן טעאַטער" 


צוגעטראָגן דעם פערטן באַנד פון זיין , לעקסיקאָן פון אידישן טעאַטער", 

װאָס האָט 1279 זייטן, גרויסן פאָרמאַט און איז אַרױסגעגעבן געװאָרן 
אונטער דער השגחה פון דעם אידישן אַקטיאָרן-פאַרבאַנד, 

די אידישע אַמעריקע האָט געהאַט דעם גרעסטן חלק אין דעם וואוקס 
און פונאַנדערבלי פונעם אידישן טעאַטער. אין קיין שום לאַנד אין דער 
וועלט איז די צאָל אידישע טעאַטערס נישט געווען אַזאַ הויכע וי אין 
אַמעריקע. דאָ איז אויך געלייגט געװאָרן דער פונדאַמענט פונעם ערשטן 
אידישן , קונסט-טעאַטער" אין דער וועלט. אַמעריקע האָט אויך פאַרמאָגט די 
גרעסטע אָנזאַמלונג פון אידישן טעאַטער-כוחות: פון די סאַמע פּראָמינענטע 
אידישע אַקטיאָרן אויף אַלע געביטן ביז צו די סאַמע באַרימטסטע אידישע 
דראַמאַטורגן און אידישע טעאַטער-קאָמפּאָזיטאָרן, 

דעריבער טאַקע איז דער אידישער אַקטיאָרן-פאַרבאַנד אין אַמעריקע 
געווען די יעניקע אָרגאַניזאַציע, װאָס האָט באַלד אין אָנהייב אונטער: 
גענומען אַרוסצוגעבן אַ ,לעקסיקאָן פון אידישן טעאַטער", 

ווען מען לייענט דורך די פיר בענד ,לעקסיקאָן פון אידישן טעאַטער", 
װאַקסט פאַר אייך אויס אַ לעבעדיק בילד, אַ זעלטענע פּאַנאָראַמע פון 
אידישן טעאַטער: בינעס, אַקטיאָרן, דראַמאַטורגן, דירעקטאָרן, סופליאָרן, 
רעזשיסאָרן, קאָמפּאָזיטאָרן, אונטערנעמערס, אימפּרעסאַריאָס אין אַלע פיר 
ווינקלען פון דער וועלט. איר לייענט עפּיזאָדן נאָך עפּיזאָדן, קאַפּיטלעך נאָך 
יקאַפּיטלעך, עפּאָכעס נאָך עפּאָכעס, װאָס שפּיגלען אָפּ איינעם פון די 
וויכטיקע און פּאָפּולערע קולטור-צווייגן אין אידישן לעבן. 

ביי אַנדערע פעלקער אַרבעטן אויף אַזעלכע ליטעראַרישע פּראָיעקטן 


|| למן זילבערצווייג האָט ווידער באַוויזן אַ וואונדער: ער האָט אונז איצט 
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גאַנצע שטאַבן מיט שרייבערס, פאָרשערס, זאַמלערס, רעדאַקטאָרן, סעקרע- 
טאַרן, אָבער ביי אונז האָט איין מענטש דאָס אַלצדינג אױיפגעטאָן! 

עס איז אַ גרויס, מאָנומענטאַל ווערק. זיין מחבר זאָגט אונז אָן אין זיין 
הקדמה צום פערטן באַנד, אַז ער האָט נאָך נישט פאַרענדיקט דערמיט און אַז 
ער אַרבעט שוין אויפן פינפטן באַנד, װאָס ער האָפט אַרױסצוגעבן אין אַ 
יאָר צוויי אַרום, 

אָנגעהויבן צו אַרבעטן אויף אָט דעם פאַרנעמיקן ליטעראַרישן פּראָיעקט 
האָט זלמן זילבערצווייג נאָך אין יאָר 1922 -- פּונקט מיט פערציק יאָר צוריק, 
אויב ער איז דורך די דאָזיקע לאַנגע, שווערע און בלוטיקע יאָרן נישט מיד 
געװואָרן, וועט ער באַשטימט דערפירן זיין לעבנסווערק צו אַ ליכטיקן ברעג, 
און דערמיט וועט זיין גרויסער חלום זיין פאַרווירקלעכט, 

ס'דאַרף דאָ באַמערקט ווערן, אַז דער פערטער באַנד ,לעקסיקאָן פון 
אידישן טעאַטער" איז דער בייכיקסטער פון אַלע פריערדיקע דריי בענדער, 
די אַרבעט וועגן שלום עליכמ'ען אַלײן אינעם דאָזיקן באַנד פֿאַרנעמט אַ 
װאַסערע 125 גרויסע זייטן, װאָס דאָס איז פאַקטיש אַ בוך פאַר זיך אַליין, אין 
דער דאָזיקער פאַרנעמיקער אַרבעט רעדט זיך בלויז וועגן שלום עליכמ'ס 
צושטייער צום אידישן טעאַטער. שטעלט אייך נאָר פאָר, װאָס אַחוץ װאָס עס 
ווערט אין דער דאָזיקער אַרבעט דערציילט וועגן שלום עליכמ'ס בײטראָג 
צום אידישן טעאַטער, וועגן אַלע זיינע אַריגינעלע און דראַמאַטיזירטע 
פּיעסעס, אײינאַקטערס, געפינט איר דאָרט אויך אַ פולע ביבליאָגראַפישע 
רשימה, וואו עס ווערט אָנגעגעבן, ווען שלום עליכם האָט די געשפּילטע 
דראַמע אָדער אײנאַקטער געשריבן און ווען און וואו זיי זיינען אויפגעפירט 
געװואָרן 

אינעם דאָזיקן באַנד געפינט איר פאַרנעמיקע אַרבעטן אויך וועגן 
אַזעלכע וועלט-באַרימטע אידישע אַקטיאָרן, װוי: דוד קעסלער, װאָס פאַר- 
נעמט 114 גרויסע זייטן, בערטאַ קאַליש, רודאָלף שילדקרויט און נאָך 
אַזעלכע באַרימטקײטן, 

אויספירלעכע אַרבעטן געפינען זיך דאָרט אויך וועגן דעם דראַמאַטורג 
לעאָן קאָברין, װאָס פאַרנעמט אַרום 82 גרויסע זייטן, און וועגן דעם 
טעאַטער:היסטאָריקער ד"ר יעקב שאַצקי, וועלכער האָט געגעבן אַ וויכטיקן 
צושטייער צו דער געשיכטע פון אידישן טעאַטער. 

די געשטאַלט פון דער באַרימטער אַקטריסע בערטאַ קאַליש ווערט פון 
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זילבערצווייגן װאַרעם געמאָלן, מיט אַ סך ליבשאַפט. איר ראָלע און אָרט 
אינעם אידישן טעאַטער אין אַמעריקע איז איינער פון די שענסטע קאַפּיטלען 
אין דער געשיכטע פונעם אידישן טעאַטער. איר נאָמען האָט ברייט און ווייט 
אָפּגעקלונגען איבער דער אידישער אַמעריקע און האָט אויך אָנגעשלאָגן צו 
דער אַמעריקאַנער בינע אויף בראָדוויי. זי האָט זיך אויסגעצייכנט אין יעקב 
גאָרדינ'ס דראַמעס, אַזױ גוט וי אינם װעלט-רעפּערטואַר. בערטאַ קאַליש 
איז געווען איינע פון די סאַמע באַליבטסטע אידישע אַקטריסעס אין 
אַמעריקע; דער אידישער עולם האָט זי ממש אויף די הענט געטראָגן. 

זילבערצווייג שילדערט דעם באַרימטן אַקטיאָר רודאָלף שילדקרויט, 
וועלכער האָט דורכגעמאַכט איינע פון די אינטערעסאַנטע טעאַטער: 
קאַריערעס: זיין אַריבערגיין פון דייטשישן טעאַטער, וואו ער האָט געשפּילט 
ביי ריינהאַרדט'ן אין בערלין, צום אידישן טעאַטער, ווען עֶר איז געקומען 
צופאָרן קיין אַמעריקע. זיינע ראָלעס, װאָס ער האָט געשאַפן אויף דער 
אַמעריקאַנער אידישער בינע, זיינען פון זילבערצווייג'ז קלאָר אָנגעצייכנט 
געװואָרן און װואַרעם איבערגעגעבן. די געשטאַלט פון רודאָלף שילדקרויטץ 
װאַקסט פאַר אייך אויס אין איר פולן פאַרנעם. 

אין קורצן: דער פערטער באַנד ,לעקסיקאָן פון אידישן טעאַטער" איז אַ 
שפּיגל, װאָס איז כדאי אין אים אַרײנצוקוקן. די אידישע טעאַטער-משפּחה 
אין אַמעריקע און אין דער וועלט און אַלע אונזערע אידישע קולטור-מענטשן 
דאַרפן געבן דעם פאַרדינטן יישר-כוח דעם געטרייען זאַמלער, פאָרשער און 
רעדאַקטאָר פון , לעקסיקאָן פון אידישן טעאַטער" -- זלמן זילבערצווייג, 


,פרייע אַרבעטער שטימע", אָקט. 15, 1963, ג.י, 
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לאַמעד שאַפּיראָ 


צו זיין 10טן יאָרצײט 


זיינען די הויפּט:סימנים פונעם שריפטשטעלער לאַמעד שאַפּיראָ, 
וועמעס צענטער יאָרצײט איז אַנומלט אויסגעפאַלן. 
וי אַן אַקאָמפּאַנימענט צו זיין אופן שרייבן קען אויך צוגערעכנט ווערן 
זיין שטילע פּיקחות, װאָס גיסט זיך פּאָליפאָניש צונויף מיט זין 
קרישטאַלענעם ראָמאַנטישן רעאַליזם, 
ווייטער פילט איר ביי אים אַ גאָר שטאַרקן חוש פאַר מאָס, פּראָפּאָרציע 
און האַרמאָניע. 
אָבער מער פון אַלצדינג דאַרף באַטאָנט וװוערן, אַז ביי לאַמעד שאַפּיראָץ 
האָט די מייסטערשאַפט נישט איינגעשלונגען די קונסט, 


לאַמעד שאַפּיראָ האָט , פאַרמאָגט דעם כוח צו זען זאַכן וי זיי זיינען. 


צ ימצום פון װאָרט, קלאָרקייט פון געדאַנק און געטאָקטקײט פון זאַץ, 


ביי לאַמעד שאַפּיראָ'ץ קען אַ שרייבער זייער אַ סך לערנען. ער קען פון 
אים לערנען: אַריסטאָקראַטישע פּשטות: ווי אַזױ נישט צו זיין שרייענדיק, 
און נישט צו װועלן גלוסטן צו יאָגן נאָך ווינט און כאַפּן שטרוי אין דער 
לופט.., 

אַ שרייבער קען ביי לאַמעד שאַפּיראַןץ אויך לערנען: ריינעם אידישן 
נוסח, װאָס מ'קען אים אַרױסשיקן אויף די בעסטע ליטעראַרישע מאַרקן און 
ער װועט נישט בלייבן פאַרשעמט פאַר קיין שום נוסח. 

לאַמעד שאַפּיראָ איז פון די געציילטע אידישע שרייבער, װאָס ליידט 
נישט אויף די מחלות: פאַרכלינעניש, פאַרקייכעניש, פאַרשמאַלצעניש און 
פאַר'שמן-זית'דיקייט. זיין פּען טיקט זיך נישט ביזן האַלדז אין ווייסער 
שוימיקייט, מולינישקייט און קלאַפטער-לייגעריי... 

לאַמעד שאַפּיראָ איז אויך אַ מער האַרזאָנטאַלער שריפטשטעלער, 
איידער אַ װערטיקאַלער. ער איז נישט קיין צו גרויסער חסיד פון , עמפּײיער 
סטעיט" געביידעס, אַ צען, אָדער צװאַנציק שטאָקיקער בנין, איז אויך גענוג, 
צו װאָס קאַראַבקען זיך אין דער הויך און וועלן דערלאַנגען דעם הימל, אַז 
די ערד איז אַזױ נאָענט צו דער האַנט? 
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ווייטער איז ביי לאַמעד שאַפּיראָ'ן ראָמאַנטיזם און רעאַליזם ממש אַ 
גליקלעכער זיווג מן השמים... 

דאָס איז לאַמעד שאַפּיראָ'ס פּאַספּאָרט -- און מיט אַזאַ פּאַספּאָרט קען 
מען אויסרייזן די גאַנצע וועלט און פון אַלעמען אָנגענומען ווערן. 

לאַמעד שאַפּיראָיס ,, אידישע מלוכה" איז איינע פון די אײיגנאַרטיקסטע 
ליטעראַרישע שאַפונגען -- מורא'דיק אײגנאַרטיק -- אין דער נײער 
מאָדערנער אידישער ליטעראַטור -- אין טאָן, אין גוסט און גייסט, 

אין דער צייט ווען דאָס רוב אידישע שרייבער האָבן זיך שטאַרק גשי 
פלייסט צו שרייבן ,ככל הגויים", האָט זיך לאַמעד שאַפּיראַ שטאַרק גע- 
פלייסט צו שרייבן , ככל האידן". 

אין זיין קליין ביכעלע עסייען , דער שרייבער גייט אין חדר", ליגט דער 
גאַנצער תמצית פון לאַמעד שאַפּיראָ'ס שריפטשטעלעריי. דאָ האָט איר פאַר 
זיך קלאָר און לעבעדיק דעם פולן לאַמעד שאַפּיראָ מיט אַלע זיינע מעלות 
און זייער ווייניק חסרונות. 

אַ ‏ בלוי מאָזאַאיק-ביכעלע מיט עסייען -- אױיסגעקלאַפּט וי אויף אַ 
שטיין. אַ לויטערע קאָמבינאַציע פון רגש און שכל, מייסטער און קינסטלער, 

אָן בליצן, אָן דונערן -- איר לייענט און ווערט פאַרכאַפּט. אָנשטאָט 
פאַלשקייט -- זעט איר -- און נאָך מער פילט איר -- האַרטע אמתץ. 

אויך שפּירט איר ביי לאַמעד שאַפּיראָ'ץ דורך און דורך אַ מלאכת- 
הקודש. 

לאַמעד שאַפּיראָיס העלדן זיינען מייסטנס ביינערדיקע, אָבער זיי האָבן 
אין זיך אַ סך לעבן. איר ווילט זיי קענען, זיין אין זייער געזעלשאַפּט. איר 
ווילט זיי הערן ריידן, וויסן װאָס זיי טראַכטן, װאָס זיי ווילן, אויסגעפינען 
װאָס זייערע פאַרלאַנגען זיינען, אידעאַלן, שטרעבונגען, וואוהין זיי גייען, 
און נאָך װאָס זיי צילן. איר קענט זיך פון זיי נישט אָפּטשעפּען, מחמת איר 
פילט זייער טעמ"קייט, זייער לשון, און איר ווילט דערגיין וועגן זיי װאָס 
מערער, קלערער און טיפער, 

און לאַמעד שאַפּיראָ'ס סביבה איז אַ היימישע, ביז גאָר. זי קרענקט נישט, 
חולשה'ט נישט אויף פרעמדקייט. זי איז אפשר נישט קיין צו רייכע, מיט צו 
װייניק באַפּוצעכץ, צו ווייניק פאַרבן, אָבער דערפאַר איז זי אַ שטאַרק 
איינגעפונדעוועטע, אַן איינגעזעסענע, װאָס פאַרנעמט אַ גרויס אָרט אינעם 
אידישן לעבן פאַר די לעצטע צוויי טויזנט יאָר, 
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העלד און סביבה, איז ביי לאַמעד שאַפּיראָ'ן -- אַן איינס. 

צו לאַמעד שאַפּיראָ'ס צענטן יאָרצײט װאָלט איך גע'עצה'ט נישט בלויז 
יעדן אידישן לייענער, נאָר אויך יעדן אידישן שרייבער: צו מאַכן אַ שפּאַציר 
אין זיין קליין:גרויסן ליטעראַרישן גאָרטן! 


,פרייע אַרבעטער שטימע", נאָוו. 15, 1959, נ. י. 


צוויי גרויסע אַרטיסטן 


געשטעלט מיינע ערשטע טריט וי אַ שרייבער, ספּעציעל וועגן מוזיק 
און טעאַטער -- אַ ,נאָװיטשאָק", צווישן מיינע ערשטע אַרטיקלען 
וועגן מוזיק און טעאַטער פון דער אייגענער סביבה איז אויך געווען אַן 
אַרטיקל וועגן מאַלי פּיקאָן אונטער אַ קאָפּ: ,מאַלי פּיקאָן -- די קעניגין פון 
דער אידישער אָפּערעטע אין אַמעריקע". דער אַרטיקל איז געווען געדרוקט 
אין דער פילאַדעלפיער , אידישע וועלט" און האָט שטאַרק אויסגענומען ביי 
מאַלי פּיקאָן און יעקב קאַליך. דאָס איז געווען דער אָנהײב פון אונזער לאַנג- 
יאָריקער באַקאַנטשאַפט. 
און אָט האָט די אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן אין אַמעריקע, װואָס איך האָב 
דעם כבוד צו זיין אירס אַן עקזעקוטיווע-מיטגליד, די טעג געפייערט די 
גאָלדענע חתונה פון מאַלין מיט יאַנקלען אויף אַ גרויסאַרטיקן יום-טוב'דיקן 
אופן מיט ספּעציעל-געלאַדענע געסט און די אידישע אַקטיאָרן וי די הויפּט- 
מחותנים. דער פּלאַץ, וואו די גאָלדענע חתונה איז געפּראַװעט געװאָרן, איז 
געווען דער קאָמאָדאָר האָטעל, מיט אַלע נויטיקע און אויך אומנויטיקע 
,קליפּערלעך", אונטער דער אָנפירערשאַפט פונעם פּרעזידענט פון דער 
אידישער אַקטיאָרן-יניאָן סימאָר רעכצייט, 
מאַלי פּיקאָן איז אַ קינד פונעם אידישן טעאַטער, דאָס איז קלאָר פון איר 
ביאָגראַפיע, אָבער ערשט אין די שפּעטערדיקע יאָרן, נאָך אירע גרויסע 
דערפאָלגן אויף דער אידישער בינע, איז זי אַריבער צום ענגלישן טעאַטער 
אויף בראָדוויי און איז אויך דאָרט געװאָרן אַ סענסאַציע. װאָרום עס 
װאַלגערן זיך נישט קיין סך טאַלאַנטן אַזעלכע וי מאַלי פּיקאָן -- אַפילו נישט 


ֹ יט אַ דריי צענדליק יאָר צוריק איז עס געווען. איך האָב נאָר װאָס 
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אויף בראָדװײי, וואו עס שפּרודלט מיט פאַרשידענע אַקטיאָרישער טאַלאַנטן, 
מאַלי'ס אַריבערגיין צו בראָדוײי האָט צום איבעריקן מאָל איבערצייגט די 
אַמעריקאַנער טעאַטער:װעלט, אַז סעקאַנד עוועניו איז נישט געווען אַבי 
װער; אַז דער אידישער טעאַטער האָט פאַרמאָגט גרויסע כוחות און האָט 
אויך צוגעטראָגן אַ היפּשן חלק צום ענגלישן טעאַטער. ווער עס ול זיך 
איבערצייגן אין דעם, שיק איך אים אָפּ צו ברוק'ס עטקינסאָנ'ס בוך , בראָדװײ 
סקרעפּ בוק". דער דאָזיקער אַמעריקאַנער באַרימטער לאַנגיאָריקער 
טעאַטער-קריטיקער פון דער ,ניו יאָרק טיימס" האָט געפונען לויבגעזאַנגען 
פאַרן אידישן טעאַטער און פאַר סעקאַנד עוועניו. 

עס דאַרף דאָ באַמערקט ווערן, אַז מאַלי פּיקאָן איז נישט די איינציקע 
אידישע אַקטריסע פון סעקאָנד עוועניו, װאָס בראָדװײ האָט אױיסגעכאַפּט, 
אויפן געדאַנק קומען מיר אַזעלכע באַרימטע אידישע אַקטיאָרן פון סעקאָנד 
עוועניו וי יעקב בן-עמי, פּאול מוני (מוני ווייזנפריינט), מנשה סקולניק, 
אוירווינג דזשייקאָבסאָן, װאָס האָבן געהאַט נישט ווייניקער דערפאָלג אויף 
בראָדװײי װוי מאַלי פּיקאָן. 

מאַלי פּיקאָן איז געבענטשט מיט טאַלאַנט און אויך מיט אַן אײיגנאַרטיקן 
חן-פּינטעלע, װאָס גיט זיך איבער אויף דער בינע אין אַן אויסער: 
געוויינטלעכער ואַרעמקײט, מאַגנעטישקייט און גלאַנץ. זי איז װוי רשי 
כתב, פּעטיט, אָבער װאָס זאָגט זייער אַ סך. יעדער קנייטש אירער איז אַ 
פאַרטייטש, אַ פּירוש אויף איר זינגעוודיקן טאַלאַנט, װאָס קוועלט רעגנ- 
בויגנדיק אַרױס. זי באַנוצט זיך נישט מיט קיין שמד-:שטיק, אַלצדינג קומט 
ביי איר פון זיך אַלײן: איר טאָן פון רעדן, איר זינג טאָן אַ לידל, איר 
פריילעכקייט, איר אומעט, איר שמייכל און איר טרער זיינען אַזױ פּשוט און 
װאַרעם, אַזױ היימיש און געשמאַק, האַרציק און נשמה'דיק, אַז עס צעגייט 
זיך ממש אין יעדער אבר, 

ביי דער געלעגנהייט ווילט זיך אויסדריקן אַ וואונטש, אַז עס װאָלט 
נישט געווען קיין עוולה, ווען די אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן װאָלט איינ- 
געאָרדנט אַ פּאַסיקן יוביליי פאַר אַזעלכע פאַרדינטע אַקטיאָרן פונעם אידישן 
טעאַטער, וי אַ יעקב בן-עמי, אַ צילי אַדלער אָדער אַ בערטאַ גערסטיין. דאָס 
װאָלט געווען אַ כבוד נישט בלויז פאַר די דערמאָנטע אַקטיאָרן, נאָר אויך אַ 
כבוד פאַר דער אידישער-אַקטיאָרן-יוניאָן... 

די פייערונג פון מאַלי פּיקאָנ'ס און יעקב קאַליכ'ס גאָלדענער חתונה אין 
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קאָמאָדאָר האָטעל האָט באַװיזן, אַז דער אידישער טעאַטער האָט נאָך אין זיך 
גענוג צוציאונגס-כוח, גענוג, כישוף" אויף צו בריינגען אַ גרויסן אידישן 
עולם. דער אינטערעס צום אידישן אַרטיסט, צום אידישן טעאַטער איז נאָך 
גענוג שטאַרק און קען נאָך בריינגען אַן אויפלעבינג און אַ באַנייאונג פון 
אידישן טעאַטער אין אַמעריקע. 


,פרייע אַרבעטער שטימע", נאָוו. 1, 1969, ג. י. 


ל. כאַנוקאָוו -- שרײיבּער און מענטש 


. כאַנוקאָוו איז געווען פון די אידישע שרייבער, װאָס זוכן דעם אמת 
סיי פונעם טאָג-טעגלעכן לעבן, סיי פונעם מענטש און זיינע מעשים, 
ער האָט געזוכט קלאָרקײיט און עכטקייט. צו דעם האָט ער מיט לייב 
און לעבן זיך איבערגעגעבן; און דאָס האָט עֶר געװואָלט אַרוסברײנגען אין 
זיינע דערציילונגען, ראָמאַנען און עסייען. 
ער האָט אויך געשריבן אינעם האַלב-טאָניקן גוסט און שטילע פּיאַניסי 
מאָס. ער האָט פיינט געהאַט טומל, ליאַרם, דראַמאַטישקײט -- און פון 
מעלאָדראַמאַטישקײט איז אָפּגערעדט... אָבער װאָס ער זאָל נישט האָבן 
געשריבן, און וי אַזױ ער זאָל נישט האָבן געשריבן -- אין צענטער פון זיין 
שרייבן איז אַלעמאָל געשטאַנען דער מענטש, 
און איך וויל דאָ גלייך פאַרצײיכנען דעם פאַקט, אַז איינער פון 
כאַנוקאַוו'יס ביכער דערציילונגען, װאָס איז דערשינען אין 1929, הייסט. 
טאַקע , דער מענטש". פאַר דעם בוך, װאָס איז פּונקט אַזױ כאַראַקטעריסטיש 
פאַר כאַנוקאָוו'ן, איז אין 1925 דערשינען זיין בוך ,, אין פרומע שעה". 
אין ביידע טיטול'ץ פון די דערמאָנטע ביכער ליגן באַהאַלטן גאָר אַ סך 
קענטיקע שטריכן, מאַניערן, מאַניפעסטאַציעס פונעם מחבר גופא, סיי אַלס 
מענטש און סיי אַלס שרייבער. 
ווען איר לייענט כאַנוקאָװו'ס אַ דערציילונג אָדער אַן עסיי, פילט איר, אַז 
דאָס קומט ביי אים טיף פונעם האַרצן -- אָן בראַװאַדאָס, אָן צו וועלן אַרױס- 
רופן איבערראַשונג, אָן צו וועלן דערלאַנגען איבערן קאָפּ דעם לייענער, אָן 
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פּריטשמעליעניש און שרייבערישע שמד:שטיק... עס איז די פּשוט'קייט 
אַלײן, דערפאַר אָבער אויך די עכטקייט אַלײן. װאַרעם, אינטים, נאָענטקייט, 
באַציאונג, 

ל. כאַנוקאָוו האָט זיך געפונען אונטערן איינפלוס פון דער רוסישער 
ליטעראַטור, אויף וועלכער עֶר האָט זיך אויפגעהאָדעװועט, ער האָט אָבעֶר 
געפונען זיין אייגענעם אופן פון שרייבן און מאָלן כאַראַקטערן, פון שילד ערן 
סיטואַציעס און איבערגעבן פּאַסירונגען. דערצו האָט ער פאַרמאָגט אויך די 
טבע נישט צו װועלן פליען אין די הימלען, נאָר צו גיין האַרט אויף דער ערד 
און צו דערציילן וועגן מענטשן און זאַכן, מיט וועלכע עֶר איז אינטים באַ- 
קאַנט געווען און װאָס זיינען אים נאָענט געווען. 

ל. כאַנוקאָוו האָט שטאַרק ליב געהאַט זיינע העלדן, די גוטע וי די 
שלעכטע -- די ערשטע האָט עֶר צאַרט באַזונגען, און צו די צווייטע האָט ער 
זיך באַצױגן מיט רחמנות, מיט ווייכקייט. מחמת עֶר איז גאָרנישט אַזױ 
נייגעריק געווען אַרױסצושטעלן זייער פאַרדאָרבנקייט, ער איז געווען צו אַן 
איידעלער מענטש דערפאַר. איר שפּירט די סענסיטיווקייט זיינע אין יעדער 
שורה. ער איז געווען אַ באַהאַרציקטער מענטש און פּונקט אַזאַ באַהאַרצט- 
קייט האָט עֶר אויך אין זיין שרייבן, 

מיין ערשטע באַקאַנטשאַפט מיט כאָנוקאָוו'ן איז געווען אין קעמפּ 
בויבעריק, וואו ער איז געווען אָנגעשטעלט אַלס קאַונסעלאָר. איך האָב גע- 
וואוסט פון כאַנוקאָוו דעם שרייבער, אָבער אַז ער איז אויך אַ אידישער 
לערער, דאָס האָב איך ערשט אויסגעפונען זייענדיק אין קעמפּ. איך האָב מיט 
מיינע אייגענע אויגן געזען וי די גרופּע קינדער אויף וועלכע ער האָט אויפ- 
געפאַסט, האָבן מיט גרויס ליבשאַפט אַרום אים געהאָנגען און זיך געטוליעט 
צו אים. און װוי האָט מען דען אַזאַ װואַרעמען מענטש, מיט אַזאַ ליבן שמייכל 
אויף זיין ליכטיק פּנים, נישט געקאַנט ליב האָבן? 

יאָ, ער איז פון דער וועלט אַװעקגעגאַנגען אַ שטאַרק געקריוודעטער 
דורך אונזער ,, מאַדאַם קריטיק". מען האָט זיך אויף אים נישט גענוג אומ- 
געקוקט. ביי אונז קען טרעפן, אַז אַ קריטיקער זאָל זיך צעטרעלן איי איבער- 
געטריבענע שבחים און לויב-:געזאַנגען וועגן אַ ליד, אָדער אַ דערציילונג, 
װאָס איז ערגעץ-וואו געדרוקט געווען אין אַ צייטונג צי אַ זשורנאַל, מחמת 
יענער איז געשטעמפּלט געװאָרן פאַר אַ , גדול", און דער זעלביקער קרי- 


טיקער זאָל , פאַרזען" אַ גאַנץ בוך, װאָס איז דערשינען מיט לידער, דער- 
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ציילונגען, עסייען, אָדער אַ ראָמאַן. כאַנוקאָוו איז געווען איינער פון אָט די 
,פאַרזעענש". 

נו, מילא. נישט דאָס איז דער עיקר. עס איז אַ קנאַפּער חילוק, צי איינער 
ווערט היינט געלויבט אָדער נישט -- דער עיקר איז דער מאָרגן, וועלכן מען 
קען בשום אופן נישט אָפּנאַרן, 

יאָ, דער מאָרגן איז אַ מסור, ער האָט די טבע צו דערציילן דער וועלט 
(לייען: דעם לייענער) דעם אמת... 


,פרייע אַרבעטער שטימע", יאַנ. 1, 1960, 1.י. 


זומער:שפּרינקעלער 


מיטן צװוייטן: ראַקאָװײי, ראַקאָװײ פּאַרק, ראַקאָװײי פּױנט, ראַקאָװײ 
ביטש און פאַר-ראַקאָװײי האָב איך אויסגעקליבן די לעצטע -- פאַר- 
ראַקאָװײ --- אויף צו פאַרבריינגען דעם היינטיקן זומער. קודם, איז פאַר- 
ראַקאָװײי פאַרעכנט פאַרן קילסטן ווינקל פון אַלע פינף ראַקאָװײס; והשנית 
זומערן אין פאַר-ראַקאָװײ אַ סך אידישער קינסטלער, שרייבער, מוזיקער, 
זינגערס, שוישפּילערס, מאַלערס. און צו װאָס לייקענען? דאָס ווערטל מעג 
זיר טאַקע גיין אַז לעבן זאָל מען צווישן גוים און שטאַרבן זאָל מען צווישן 
אידן, אָבער עס איז נישט אמת. נישט בלויז ווילט זיך שטאַרבן צווישן אידן 
נאָך אויך לעבן צווישן אידן. אפילו אין אַמעריקע מיט דער גאַנצער פריי- 
הייט און טאָלעראַנץ װאָס ווערט אַזױ שטאַרק באַזונגען. װאָרום -- װאָס איז 
דאָס פאַר אַ פרייהייט? האָט איר שוין געזען אַ פרייהייט פאַר וועלכער 
מ'דאַרף יעדן טאָג פירן אַ קאַמף? ניין, אַזאַ פרייהייט געפעלט מיר גאָר- 
נישט, אָבער לחלוטין נישט! עס איז פּונקט װוי געקויפטע ליבע? האָט עפּעס 
אַ טעם געקויפטע ליבע!י.. 
מיין שכן אין סאַניסײד, לאָנג-אײילאַנד, וואו איך וואוין, ראָי דזשאַנסאַן, 
דער שפּילער אויפן באַסון, אַז ער שטייט אויף אינדערפרי דאַרף ער בלויז 
זאָרגן פאַר פּרנסה און נישט מער. איך אָבער אַז איך שטיי אויף אינדערפרי 
דאַרף זאָרגן אי פאַר פּרנסה און אויך קעגן דיסקרימינאַציע -- אַפילו אין 


5 וו אַלע ראַקאָװײיס װואָס ליגן ביי ניו-יאָרק און גרענעצן זיך איינער 


װואָרט און קלאַנג 201 


דער פרייער אַמעריקע! אמת, דער טאָן, זאָגט מען, מאַכט די מוזיק, אָבער 
נישט אַלעמאָל איז די , קאָמפּאָזיציע" אַן אויסגעהאַלטענע אָדער אַן איינ- 
הייטלעכע. דער טאָן פון אַמעריקע איז טאַקע אַ פרייהייטלעכער, אָבעֶר די 
טאָגיטעגלעכע מעשים זינגען גאָר אַן אַנדער ליד... 

עס איז שטאַרק אָנגענעם צו שפּאַצירן אויפן , באָרדװאָק" ביים קילן 
ברעג ים פון פאַר-ראַקאָװײי און זיך אַלעמאָל אָפּשטעלן מיט אַן אַנדער 
קאָלעגע, אַן אַנדער באַקאַנטן אָדער נאָענטן פריינט. אָט שפּאַציר איך מיט 
מיין חנה'לען ביי דער זייט און עס קומט אונז אַנטקעגן אָן דער שרייבער ש, 
טענענבוים מיטן קאָמפּאָזיטאָר הענעך קאָן. גייסט צוויי שפּאַן ווייטער און דו 
דערזעסט דעם באַגאַבטן אידישן פעליעטאָניסט ב. שעפנער מיט זיין פרוי, 
נאָך אַ טראָט -- שלאָגסטו זיך אָן אויפן מאַלער הערש דאַניעלס; אויף דעם 
באַקאַנטן אידישן קאָמיקער בנימין פישביין מיט זיין פרוי קלאַראַ. אַ 
וויילינקע שפּעטער -- באַגעגנסטו דעם זינגער סאול טיסמאַן מיט זיין פרוי 
גוטאַ; דעם באַרימטן אידישן אַקטיאָר יוסף בולאָװ; דעם שרייבער ירחמיאל 
בריקס מיט זיין פרוי און צוויי שיינע טעכטערלעך: אַ גרופּע אידישע 
שריפטזעצער פון , טאָג", מיט וועלכע איך קען זיך נאָך פון די צייטן ווען איך 
בין דאָרט געווען דער מוזיק-קריטיקער. און אָט פאַלט דיר אַריײן אין די 
הענט חזן משה קוסעוויצקי מיט זיין פרוי ברכה. קורץ, וואו דו גיסט זיך אַ 
קער זעסטו אידישע פּנימ'ער און הערסט ריידן אידיש. טאָ ער האָט עס 
אויסגעטראַכט דעם , פּזמון", אַז לעבן זאָל מען צווישן גויים און שטאַרבן זאָל 
מען צווישן אידן? ניין, ס'איז נישט אמת ! 

פּונקט אַזױ איז נישט אמת דער צווייטער , פּזמון", אַז מיט אידן איז גוט 
צו עסן קוגל, טשאָלנט, צימעס, אָבער נישט לעבןז, וואוינען, פירן געשעפטן, 
און פאַרבריינגען צוזאַמען! איך ווייס נישט ווער די דערפינדער פון אָט די 
צוויי , פּזמונים" זיינען, אָבער איך האַלט אַז זיי פאַרדינען דערפּאַר , שמיץ", 
אָבער דאָס איז שוין אַן אַלטע צרה ביי אונז: אידן מעגן זאָגן און אויס- 
טראַכטן אויף זיך אַלײין װאָס אין דער קאָרט, אָבער אַ פרעמדער טאָר נישט 
זאָגן קיין קרום װאָרט. האַלט איך אַז דאָס איז נישט ריכטיק פון אונזער זייט ! 
ממה-נפשך: אויב מיר זענען אַזױ סענסיטיוו צו אַנדערע, פאַרװאָס זאָלן מיר 
זיך נישט צוהערן װאָס מיר אַלײן זאָגן וועגן זיך ? אָבער ווי זאָגט די גמרא: 
תיקו... | 

כ'האָב דאָס מאָל מער וי ווען עס איז פריער נאַכגעפאָלגט דעם גאַנג 
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סיי פון דער דעמאָקראַטישער קאָנפערענץ אין לאָס-אַנדזשעלעס און סיי פון 
דער רעפּובליקאַנער קאָנפערענץ אין שיקאַגאָ, און לאָמיר אייך אויסזאָגן אַ 
סוד: איך האָב זיך געשעמט און געפילט דערשלאָגן -- מחמת דער נישט- 
דערװואַקסנקײט פון דעם טאָן און פירעכץ! אָנשטאָט אמת'ע פּאַליטיקער און 
הויכע אינטעלעקטואַלן, האָב איך געזען פאַר זיך אי דאָ אי דאָרט: אַ כאָפּטע 
פאַרטײי:באָסעס", ביליקע פּאָליטישנס און דעמאַגאָגן. פאַרשטייט זיך, אַז סיי 
אויף דער דעמאָקראַטישער און סיי אויף דער רעפּובליקאַנער קאָנפערענץ 
זיינען געווען אויך דעלעגאַטן פון אַ העכערן שניט, וי אַן עדלעי 
סטיווענסאָן, אַן עלענאָר רוזוועלט, אָבער נישט זיי האָבן די דעה... 

און אַז איך בין שוין אויף דער דאָזיקער טעמע וויל איך דאָ באַמערקן; 
הלוואי זאָל איך ליגן זאָגן, אָבער דזשאַן קענעדי װועט נישט דערויילט 
ווערן; דער קומענדיקער פּרעזידענט פון אַמעריקע וועט זיין ריטשאַרד 
ניקסאָן -- און שולדיק אין זיין דערוויילונג וועט זיין די דעמאָקראַטישע 
פּאַרטײ, פאַר נישט אַרױסשטעלן עדלעי סטיװוענסאָן אַלס איר קאַנדידאַט, 

די פרישע לופט איז וי אַ גוטער טאָניק פאַרן מענטשן. איך האָב שטאַרק 
ליב ניו-יאָרק אָבער זומער איז זי אַן אמת'ער גיהנום ! עס זיינען פאַראַן טעג, 
װאָס מ'ווערט שיעור נישט פאַרברענט ממש. און מאָדנע: טויזנטער מענטשן 
פון איבערן גאַנצן לאַנד און אויך פון אויסלאַנד קומען צופאָרן אָנקוקן ניו- 
יאָרק דוקא זומער ? ווייס איך נישט צי ס'איז דערפאַר װאָס זיי פילן נישט די 
היץ, אָדער מחמת דעם ווייל זיי האָבן נישט קיין אַנדער צייט ווען צו פאָרן, 
יעדנפאַלס, איך דאַנק גאָט, אַז איך דאַרף נישט זיין זומער אין ניו-יאָרק! 
אמת, עס איז נישט גרינג אויסצופירן, אָבער אַז מען וויל נישט אַלצדינג 
פאַרכאַפּן פאַר זיך, נישט מורא האָבן אַז טאָמער װועט אַ צווייטער אויך האָבן 
פּרנסה, צי אַ שטיקל ברויט מיט פּוטער, אָדער טאָמער וועט אַן אַנדערער 
אויך איינקאַסירן אַביסל כבוד, קען מען עס באַוייזן... 

איך וואוין אין אַ ווילע מיט זייער וואוילע שכנים, שטילע מענטשן, 
צוגעלאָזענע און פריינטלעכע. צום נאָענטסטן זענען מיר די עװואַנס'עס, די 
גליקמאַנ'ס און די אָוורוצקי'ס. 

אָט זיץ איך אינדרויסן אויפן הויף אונטער אַ בוים און קלאַפּ אויף דער 
שרייב-מאַשינקע אויס די לעצטע בלעטלעך פון מיין ביאָגראַפיע וועגן דעם 
וועלט-באַרימטן אידישן קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט לעאָ ליאָוו -- אַ בוך פון 
אַריבער פינף הונדערט זייטן. און מאָדנע: איינער פון די שכנים, מר. 
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גליקמאַן, האָט זיך שטאַרק דערפרייט ווען ער האָט אויסגעפונען אַז איך. 
האַלט אין שרייבן ליאָוו'ס ביאָגראַפיע: ער האָט מיט שטאָלץ דערציילט אַז 
ער האָט אַמאָל געזונגען ביי ליאָוו'ן אין װאַרשעװער , הזמיר". ער האָט מיר 
אויך געפרעגט צי איך קען איינעם אַ יעזשאָר פון װאַרשע, אַ בונדיסט, װאָס 
איז געווען אַן אַקטיווער טוער אינעם ,גראָסער-כאָר". (איצט אין הזמיר-כאָר 
אין מעקסיקע). היינט גיי זיי אַ נביא און טרעף ווער דיין שכן איז ? דו ווייסט 
קיינמאָל נישט מיט וועמען דו רעדסט און וועמען דו באַגעגנסט! דאָס לעבן 
איז זייער טשיקאַװע... 

דער ים האָט אויף מיר אַ גװאַלטיקע ווירקונג; איך ווער אינגאַנצן פון 
אים פאַר'כישופ'ט. די ים-סימפאָניע איז די אײיגנאַרטיקסטע און אָריגנעלסטע 
װאָס איז ביז איצט געשריבן געװאָרן. און דער קאָמפּאָזיטאָר איז נישט 
קיינער, וי נאָר דער רבונו של עולם אַלײין! טאָ װאָס קען נאָך זיין מער? 
ווער קען זיך דען פאַרמעסטן מיט אים אין גרויסקייט, פאָרנעמקייט און 
אָריגינעלקייט? ער קען ציילן די פאַלן, װאָס דער רבונו של עולם האָט 
אַרײנגעװועבט אין זיין וואונדערלעכער ים:סימפאָניע! די דאָזיקע 
כישופיאָניע פילט מיין האַרץ און מיין נשמה אָן מיט גאָט פאַר'שיכור'טקייט ! 
איך פיל דעמאָלט וי זיך פאַנאַדערצוזינגען אין אַ שיר-:השירים צו אַלץ און 
אַלעמען! יאָ, עס איז גוט צו זיצן אויפן , ביטש" און זיך איינהערן צו דער 
געטלעכער ים-סימפאָניע און גלייכצייטיק לאָזן דיין אויג װאַנדערן, באַקוקן 
און באַטראַכטן כל'ערליי מענטשן, געשטאַלטן, פיז יאָנאָמיעס, פּנימ'ער, 
פיגורן, יחידים און גרופּן, זייערע מאַניערן, מאַניפעסטאַציעס, באַוועגונגען 
און טועכצן... 


,די שטימע", אויג. 21, 1960, מעקסיקאָ 
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אָסיפּ דימאָוו 


אַ טרער נאָך אַ גרויסן שרייבער 


דאָדהי נישט געהאַט. עֶר איז געווען צווישן די געציילטע פון זיין מין, 
מ'האָט אים געקענט ליב האָבן סיי װוי אַ שרייבער און סיי וי אַ 

מענטש. ער איז געווען אַ געבאָרענער אַריסטאָקראַט, און ווייל אַזױ, האָט עֶר 
זיך געהאַלטן זייער פּשוט, וי נאָר אַ מענטש בצלם אלוהים דאַרף זיך האַלטן. 

אָסיפּ דימאָוו איז געווען אַ דערציילער, אַ פעליעטאַניסט, אַ דראַמאַ- 
טורג און אַ רעזשיסאָר -- און אָט די אַלע פיר געביטן האָבן אים זייער 
געפּאַסט. געפּאַסט -- ווייל ער האָט זיך אין יעדן פון זיי שטאַרק אויסגע- 
צייכנט, 

יאָ, עס טרעפט, אַז אַ שרייבער טוט זיך אָן אַ היטל, װאָס פּאַסט אים 
גאָרנישט... 

איצט איז ביי אונז געװאָרן אַ מאָדע: אידישע שרייבער לויפן צו די 
גויים; אָסיפּ דימאָוו, כאָטש ער האָט אָנגעהויבן וי אַ , גוי'אישער" שרייבער 
אויף רוסיש, איז צו די גויים קיינמאָל נישט געלאָפן -- מ'איז אים נאָכ- 
געלאָפן, און דוקא האָט ער געשריבן אויף אידישע טעמעס, מ'קען אַפילו 
זאָגן -- ספּעציפיש-אידישע טעמעס: ,שמע ישראל', ,דער אײביקער 
ואַנדערער", , דער יום הדין", ,ירושלים", 

וואו איז געלעגן דער כוח און די שיינקייט פון אָסיפּ דימאָוו'ס שרייבן? 
אין זיין קלאָרן סטיל און גרינגקייט, עֶר איז נישט געפאַלן שווער אויפן 
לייענער, ווייל ער האָט געהאַט דעם כוח צו נעמען שווערע זאַכן און זי 
פאַרגרינגערן -- און דערצו האָט ער עס געזאָגט אויף א שיינעם אופן. עֶר 
איז געווען שפּילעװדיק אין זיין שרייבן, אָבער קיינמאָל נישט לייכטזיניק, 
זיין כוונה איז געװוען: צו סערווירן שטיקער צאַפּלדיק לעבן אויף אַ בלויען 
פּאָרצעלײיענעם טעלער, מיט אַ וייסער סאַלפעטקע, גאָפּל, לעפל און 
מעסערס געמאַכט פון לייכטן זילבער. 

אַוודאי, די שווערע , האָויצערס" אונזערע איז עס נישט געווען געפעלן, 
אָבער ווער האָט זיך דען מיט זיי גערעכנט?... 

נאָך איצט קענען מענטשן נישט פאַרגעסן זיינע פּיעסן, װאָס זיינען גע 


0 יין סך אָסיפּ דימאָווס האָבן מִיר אויף דער אידישער שרייבער:גאַס 
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שפּילט ג עװואָרן אויף אַלע טעאַטער-בינעס אויף דער וועלט. , דער גייסט פון 
דער שטאָט", ,יאָשקע מוזיקאַנט", , די וועלט אין פלאַמען", , שקלאַפן פון 
פאָלק", ,, בראָנקס עקספּרעס", ,ניו". די לעצטע צויי זיינען אַרײן אינעם 
קלאַסישן טעאַטער-רעפּערטואַר. , ניו" איז אויפגעפירט געװואָרן פון מאַקס 
ריינהאַרדטן אין בערלין, װאָס איז געווען פון די גרעסטע טעאַטער: 
דערפאָלגן אין פאַר:היטלעריסטישן דײיטשלאַנד, 

דימאָוו'ס פּיעסן זיינען געווען פון אַ דערציילעריש-פעליעטאָניסטישן 
כאַראַקטער, פּונקט וי זיינע דערציילונגען און הומאָרעסקעס און אַלצדינג 
װאָס ער האָט געשריבן, האָבן פאַרמאָגט נישט וייניק טעאַטראַלישע 
סטרונעס. איר פילט דעם טעאַטראַל אַפילן אין זיינע גאָר אינטערעסאַנטע 
זכרונות. ער האָט געקוקט אויפן לעבן און אויף אַלצדינג דורך טעאַטראַלישע 
ברילן. אַפילו דאָס טראַגישע האָט ביי אים אויסגעזען טרערנדיק-קאָמיש. ער 
האָט נישט געזוכט צו לייזן קיין פּראָבלעמען, ער איז בלויז אויסן געווען זי 
צו דערציילן -- אין אַזאַ אָדער אַן אַנדער פאָרם, 

די לעצטע יאָרן אין אַמעריקע האָט אָסיפּ דימאָוו נישט געהאַט קיין 
שטענדיקן עמוד וואו צו שרייבן. ער איז געווען אַן איינגעבעטענער גאַסט 
-- דאָ, דאָרט. דאָך האָב איך אים קיינמאָל נישט געזען פאַרביטערט. נאָר 
װאָס דען? ער האָט שטילערהייט געזאָגט צו די רעדאַקטאָרן פון די היגע 
אידישע צייטונגען און אויך צו זיינע ,, קאָלעגן", וועלכע האָבן זיך שטאַרק 
,געזאָרגט* צוליב דעם, װאָס ער האָט נישט וואו צו שרייבן: גוט, איך האָב 
נישט קיין שטענדיקן עמוד צום שרייבן, װעל איך זיך נעמען צו סקולפּטור, 
צו קלעפּן, אָבער פאַר אויס קינסטלער װועט איר מיך נישט מאַכן! 

ניין, זיי האָבן אָסיפּ דימאָװו'ין נישט געקענט באַזייטיקן אָדער פאַררוקן 
אים ערגעץ אין אַ ווינקל: ער איז געווען צו אָנזעעוודיק, צו גרויס פאַר זי 
-- איבער זייערע כוחות... 

כבוד זיין ליכטיקן אָנדענק! 


,פרייע אַרבעטער שטימע", אַפּריל 15, 1959, נ.י. 
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י. אַדלער (ב. קאָוונער) אַ 85-קער 


ומאָר האָט אַ סך פּנימ'ער: יעדער איינער קען זיך אויסקלייבן װאָס 
|| אים געפעלט. עס איז דאָס זעלביקע אויך מיט מוזיק, מאָלערײ, 
וכדומה. איינער איז פאַרליבט אין קאַמער-מוזיק; אַ צווייטער -- אין 
סימפאָנישער מוזיק. און מיט מאַָלערײ איז אויך אַזױ: איינער האָט ליב 
נאַטור-בילדער; אַ צווייטער -- פּאָרטרעטן. | 

צווישן די אַלע פּנימ'ער, װאָס הומאָר פאַרמאָגט, געפעלט מיר צום. 
בעסטן דער שטילער הומאָר מיט די ווייכע שטעק-שיך, דער פון האַרצן- 
טיפער -- באַשפּרינקלט מיט אַ פּאָעטישער לירישקייט און אויסגעמישט מיט 
אַ באַהאַלטענער זילבערנער טרער... | 

צו אָט די הומאָריסטן געהערט, בלי שום ספק, דער בעל:היובל י. 
אַדלער (ב. קאָוונער), וועלכער האָט זוכה געווען צו פּראַװוען איצט זיין 85טן 
געבױירנטאָג. 

יאָ, עס איז בפירוש אַ גרויסע זכיה, צו דערלעבן אַזאַ טיפן עלטער פאַר 
אַ מענטש בכלל, און פאַר אַ שרייבער בפרט, 

נאָר מער פאַר אַ אידישן שרייבער, אידישן הומאָריסט, אידישן פּאָעט 
אויף דעם האַרטן שטיינערנעם באָדן פון דער אידישער אַמעריקע, וואו קיין 
הענער קרייען נישט... 

י. אַדלער האָט אויך זוכה געווען צו נאָך אַ שיינער מתנה פונעם רבונו" 
של-עולם: עֶר איז אויך אַ פּאָעט. און הומאָר מיט פּאָעזיע גראַמט זיך זייער 
גוט. עס איז אַ זיווג מן-השמים, 

בין איך זיך מודה, אַז איך שרייב דאָ וועגן י. אַדלער'ן נישט דערפאַר, 
װאָס ער איז , דער עלטסטער אידישער פּאָעט", אָדער דערפאַר ווייל ער איז 
דער עלטסטער אידישער הומאָריסט, צי מחמת דעם װאָס ער איז פון די 
ראשונים אידישע שרייבער אין אַמעריקע, נאָר בפירוש דערפאַר, ווייל י. 
אַדלער איז אַ אידישער שרייבער -- אַ פּאָעט און אַ הומאָריסט. 

װאָרום עס אינטערעסירט מיך לגמרי נישט, צי איינער האָט אויפ- 
געגעבן אַ פּאָר זעקלעך מעל, אַ פּאָר באַק דייזשעס ברויט, אַ פּאַר מולטערס 
חלה, אַ פּאָר מעסטלעך זאַלץ מער פאַר אַ צווייטן, נאָר מיך אינטערעסירט 
דער אמת פון זיין שרייבערישן טאַלאַנט -- און אויך, װאָס פאַר אַ סאָרט 
מענטש עֶר איז! דאָס -- און נאָר דאָס איז דער עיקר... 
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מיין ערשטע באַקאַנטשאַפט מיט י. אַדלערץ איז געווען דורך אַ ליד, 
װאָס איז צו מיין פּיאַנאָ דערגאַנגען מיט דער מוזיק פון דעם באַרימטן 
אידישן קאָמפּאָזיטאָר יואל ענגעל: , שבת בין השמשות". ענגעלץ האָבן 
אַוודאי צוגעצויגן די שורות פונעם ליד דערפאַר, ווייל אַחוץ דער ליריש-: 
קייט, אויסער דער שטימונג, בילדלעכקייט און ואַרעמקײט, אויך דער 
דורכאויס אידישער בנין, אידישער מקור -- און נאָך מער: דער גרויסער 
אמת פון אָט דער קורצער אידישער פּאָעמעלע! עס איז נישט קיין ליד, 
געשריבן בלויז מיט אידישע אותיות, װוי ביי אַ סך אידישע פּאָעטן, איבער- 
הױיפּט פון יענער צייט, נאָר אַ אידיש ליד, מיטן טראָפּ אויף אידיש, 

, עס גייט שוין אַועק זיך, 
דער הײליקער שבת; 


אין שטיבל ווערט פינצטער, 
אין שטיבל ווערט שטיל, 


עס שעפּטשעט די מאַמע: 
אַך ,גאָט פון אברהם", 
זי שעפּטשעט די תפילה 
מיט האַרץ און געפיל. 


אַך ,גאָט פון אברהם", 
פון יצחק און יעקב! 
פאַרנעם דאָך מיין תפילה 
אין הימלס געצעלט 


און שיק מיר פּרנסה 
און ריכט אויף מיין מזל 
און ליכטיק זאָל ווערן 
מיין פינצטערע וועלט," 


יאָ, אמת, נישט קיין הויך:געפליגלטע, הויך:געפלאַכטענע ווערטער, 
קלוגיטשקע זאָגעכצן, שווערע געדאַנקען. אָבער דערפאַר האָט איר דאָ זיי- 
דענע געפילן, קלאָרע געבעטן, מענטשלעכע װאַרעמקײט, היימישקייט, 
לעבן, נאָענטקײיט און אמת'דיקייט. און דאָס איז אויך דער תמצית נישט נאָר 
פון פּאָעזיע אַליין, נאָר פון יעדער אַנדער קונסט. און דעריבער האָט איין 
אמת'ער קינסטלער, איין עכטער שאַפער, דערפילט דעם צווייטן -- און עס 
איז אַרױסגעקומען אַ ליד, װאָס איז געזונגען געװאָרן און ווערט נאָך איצט 
אויך געזונגען בכל תפוצות העולם. ענגעל'ס מוזיק איז פּונקט אַזױ היימיש 


208 מרדכי ירדני 


באַיטעמ'ט, אַזױ װאַרעמדיק, וי אַדלער'ס שורות, איינס האָט דערגאַנצט דאָס 
צווייטע. 

מיינע בעסטע וואונטשן דעם פּאָעט און הומאָריסט, מיט גאָט און תפילה 
אין האַרצן, י. אַדלער --- צו זיין פּראַװוען דעם 85-טן געבוירנטאָג ! 


,פרייע אַרבעטער שטימע", פעב. 15, 1959, נ. י. 


דער אָדלער פון דער גאָלדענער , טראָיקף" 


אַ װאָרט וועגן ז. שניאור ע"ה 


דער העברעאישער ליטעראַטור, װאָס איז געגאַנגען אונטער דער 

פירמע: ביאַליק, טשערניכאָווסקי, שניאור, 

אַן אָדלער איז שניאור געווען נישט בלויז אין זיין ליד, נאָר אויך אין זיין 
מאַיעסטעטישן געשטאַלט, געשטעל און גאַנג, 

אַ זינגענדיקע גבורה האָט באַגלײט סיי זיין ליד און סיי זיין אויסזען. 

שניאור האָט מיט שטאָלץ געטראָגן אי זיין ליד, אי זיך, 

די אידישע יוגנט פון אַמאָליקן צאַרישן רוסלאַנד, און שפּעטער פון 
באַפרײטן פּױילן, ליטע, לעטלאַנד, עסטאָניע, פינלאַנד, בעסאַראַביע, 
רומעניע, און וואו נישט, האָט שניאורץ געטוליעט צו זיך װוי דעם סאַמע 
נאָענטן פּאָעט אירן. מחמת ער האָט שטראַלנדיק גערעדט -- און נאָך מער 
שטראַלנדיק געזונגען -- צו זייערע הערצער, נשמות, געפילן און חלומות. 

שניאור האָט אין זיין פּאָעזיע געשטעלט דעם טראָפּ אויף דעם 
מאַזשאָרנעם טאָן. אַפילו דאָרט וואו ער איז געווען ליריש, האָט עס אויך 
געקלונגען האַלב-:מאַזשאַרנעדיק. זיין געזאַנג האָט זיך אַלעמאָל איס: 
געצייכנט מיט מעטאַלישקייט און דינאַמישקײט. 

פון שניאור'ס פּאָעזיע קען מען זען, אַז ער האָט נישט איבעריק ליב 
געהאַט דאָס סטאַטישע -- און נישט בלויז אין ליד נאָר אויך אין זיין פּראָזע. 

ער האָט פיינט געהאַט געמאַכטע מיסטיק, אָנשטעל, אויגן-גלאָצעניש -- 
קורץ: ער האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן קיין , בוגי-מען" פּאָעטן און 
שריפטשטעלער בכלל... 


ן למן שניאור איז געווען דער אָדלער פון דער גאָלדענער ,טראָיקע" אין 
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שניאור'ס באַליבטער טאָן איז גלייך פון אָנהױב געווען פולקייט, קלאָר- 
קייט און ערדישקייט. נישט סתם געזאַנג, קלאַנג און ריטם, נאָר פולבלוטי- 
קייט, ברוסטיקייט און זאָגעװדיקײט, 

דאָס איז ער געווען -- און אַזעלכער װועט ער פאַרבלייבן סיי אין דער 
העברעאישער דיכטונג און סיי אין דער אידישער פּראָזע. 

נאָך אַ גרויסע מעלה האָט שניאור פאַרמאָגט אין זיין שרייבן: 
בילדלעכקייט ! 

שניאור'ס אַ ליד אָדער אַ פּאָעמע, אַ ראָמאַן אָדער אַ דערציילונג, אַן 
עסיי אָדער אַ פעליעטאָן, איז געווען אָנגעפילט מיט לעבן, צאַפּלדיקײט און 
געשטאַלטיקײט. איר קענט שניאור'ס אַ ליד, וי זיין פּראָזע-קונסט, ממש אָנ- 
טאַפּן מיט די פינגער! 

איר פילט דעם הייסן אָטעם פון זיין ליד אָדער פון זיינעם אַ ראָמאַן, 
גלייך וי איר װאָלט מיט דעם ליד אָדער ראָמאַן געשלאָפן אין איין בעט, אַ 
קישן לעבן אַ קישן. 

און דאָס איז דערפאַר, ווייל אַ גרויסע מייסטער-האַנט האָט זיי געשריבן 
-- ניין, אויסגעהאַמערט, אויספיגורירט, 

ווער נאָך פון אונזערע העברעאישע און אידישע דערציילער און 
ראָמאַניסטן האָט זיך געקענט פאַרמעסטן אין אַזױ שאַרפקאַנטיק מאָלן 
שטומע חיות, אָדער איבערגעבן דעם אַראָמאַט פון פאַרשידענע פלאַנצן, 
דעם זאַפט פון דער גאַנצער באָטאַנישער גאַמע, אָדער דעם פעטן ריח פון 
דער ערד, דעם געהיימען געזאַנג פון אירע אָדערן און טיפן אינגעווייד, װוי 
זלמן שניאור ? 

יאָ, אַן אָדלער איז שניאור געווען נישט בלויז אין זיין ליד, נאָר אויך אין 
זיין מאַיעסטעטישן געשטאַלט, געשטעל און גאַנג, 

און װוי אַן אָדלער שוועבט ער איצט ערגעץ ווייט און הויך איבער די 
װאָלקנס צו זיין גאָלדענער שטול, װאָס װאַרט אויף אים לעבן די צוויי 
אַנדערע גאָלדענע שטולן, וואו עס זיצן ביאַליק און טשערניכאָווסקי, זכרונם 
לברכה... 


,פרייע אַרבעטער שטימע", מאַי {, 1959, נ י. 
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לייענענדיק אידישע בּיכער 
פאַרלאַג ,,דערנעף"" 


(, אידישע שרייבער", פון אַ. תלוש, 319 זײטן פאַרלאַג ‏ דערנער", ניו יאָרק, 1953) 


וי דערנער עקזיסטירט גאָר נישט. ער איז מער וי אַן אָנדיײיטונג 
אויפן שווערן , דערנער-וועג", װאָס אַ אידישן שרייבער אין אַמעריקע 
-- איבערהויפּט אַ אידישער שרייבער אָז עלנבויגנס, נאָר בלויז מיט טאַלאַנט 
אַליין -- קומט אויס צו גיין און ביז װאַנען ער דערלעבט צו זען זיינס אַ בוך 
געדרוקט. דערנער -- וויפיל צער און אומעט, וויפיל עלנטקייט און האַרצ- 
װייטיק עס ליגט אין דעם און שרייט אַרױס פון יעדן אות?... 
אינעם נייעם בוך , אידישע שרייבער" פון א. תלוש וויקלט פאַנאַנדער 
דער מחבר נאָר אַ קליינעם טייל פון די , ברידערלעכע באַציאונגען" צווישן 
אידישע שרייבער אין אַמעריקע; וי אַזױ דער ,גדול-בישראל" און יענער 
,גדול-בישראל" טוט און רעדט און האַנדלט און פירט זיך אויף; די קאַרג- 
שאַפט אויף אַ דערמוטיקנדיקן װואָרט ביי אונז; וי אַזױ מ'גיט אַרױס און 
מ'פאַרקויפט ביכער בי אונז; װאָס פאַר אַ פּנים עס האָבן אונזערע 
כלומר'שטע קולטור-טוערס, ליטעראַטור:ליבהאָבער און ,גראָשנדיקע 
מעצענאַטן", און אויך באַגעגענישן אין דער שווייץ, ניו יאָרק, מיאַמי-ביטש, 
לאָס-אַנדשעלעס, מיט דעם און מיט יענעם, אין פאַרשידענע מאָמענטן פון 
דאַנען און פון דאָרט, 
תלוש דערציילט עס אַלץ אויף זיין געוויינלעכן שטייגער, שילדערט און 
מאָלט: דאָ ליריש-אינטים, דאָ דראַמאַטיש-טראַגיש, און דאָ אַביסעלע סאַ- 
טיריש... איר דערקענט דעם האַלב-ביטערן שמייכל, דעם ע, אָדער עך, און 
דערפילט די ואַרעמקייט, די באַגײיסטערונג און קאַלטקײט, די איבער: 
לעבונג, די פרייד און אַנטוישונג אין יעדן קאַפּיטל, אָבער די צוויי שאַרפסטע 
און קינסטלערישסטע געצייכנטע קאַפּיטלען זיינען: וועגן שלום אַש'ן און 
זלמן שניאור ! דערנאָך קומען אויך אַנדערע גוט-געצייכנטע קאַפּיטלען, ווי: 
פּרעזידענט און סעקרעטאַר, ביי משה נאַדיר'ן אויפן פאַרם, לייענענדיק דר, 
מוקדוני'ס בוך ,אױסלאַנד", דער מאַרטירער, ברוך ריווקין, דוד קריוויצקי, 
רעדט זיך אַראָפּ פון האַרצן, איינער פון די לעצטע און אַ ווייסע ציגעלע. 


ד ער נאָמען פונעם פאַרלאַג רעדט פאַר זיך אַלײין ! װאָרום אַזאַ פאַרלאַג 
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אַ גרויסער טייל פון די דאָזיקע קאַפּיטלען האָבן זיך געדרוקט פריער. 
אין , ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט* און מיין גוטער פריינט תלוש האָט עס גע- 
מעגט דערמאָנען אין זיינע , עטלעכע ווערטער צו די לייענער", פּונקט אַזױ 
גוט וי ער דערמאָנט דאָרט די , אייניקע קאָלעגן" װואָס ,האָבן מיך דער- 
מוטיקט דערצו", דאָס הייסט, אָנצוגײן מיטן שרייבן די דעראינערונגען און 
פאַרצייכענונגען און אַרױסצוגעבן דאָס בוך. 

ב. צ. גאָלדבערג האָט אין זיין פריינטלעכער-קריטיק (אין , טאָג") 
איבערן בוך, דרך אגב, באַמערקט, אַז ער האָט אייניקע קאַפּיטלען שוין גע- 
לייענט פריער אין ,װאָכנבלאַט", װאָס איז איצט אַריין אין צװואַנציקסטן 
יאָרגאַנג! 

,אידישע שרייבער" איז פון די סאָרטן ביכער, וועלכע פעלן, ליידער, 
שטאַרק אויס ביי אונז. מיר האָבן זייער װינציק ביאָגראַפיעס, פּאַרטרעטן, 
דעראינערונגען און פאַרצייכנונגען פון אידישע שרייבער, װוי עס פירט זיך 
ביי לייטן אין אַנדערע ליטעראַטורן, 

אַ יישר-כוח אייך, חבר תלוש, אי פאַר אייער שרייבן, אי פאַרן 
מאַטעריאַל, 


,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט, מערץ 26, 1954, נ. י. 


תּלוש -- דער שרײבּער און מענטש 


דערציילער! עס איז דערפאַר, װאָס תלוש דער מענטש און תלוש 
דער דערציילער -- זיינען איינס. דער אמת זינגט פון ביידן אַרױס, 
אַ ליריש, גוט-ברודערישער טאָן פון באַהאַרציקײט לאָזט זיך הערן אין 
זיין שרייבן, אין זיין ריידן און אין זיין טרינקען מיט אייך ,, לחיים"... 
תלוש'עס אַרט שרייבן איז ערדיש -- אָט אַזױ װוי ער אַלײן איז. 
דער ריח פון פעלד, פון צעאַקערטן גאָרטן, פון גרינער לאָנקע, פון 
צעבליטן מאָן, פון גלוסטונג און באַגער, גייט פאַר אייך אויף פון זיינע דער- 
ציילונגען און ראָמאַנען, וועמעס עכטקייט עס נעמט אייך אַרום, וי אַ 
װואַרעמער שאַליק דעם האַלדז, 


א יך האָב ליב תלוש'ן דעם מענטש נישט וייניקער, וי תלוש'ן דעם 
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אַ פּויערישע גוטסקייט געמישט מיט בלאָנדקייט, זינגט אַרונטער פון 
תלוש'עס פּנים, וי ער װאָלט אָקאָרשט געקומען פון פעלד צו גיין נאָך אַ 
טאָג אַרבעט. זיינע דיקע בלאָנדע ברעמען דערציילן פון זיינע לאַנגע 
װאַנדערונגען איבער פאַרשידענע לענדער, וואו ער האָט באַגעגנט אַלער: 
ליי מענטשן, וועלכע ער האָט געמאַכט פאַר די העלדן פון זיינע דער: 
ציילונגען און ראָמאַנען. 

איך קען תלוש'ץ אַ יאָר צען. די לעצטע פיר ווינטערס איז מיר אויס. 
געקומען זיך צו טרעפן מיט אים אין מיאַמי-ביטש, וואו ער איז געװאָרן 
כמעט אַ תושב צוליב זיין שװואַכן געזונט. וי נאָר ער דערהערט אַז איך קום 
צופאָרן, קומט ער דער ערשטער אין האָטעל מיך באַזוכן, 

דער אייגנטימער פונעם ,טייד" האָטעל, מר. געפטער, זיך דערוויסנ- 
דיק אַז ער איז אַ אידישער שרייבער, און מיינער אַ פריינט, האָט אים דאָס 
ערשטע מאָל פאַרבעטן צו די , סדרים", וועלכע איך בין אַנגאַזשירט געווען 
צו פּראַװוען. 

וי אַזױ אַזאַ גיבור, װוי תלוש איז געווען, האָט געקענט קריגן אַ שװואַך 
האַרץ, דאָס קענט איר גרינג אויסגעפינען ביי דער אידישער , שרייבער: 
משפּחה" אין ניו-יאָרק, וואו מ'עסט זיך איינס דאָס אַנדערע אויף לעבע: 
דיקערהייט... 

דער פלאָרידער קלימאַט האָט תלוש'ן געשטעלט אויף די פיס. ער 
וואוינט אין אַן אָר עמער כאַטקעלע, װאָס באַשטײט פון איין חדר'ל, אַ קליינס, 
אָבער ליכטיקס. אָנגענעם איז אין אים, ווייל דאָרט וואוינט נישט נאָר תלוש 
דער שרייבער, נאָר תלוש -- דער מענטש! 

נישט געקוקט אויף זיין ערנסטער קראַנקייט און דעם אָרעמען שטיקל- 
ברויט, איז תלוש נאָך אַלץ אַ פאַרליבטער אינעם לעבן און ער טוט אַלץ אויף 
צו פאַרלענגערן זיינע יאָרן. ער ווייסט ווען ער מעג זיך גיין באָדן, ווען ער 
מעג גיין שפּאַצירן און װאָס ער מעג עסן 

אַגב: תלוש איז אַן ,אויסגעצייכנטע באַלעבאָסטע", ואָס קען אַלײן 
צוגרייטן די בעסטע ,,מאכלים"... 

קומט אַ חבר, אַ פריינט אים באַזוכן, נעמט ער אים באַלד אויף מיט אַ 
,לחיים" און דערנאָך פאַרבעט ער אים אויף , מיטאָג". און זאָגט אים ווער אָפּ, 
פילט ער זיך באַלײדיקט. דער געבוירענער ,מכניס-אורח" אין אים פּראָ 
טעסטירט, 
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אַ גאָר אָפּטער גאַסט אין תלוש'עס אָרעם שטיבעלע, איז דער אידישער 
פּובליציסט, טעאַטער- און ליטעראַטור-קריטיקער, דר. א. מוקדוני, װאָס איז 
אויך כמעט אַ תושב אין מיאַמי-ביטש, 

און אַבי נאָר תלוש פילט גוט, קען עֶר אויך נאָכן עסן, אָדער זיצנדיק 
ביים ברעג ים, פאַרציען אַ ,ניגוז", מערסטנס אַ רוסישן, ווייל דאָס , רוסישץ" 
ליגט אין זיינע ביינער. זיינע ערשטע טריט אין דער ליטעראַטור האָט ער 
געשטעלט אויף רוסיש, 

תלוש נעמט זיך שטאַרק איבער מיט דעם, װואָס זיין ,, אַנטדעקער" איז 
געווען דער גרויסער רוסישער שריפטשטעלער מאַקסים גאָרקי! 

פּונקט אַזױ נעמט זיך תלוש איבער אויך מיט דעם, װאָס ער איז געווען 
פון די ערשטע פּאַסטוכער און שאָסעי-בויער -- פון די ערשטע ,חלוצים" 
אין ארץ-ישראל! 

מיין לעצטע באַגעגעניש מיט תלושץ איז געווען ערשט נישט לאַנג 
צוריק, ימים-נוראים צייט -- אויך אין מיאַמי-ביטש, וואו איך בין דאָס מאָל 
געווען אַנגאַזשירט צו דאַװונען די ימים:נוראים אין דער גרויסער נייי 
געעפנטער אָרטאָדאָקסישער שול, ,כנסת ישראל", 

אין לויף פון זעקס װאָכן צייט האָבן מיר זיך געטראָפן יעדן טאָג, 
איבערהויפּט אין די אָוונטן ביים ים. איך האָב שוין געוואוסט דאָס אָרט, די 
באַנק וואו תלוש זיצט און קוקט אַ ליריש-פאַר'חלומ'טער אַריין אין דעם 
אָפענעם מיאַמיער ים, װאָס האַלט אייך געשפּאַנט אָן אויפהער, 

-- פאָלגט מיך, ירדני, -- האָט תלוש צו מיר געזאָגט פאַר מין 
אַװעקפאָרן פון מיאַמי, ווען איך בין פאַרטיק געװאָרן מיט די ימים:נוראים 
-- עסט זיך נישט אָפּ דאָס האַרץ פון אייער נייעם רעדאַקטאָר. אַנטלויפט וי 
שנעל איר קענט פון די אידישע צייטונגען. עס װעט פאַר אייך זיין אַ טובה. 
זינגט און שרייבט ביכער און האָט זיי אין דער אדמה. איך זאָג עס אייך דער- 
פאַר, ווייל אַזא צאַרטער מענטש וי איר זייט, קען ווערן אַ קאַנדידאַט אויף 
האַרץ-קראַנקײט, 

כ'האָב תלוש'ץן, פאַרשטייט זיך, דערציילט פון די , הינטישע שטיק" װאָס 
דער נייער רעדאַקטאָר פון , טאָג", מ. דאַנציס, פּראַװעט מיט מיר און אַז דער 
,טאָג" איז נישט מער דאָס, װאָס ער איז געווען פריער אונטער עדלינס 
רעדאַקציע און דערנאָך אונטער דינגאָלן, 

נאָכדעם ווי איך בין צוריקגעפאָרן קיין ניו-יאַרק און ס'איז אַװעק אַ 
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שטיקל צייט און תלוש האָט נישט געזען מיינע אַרטיקלען אין , טאָג", האָב 
איך דערהאַלטן פון אים אַ בריוו וואו ער האָט זיך נאָכגעפרעגט: , װאָס ס'איז 
געשען?" האָב איך אים צוריקגעענטפערט אַ בריוו, אַז ס'איז געשען דאָס, 
װאָס עס האָט געמוזט געשען. אויף דעם האָב איך דערהאַלטן פון תלושץ אַ 
בריוו, פון וועלכן איך דערלויב זיך דאָ איבערצודרוקן אייניקע שורות: 


,מיין ליבער ירדני: -- 

איך האָב פאַרשטאַנען, אַז עפּעס האָט פּאַסירט. דער אמת איז, אַז יעדער 
מענטש איז ווערט אַז עמעצער זאָל אים אַמאָל אויספּאַטשן, און אַ רעדאַקטאָר 
פון אַ אידישער טעגלעכער צייטונג, איז עס אַװודאי און אַוודאי ווערט. קורץ, 
נעמט דעם גאַנצן ענין ,, איזי", אַזױ צו זאָגן. איר זייט נאָך אַ יונגער מענטש 
און װועט זיך נאָך גוט אײינאַָרדענען אויף אונזער מיאוס'ן וועלטל. עס װעט 
פאַר אייך זיין אַ טובה. דאָס פלעג איך אייך שטענדיק זאָגן. 

,נעמט צו מיינע האַרציקע גרוסן און די בעסטע וואונטשן. און שרייבט 
אַמאָל, 

,זייט געזונט און שטאַרק, אייער, 

תלוש." 


מיין פריינט תלוש איז נישט געווען דער איינציקער, װאָס האָט מיר 
אַרײינגעשיקט אַ בריוו, נאָך דעם אױיבנדערמאָנטן אינצידענט. ביי אַ געלעגנ- 
הייט װועל איך פאַרעפנטלעכן נאָך צען אַנדערע בריוו פון אָנגעזעענע 
אידישע שריפטשטעלער (צוויי פון זיי מיטאַרבעטער פון ,טאָג"), וועלכע 
האָבן צו מיר געשריבן אינעם זעלביקן װאַרעמען טאָן, װוי תלוש. 

יאָ, די , אידישע שרייבער-משפּחה" אין אַמעריקע איז טאַקע דורך און 
דורך צעפרעסן און פאַרפּעסטעט, אָבער עס געפינען זיך נאָך צווישן זי 
אייניקע, וועלכע האַלטן מיט גרויס עקשנות אָן זייער ,קלסתר-פּנים", און אַז 
מ'באיעווליט אַ שרייבער, טוט זיי וויי, 


,ניודיאָרקער װאָכנבלאַט", (דאַטע-אומבאַקאַנט), 1 י. 
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דאָס אַדװאָקאַטל מיט דער הילצערנער פּען 


פּען איז עס אַ טראַגעדיע פאַר אַ ליטעראַטור -- איבערהויפּט ווען 
אַזאַ,נפש" רייסט זיך צו וװוערן נאָך אַ מבין, אַ שופט, אַ קריטיקער... 

איך װואָלט געװואָלט פרעגן ביי דעם דאָזיקן ,קראַסאַװיעץ" מיינעם: 
װאָס איז זיין ליטעראַרישע װאָג, וואו איז זיין געשליפענער זאַץ, 
מוזיקאַלישער לשון, קלאָרער געדאַנק, פּרעציזער זאָג, דערפינדערישקייט 
און עספּרי, װאָס באַרעכטיקט אים צו ,וועלן" זיין אַ מבין, אַ שופט, אַ 
קריטיקער ? פאַרמאָגט ער דען עפּעס מער וי אַ סקריפּנדיקע הילצערנע 
פּען, שווערע בלייענע פאַרפּלאָנטערטע זאַצן, צעקרימטע געפּענטעטע 
געדאַנקען, אַ זשאַװערדיקן לשון און אַ כאָרכלענדיקן מרוק פון אַ פוילן 
ביקל ? | 

אָ, יאַ! ער האָט אָנגעשריבן אַ בוך: , אידן דאַוונען"? איז נישט מען זעט 
די אידן און נישט מען הערט זיי דאַװונען. אַ טױבער בוך מיט שטומע 
ווערטער. און אָט דאָס-אָ איז אַ ,מבין", און אָט דאָס-אָ וויל ,גילטן" פאַר אַ 
,ליטעראַטור-קריטיקער"? 

כאַ, כאַ, כאַ... 

נאַט, איך בעט אייך, לייענט איבער אָט די צוויי , געשליפענע" זאַצן 
זיינע: ,ווער איך פאַרכאַפּט פונעם איסטערלישן ספּעקטאַקל פון אַ 
שטורעם-ווינט, װאָס רעדט אַריבער מיטן פּאַטאָס פון , איך פאַרשטיי דיך" 
און ,, איך באַוואונדער דיך" צום דיכטערישן פעלזן-ברעכער און ביימער:. 
רייסער פון מיט אַ דור פריער. דער איבערשמועס פון שטורעם:ווינטן האָט 
אין זיך אַ גװואַלטיקן כוח פון הסברה פון קלאָר מאַכן די צילן פון אידישער' 
שעפערישקייט פון פאַר און נאָך דעם חורבן", 

אַדרבה, זייט אַ בריה און פּלאָנטערט מיר פאַנאַנדער אָט די צויי 
;געשליפענע זאַצן" פונעם מוראידיק-גרויסן ,ליטעראַטור-קריטיקער" אונ- 
זערן? קיין אויער פאַר פּשוט'ן לשון האָט ער נישט, אָבער דעם ,איבער- 
שמועס פון שטורעם-ווינטן" קען ער יאָ הערן? און הערט נאָר וויפל , פונען" 
ער האָט עס אַרײנגעבראַקט אין איין זאַץ? גאַנצע פיר אויף אַמאָל! , פון 
שטורעם-ווינטן", ,פון הסברה", , פון אידישער שעפערישקייט", , פון פאַר" 
-- אַלץ אין איין זאַץ? 


1 1: אַ דורכגעפאַלענער ווינקלדיקער אַדװאָקאַט נעמט זיך צו דער 
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און אָט איז נאָך אַ ,גאָלדענער זאַץ" זיינער: ,אויף וויפל איך האָב 
נאָכג עפאָלגט די קולטור:געשעענישן אין מדינת-ישראל פון ביאַליק'ס 25טן 
יאָרצײט, גלויב איך, אַז װאָס שייך ביאַליק'ן האָט אַלטערמאַנ'ס סאַטירע אין 
די עלף יאָר זינט דעמאָלט היפּשלעך פאַרלוירן איר טעמע" 


נו, װאָס זאָגט איר עפּעס צו אַזאַ , מוזיקאַליש לשון", , געשליפענעם 
זאַץ", , פּרעציזע זאָגעװדיקייט" און , קלאָרן געדאַנק"? עס קערט אַזש אויף 
צו ברעכן... 

שרייב איך עס אין שייכות מיט אַ בוך, װאָס איז דערשינען אין תל-אביב 
,שיר השירים לח. נ. ביאַליק" פון מ. אונגערפעלד. ער דער שרייבער מ. 
אונגערפעלד איז, װעל איך לאָזז רעדן דעם שרעקלעך-גרויסן ליטעראַטור- 
קריטיקער אַלײן: 

,דער צונויפזאַמלער איז מ. אונגערפעלד, דער פאַרוואַלטער פונעם 
ביאַליק-הויז אין תל-אביב, אַ גרויסער, אויב נישט דער גרעסטער, קענער 
פון דער ליטעראַטור וועגן ביאַליק'ן, און דער געטרייעסטער צוישן די 
געטרייע פאַרערער פונעם דיכטער"" 

איז דאָך גוט, אָבער פאַרן חונף און באַזינגער פון דער היגער ,קליקץ" 
טויג עס נישט און ער איז באָדאַי זיך אַלײן סותר, אַבי צונישט מאַכן איינעם 
װאָס געהערט נישט צו זיין ,גרופּע"... 

בריינגט ער דאָרט דעם ריזן-גרויסער ,ליטעראַטור-קריטיקער" אונ- 
זערער אין זיין איבערזיכט (,, טאָג-מאָרגן זשורנאַל", 10 יולי, 1960) וועגן 
אונגערפעלד'ס בוך ציטאַטן פון לידער און פּאָעמעס פון שרייבער װאָס ער 
האָט אַרײינגענומען אין זיין , שיר השירים לח. נ. ביאַליק" און איך וועל זיך 
דאָ אָפּשטעלן אויף בלויז דריי פון זיי, ציטאַטע נומער איינס: 


,אַ ליכט פאַרן העברעאישן ליד, 

איינער, װאָס שפּאַנט איבער טיפע ימ'ען. 
אַ שיף, װואָס פירט אייך אין אַלע עקן. 

אַ קאָמפּאַס פאַר דיכטער און שרייבער". 


אָנגענומען אַז דאָס איז נישט קיין פּאָעזיע אין גרויסן סטיל, אָבער דאָס 
זיינען אויך נישט קיין שורות צום אַרױסװאַרפן! אונזער גװאַלטיקער 
,ליטעראַטור-קריטיקער" אָבער מאַכט זיי אַװעק מיט דער האַנט, 

איצט גייען מיר צו ציטאַטע נומער צוויי: 
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;װוי די שטיינער איײינגעװואָקסן אין אַ באַרג, 
װועט אויך קיין שטורעם נישט פאַנאַנדעררוקן 
דאָס װואָרט פון דיין געדיכט, װאָס איז געהאַמערט, שטאַרק?, 


לסוף ציטאַטע נומער דריי: 


,דער יושב-ראש, אַ ווייסער וי אַ מילנער, 


איז אויך שוין דאָ, פאַרוויקלט אין אַ שאַליק, 
ס'איז גוט צו אָטעמען דעם גייסט פון חיים 
נחמן ביאַליק", 


דאָ פּאָסמאַקעװועט זיך און צעטרעלט זיך דער מעכטיק:גרויסער 
{ליטעראַטור-קריטיקער" אונזערער אויף די העכסטע טענער. דאָס הייסט 
ביי אים , װואַהרע" דיכטונג ! און ווייסט איר פאַרװאָס ? ווייל ציטאַטע נומער 
איינס טראָגט דעם נאָמען מ. ירדני (דער , שיינער" און פּחד"קער 
,ליטעראַטור-קריטיקער" אונזערער האָט ביים אָנגעבן די ציטאַטע נישט 
פאַרגונען צו דערמאָנען דעם נאָמען זיינעם אַפילו!), און די אַנדערע טראָגן 
די נעמען חיים גראַדע (ציטאַטע נומער צויי) און אַברהם סוצקעווער 
(ציטאַטע נומער דריי), 

וועלכע שורות פון אָט די דריי ציטאַטן זיינער מער פּאָעטישע, מוזיקאַ- 
ליש ווייכערע, קלאָרערע און זאָגעװודיקערע -- דאָס לאָז איך איבער פאַרן 
לייענער צו משפּטץ. אָבער דער ווינקלדיקער אַדװאָקאַטל פון טשערנאָוויץ- 
קאָלאָמײ האָט כשר פאַרדינט, אַז מען זאָל אים געבן איבער די הענט, 

אַזעלכע ליטעראַרישע פאַרזעענישן זיינען אַן אומגליק פאַר יעדער 
ליטעראַטור בכלל -- און פאַר דער קליינער אידישער ליטעראַטור בפרט.,. 


ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", יולי, 1960, נ. י. 
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1 
חיים פּעט 


לעבן. ער האָט געשריבן שטיל, געלעבט שטיל, גערעדט שטיל -- און 
איז אויך אויסגעגאַנגען שטיל, 

שטיל און איינזאַם איז געווען זיין אופן שרייבן אינעם קאָכיקן, איײיליקן, 
פאַרטאַראַראַמעװעטן ניו-יאָרק, און אויך אין שטילקייט און איינזאַמקײט 
האָט ער אינעם ברוקלינער קינגס-קאַונטי שפּיטאָל אויסגעהויכט זיין צאַרטע 
נשמה, | 

חיים פּעט האָט געשריבן קורצינקע זאַכעלעך, מיניאַטורן -- אַ שווער 
געביט ביז גאָר צום איינבייסן, אָבער ער האָט אים איינגעביסן. און דווקא 
מיט פּיאַניסימאָס און פאַלצעטאָס, אָן קולות וברקים... | 

ער איז נישט געווען קיין באַרג קלעטערער, חיים פּעט, אָבער עֶר האָט 
דערגרייכט זייער הויד. ער האָט דורך אַ מינימום פון ווערטער באַוויזן אָנ" 
צושלאָגן דעם מאַקסימום, 

חיים פּעט'ס קול איז נישט געווען פון גרויסן אומפאַנג, אָבער אַ 
לירישער און אַ טיף-אַריינזינגענדיקער. ער האָט זיך געלייגט נישט בלויז 
אויפן אויער, נאָר אויך אויפן האַרצן. 

נישט קיין כהן, נישט קיין לוי, אַ ,,פּשוט'ער" ישראל איז ער אין דער 
אידישער װאָרט: שאַפונג פון אַמעריקע געווען, אָבער ער האָט פאַרמאָגט זיין 
אייגענעם סטענדער -- זיין אייגענעם פּנים! 

און דאָס איז דאָך דער עיקר: ער איז געווען אַ שרייבער מיט אַן 
אייגענעם פּנים, װאָס האָט זיך געלאָזט דערקענען -- און אָנערקענען. 

חיים פּעט איז נישט געווען פון די , שטופּערס": ער האָט זיך קײינמאָל 
נישט געשטופּט צום אױבנאָן, צו דער מזרח-װאַנט -- עֶר האָט זיך באַנוגנט 
מיט אַ שטאָט ערגעץ ביי אַן אַנדער װאַנט... 

װאָס איז דען די נפקא-מינה: וואו איינער זיצט, דער עיקר -- אבי מ'איז 
אַ טייל פון עפּעס, װאָס הייסט שאַפונג, 

און אַ טייל װעט ער, חיים פּעט, פאַרבלייבן, ווייל פון דעם מין פּירות 
איז נישט צופיל פאַראַן ביי אונז אין דער אידישער ליטעראַטור. ער האָט 


( שטות איז געווען דער טאָן פון זיין אופן שרייבן -- און אויך פון זיין 
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דורך זיינע מיניאַטור זאַכעלעך פענסטערדיק אַרױסגעלױכטן און צוגעצויגן 
דעם אינטעליגענטן אידישן לייענער. | 

חיים פּעט האָט זיך געלייענט געשמאַק מיט אַ מחיה'דיקן טעם. זיין עברי 
איז נישט געגאַנגען אויף קיין שטאָלצן, און זיינע שורות האָט מען געקענט 
ציילן וי פּערל. ער האָט נישט גערעדט מיט דער פּען צוריק און פאַרקערט, 
נאָר דירעקט, פּרעציז, און מער נאָך פון אַלצדינג -- איר האָט אים 
געגלויבט! 

חיים פּעט האָט נישט געוואוסט פון קיין אָנשטעל, אָנגעדרודלקײט 
אָדער איבער'כוח'דיקן פאַרמעסט, נאָר ריינע שאַפערישקייט -- און נישט 
מער, 

אַ שאָד: ער איז צו יונג געשטאָרבן -- אין עלטער פון 57 יאָר ! יתגדל 
ויתקדש... 


2 
ש. ד. זינגער 


איך זיך געפרעגט: איז זינגער'ן טאַקע געקומען אַזױ ,אױיסצופּאַטשן" 

אויף די שפּאַלטן פון ,פאָרווערטס", וי עס האָט געטאָן יצחק 
באַשעװוױיס ? דער ענטפער איז: טויזנט מאָל ניין! 

זאָל זיין, אַז דאָ און דאָרט האָט שׁ. ד. זינגער איבערגעכאַפּט די מאָס פון 
לויב און געזאַנג פאַר דעם אָדער אַ צווייטן שרייבער, טאָ -- מה רעש? 

באַשעוויס'עס טענה אַז ש. ד. זינגער האָט צונויפגעמישט גרויסע מיט 
קליינע שרייבער איז אַ גאַנץ שװואַכע טענה. קריטיקער דאַרפן געדענקען 
איין זאַך: ס'האָט קיינער קיינעם נישט באַפולמעכטיקט אַרויסצוגעבן 
אַטמעטקעס: ווער ס'איז גרויס און ווער ס'איז קליין ? ! ווייסז מיר דאָך גאַנץ 
וואויל נישט בלויז פון דער ליטעראַטור אַלײן, נאָר אויך פון דער מוזיק, 
מאַלערײ און אַנדערע קונסטן, אַז דאָס װאָס איז היינט גרויס קען מאָרגן זיין 
קליין, און דאָס װאָס איז היינט קליין קען מאָרגן זיין -- גרויס! קיין 
אַבסאַלוטע מאָס האָט נישט קיינער! 


1 אָכן איבערלייענען ש. ד. זינגער'ס בוך , דיכטער און פּראָזאַאיקער" האָב 
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ניקאָלאַי רובינשטיין האָט געהייסן טשיקאָווסקי'ן צערייסן דעם 
מאַנוסקריפּט פון זיין װעלט-באַרימטער פּיאַנאָדקאָנטשערטאָ, ווייל האָט ער, 
רובינשטיין, געשטורעמט, די נאָטן זיינען נישט ווערט דאָס פּאַפּיר אויף 
וועלכן זיי זיינען געשריבן געװאָרן. ווער געדענקט איצט ניקאָלאַי 
רובינשטיינ'ען? מוזיקאָלאָגן -- און דאָס נישט אַלע! 

און אַ , באַרימטער" ווינער מוזיק-קריטיקער, הערנדיק טשייקאָווסקי'ס 
וועלט-באַרימטע פידל-קאָנטשערטאָ האָט געשריבן, אַז עס שמעקט פון איר 
מיט פערדן-אָפּפאַל, ער געדענקט שוין איצט דעם דאָזיקן ,קלוגן" מוזיק- 
קריטיקער ? קיינער נישט! איך פויל זיך אַפילו אויפצוהייבן פונעם טיש און 
גיין אויפזוכן זיין נאָמען... 

און פון די װאָס האָבן אויסגעלאַכט װאָלט װיטמאַן איז שוין לאַנג קיין 
פּראַך נישטאָ. און מעג איך דאָ דערמאָנען, אַז דער גרויסער טאָלסטאָי האָט 
נישט געהאַלטן פונעם גרויסן שעקספּיר? 

יאָ, פריינט באַשעװיס, ליטעראַרישע בילמעס קען מען געפינען ביי יעדן 
איינציקן -- ביים גרעסטן וי ביים קלענסטן! 

טאָ זאָל דעריבער, נעמען אַ סוף צו דער פּוסטער גאווה ! אויס מיט דער 
וויסטער איינרעדעניש פון אַני ואפסי עוד... 

עס איז נישט שיין! 


2 
ליטעראַטור 


יטעראַטור איז דער טייטש: קװואַליטעט. דאָס איז קלאָר װוי דער טאָג, 

אָבער נישט אַלע פאַרשטייען עס. ביאַליק האָט אָנגעשריבן נישט מער 

וי איין בוך לידער -- און זיין טראָן אין דער ליטעראַטור איז אַ 
געזיכערטער. שלום אַש האָט אָנגעשריבן אַ סך ביכער, אָבער זיין קרוין- 
ווערק װועט בלייבן , דער תהילים איד", | 
דער געניאַלער שלום עליכם האָט אויך אַ היפּש ביסל איבערגעכאַפּט די 
מאָס מיט זיין פיל שרייבן, אָבעֶר זיין אײיביק ווערק װועט בלייבן ,טביה דער 
מילכיקער". אַזױ אויך מיט מענדעלע מוכר ספרים, מיט פרצ', 
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טשערניכאָווסקי'ז, שניאורץ, פיכמאַן, בערגעלסאָן, אָפּאַטאָשו, משה-לייב 
האַלפּערן, משה נאַדיר, י. י. זינגער, באַשעװיס, דר. קאָראַלניק, מאַני לייב, 
יונה ראָזנפעלד, לייוויק, חאַימאָװיטש, י. י. שװואַרץ און זייער גלייכן. 

קורץ: דער טייטש פון ליטעראַטור איז -- קװואַליטעט, און נישט עפּעס 
אַנדערש! 


4 
קריטיק 


אָנ'פּילפּוליען אַ פולע קאָפּ מיט טייטשן, אַרײנטײטשן און אויס: 
-+ טייטשן, הייסט בשום אופן נישט קיין קריטיק. דער מיין פון קריטיק 
איז: קלאָרקײט און צימצומ'דיקייט; אין קורצע פּרעציזע זאַצן ווייזן דעם 
ווערק און זיין מחבר -- און דער לייענער זאָל עס דערפילן, 

נאָך מער אָבער: אויב דער לייענער קען אויף אַ ווייל פאַרגעסן אינעם 
קריטיקער און מער געדענקען דעם בוך און אויך דעם שרייבער וועגן 
וועלכן ער שרייבט -- אויב אַ קריטיקער קען דאָס באַװוייזן: דעמאָלט איז ער 
ווערט דעם נאָמען קריטיקער! 


א סך אָנימעלה-גרהץ, אָנװאַלגערן איין פּלאַכטע אויף דער צווייטער, 


,ניו-יאָרקער ואַכנבלאַט", סעפּ, 1959, נ. י. 


חזן גרשון סיראָטאַ 


האַרצרײסנדיקן בריוו פון דעם איינציקן לעבן-געבליבענעם חזן פון 

װואַרשע, זיין נאָמען איז יעקב ליכטערמאַז. ער שרייבט מיר, אַז ער 
איז געבוירן געװאָרן אין װאַרשע אין יאָר 1909, און איז ביזן יאָר 1942 געווען 
חזן אין דער באַוואוסטער נאָזשיקס שול אין ואַרשע, וואו זיין שווער, 
אברהם דאַװידאָוװיטש, דער באַרימטער מוזיקער און דיריגענט, איז געווען 
דער כאָר-מייסטער, 


5 וו בריסעל, די הױפּטשטאָט פון בעלגיע, האָב איך דערהאַלטן אַ 


222 מרדכי ירדני 


פון דעם 19טן אַפּריל ביז דעם 7טן מאַי, 1942, האָט דער יונגער חזן 
אָנטײלגענומען אין דעם װאַרשעװער געטאָ-אױפשטאַנד. זיין פרוי און קינד 
האָבן די נאַציס נאָך פריער געהאַט אַװעקגעשיקט אין די גאַזיקאַמערן פון 
מאַידאַנעק. אים האָבן די דייטשע רוצחים געלאָזט לעבן דערפאַר, ווייל ער 
האָט געהאַט אַ שיינע שטימע און געקענט שיין זינגען. ער באַזיצט אַ לירישן 
טענאָר און האָט געלערנט שטים-בילדונג און מוזיק אין דער װואַרשעוװוער 
קאָנסערװאַטאָריע. חזנות האָט ער געלערנט ביי זיין שווער דאַװידאָוויטש 
און אויך ביי דוד אייזענשטאַט, דער לאַנגײאָריקער דיריגענט פון דער 
טלאָמאַצקער סינאַגאָגע. ער בעט מיר איך זאָל זיך אָנפרעגן וועגן אים ביי 
לעאָ ליאָוו'ז, וועלכער געפינט זיך אין ניו יאָרק און קען אים זייער גוט. 

חזן ליכטערמאַן שרייבט מיר אויך, אַז ער איז גענוי באַקאַנט מיט די 
פאַקטן וי אַזױ עס זיינען אומגעקומען די פאָלגנדע באַרימטע פּוױלישע 
חזנים און מוזיקער: רודניצקי, מנחם קיפּניס, פישביין, די ברידער גלאַד- 
שטיין, פּוצימאַק, שערמאַן, דאַװידאָװיטש, איײיזענשטאַט, גוטווערק, די 
וואונדערבאַרע זינגערין מאַרילע (מלכה) אײיזענשטאַט, די טאָכטער פון דוד 
אייזענשטאַט, און דער װועלט-באַרימטער חזן גרשון סיראָטאַ. 

,דער קעלער אויף װאָלינסקי 6", שרייבט חזן ליכטערמאַן, וואו חזן 
סיראָטאַ און זיין משפּחה זיינען געלעגן באַהאַלטן, איז בשעת דער 
ליקווידאַציע פון דער װאַרשעװוער געטאָ פון די נאַציס אויפגעריסן געװאָרן 
פון באָמבעס, וועלכע זיי האָבן אַהין געשליידערט, און דער באַרימטער חזן 
מיט זיין משפּחה זיינען דורך די פּלאַמען און רויך פאַרברענט און 
דערשטיקט געװאָרן. 

אין יאָר 1941 האָט נאָך דער דאָזיקער גאָט-געבענטשטער חזן געדאַוונט 
ימים:נוראים אין װאַרשעװוער געטאָ אין איבערראַשט דעם עולם מיט זיין 
הערלעכער שטימע. סיראָטאַ איז אַלט געווען 76 יאָר", 

פאַר דעם וי איך האָב דערהאַלטן דעם בריוו פון חזן ליכטערמאַן איז 
צום הױיפּט-אָפיס פון , דזשאַָינט" אין ניו יאָרק אָנגעקומען אַ בריוו פון חזן 
סיראָטאַ'ס שנור אין װאַרשע. דעם בריוו האָט דער אָפיס פון , דזשאָינט" 
דערנאָך איבערגעשיקט צו מיר, זי איז די איינציקע לעבען-געבליבענע פון 
דער גאַנצער סיראָטאַ-משפּחה. 

וועלכער איד אויף דער וועלט האָט נישט געהערט פון חזן סיראָטאַ ? עס 
איז אַ נאָמען, װאָס האָט אָפּגעקלונגען פון איין עק אידישער וועלט ביז צום 
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צווייטן. חזן סיראָטאַ האָט אייניקע מאָל באַזוכט אַמעריקע, וואו ער האָט דאָ 
געדאַװונט פאַרן עמוד און געזונגען אויף קאָנצערטן אין פאַרשידענע שטעט 
איבערן לאַנד. דער נאָמען האָט צוגעצויגן מאַסן צוהערער. יעדער באַזוך 
זיינער האָט דאָ אַרױסגערופן אַ סענסאַציע צווישן דעם אידישן עולם, װאָס 
האָט ליב אידישע נגינה. עס זיינען געקומען אים הערן אפילו אַזעלכע, װאָס 
זיינען נישט קיין געוויינלעכע שול-גייער. דער נייגיר צו הערן סיראָטאַץ 
זינגען איז געווען ביי איטלעכן גלייך, 

איך וועק אויף אין זכרון די צייט, ווען איך בין געווען אַ יונג אינגל און 
דערמאָן זיך, ווען איך האָב צום ערשטן מאָל דערהערט סיראָטאַ'ס , לייבן 
שטימע" אַרויסזינגען פון אַ גראַמאַפאָן. װאָס פאַר אַן איבערראַשונג דאָס איז 
פאַר מיר געווען! עס האָט זיך מיר דעמאָלט גאָר נישט געװואָלט גלויבן, אַז אַ 
לעבעדיקער מענטש זינגט דאָרט, 

און מיט יאָרן שפּעטער, ווען איך בין דאָס ערשטע מאָל געקומען קיין 
װאַרשע, האָב איך צוערשט זיך גענומען נאָכפרעגן און געװאָלט איס: 
געפינען וואו און ווען עס דאַװונט סיראָטאַ, איך מוז אים גיין הערן! 

און ביז היינט נאָך קלינגט צו מיר זיין דראַמאַטישער העלדן-טענאָר 
מיטן באַריטאָנאַלן טעמבער, װוי פון באַהאַלטענע טיפן אַרױס, װאָס איז אַזױ 
פליישיק און זאַפטיק און קלינגט װוי געלייטערטער מעטאַל אין זיין מעכטי" 
קייט, אין זיין פּראַכט און שוואונג, װאָס גלאַנצט פון אונטן ביז העט אַרױף צו 
די אויבערשטע העכסטע טענער, און וי אַ קילער סאַמעט אין זיין גלאַט- 
קייט. היינט זיין לויפיקע קאַלאָראַטור ! זיינע פּערלדיקע טרעלען! ווער קען 
דאָס אַלץ פאַרגעסן! 

יענעם שבת, ווען איך בין אים געגאַנגען הערן אין װאַרשע, װועל איך 
אייביק געדענקען. עס איז געווען פאַר מיר אַ מוזיקאַלישע געשעעניש פון 
ערשטן ראַנג. װאָרום אַ חוץ די גרויס פון זיין , לייבן שטימע" האָב איך גאָר 
שטאַרק באַוואונדערט זיין באַזונדערן חזנ"שן שטעל, זיין גװאַלדיקן 
טעמפּעראַמענט, און ברויזנדיקע ליידנשאַפט, װאָס ער האָט דעמאָלט אַרױס- 
געוויזן שטייענדיק ביים עמוד. איך האָב בעת מעשה ביי זיך געטראַכט, אַז 
נישט אומזיסט האָט די וועלט אים געקרוינט פאַר איינעם פון די גרעסטע 
חזנים. ער האָט דעם דאָזיקן נאָמען זיינעם כשר פאַרדינט ביי אידן. 

מען האָט געדאַרפט זיין אַ מבין אויף סיראָטאַיס שטייגער דאַוענען. עס 
איז געווען מיט מאָס און געשמאַק, אָן ביליקע קונצן און איבעריקע חזנ'ישע 
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דריידלעך. זיין גאַנג איז דורכאויס געווען באַזירט אויפן עכט-אידישן, 
טראַדיציאָנעלען חזנישן שטייגער -- און מיט אַ צוגאָב פון מוזיקאַלישקײט, 

חזן סיראָטאַ האָט צוליב זיינע אויסערגעוויינלעכע גרויסע שטימעץ- 
מיטלען, װאָס זייער װינציק חזנים און זינגער בכלל פאַרמאָגן אין אַזאַ מאָס, 
פאַרנומען אַ גאָר באַזונדערן פּלאַץ אין דער חזנים-וועלט, 

צו דעם נאָך האָט חזן סיראָטא פאַרמאָגט די פיינסטע קאָלאָראַטור, װאָס 
מען געפינט ביי וועלכן עס איז חזן. זי צייכנט זיך אויס מיט אַ בויגעוו- 
דיקייט, װאָס איז אַ זעלטנקייט אַפילו צווישן די גרעסטע זינגער ביי די 
אומות-:העולם, 

ווער געדענקט נישט סיראָטאַ'ס ,רצה", אָדער ,הבן יקיר לי אפרים", 
,ונתנה תוקף", ,יעלה'ס", , די דיי און נאָך אַ סך אַנדערע תפילות פון זיין 
רייכען חזנ'ישן רעפּערטואַר, וועלכע ער האָט פאַראייכיקט אין גראַמאַפאָן- 
פּלאַטן און האָבן געמאַכט אַ שטאַרקן רושם סיי אין דער חזנ'ישער וועלט און 
סיי אין דער אידישער וועלט בכלל? 

מיר גייט אויך נישט אַרױס פון זכרון אַ קאָנצערט, װאָס דער טאַטע מיט 
דער טאָכטער האָבן צוזאַמען דורכגעפירט אין אַ גרויסן זומער-טעאַטער אין 
ריגע, ווען איך בין דאָרטן געווען. ביים אַרײנגאַנג פון טעאַטער איז געווען אַ 
גרויסער געדרענג. אַ סך זיינען אָנגעקומען ספּעציעל פון די פּראָוינץ: 
שטעט װאָס ליגן לעבען ריגע. אַ קלייניקייט -- סיראָטאַ און זיין טאָכטער 
העלענאַ! יונג און אַלט, בית-מדרש-אידן און אינטעליגענטן, האָבן זיך 
געשטופּט צו הערן זיי זינגען. דער גאַנצער טעאַטער איז געווען פול באַ- 
זעצט, קאָפּ אויף קאָפּ. מען איז ממש געהאַנגען אויף די ווענט. דער טאַטע 
האָט געזונגען לירישע חזנ'ישע תפילות און די טאָכטער האָט געזונגען 
האַרציקע אידישע פאָלקס-לידער. אָבער דעם גרעסטן בייפאַל האָבן געהאַט 
די , דועטעז", װאָס דער טאַטע און די טאָכטער האָבן געזונגען צוזאַמען. 

סיראָטא'ס טאָכטער איז נישט געווען קיין גרויסע זינגערין, אָבער זי 
האָט פאַרמאָגט אַ הויכע, קלינגענדיקע סאָפּראַנאָדשטימע און האָט געקענט 
שיין אויסטייטשן אַ אידיש פאָלקס-ליד. איר זינגען איז געווען העכסט.- 
מוזיקאַליש און עס האָט זיך געפילט דער איינפלוס פונעם טאַטן, װאָס 
פלעגט געוויינלעך זינגען מיט אַ סר טעמפּעראַמענט, 

װאָס עס טיילט אויס סיראָטאַץ פון אַנדערע חזנים איז זיין אייגענער 
סטיל אין זינגען און אויך דער אופן פון באַהאַנדלען פאַרטיק-אָנגעשריבענע 
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רעטשיטאַטיוון. נאָר דער סאַמע קאָנטיקסטער שטריך אין סיראָטאַ'ס חזנות 
האָט זיך אויסגעדריקט אין זיין צוגעפּאַסטקײט צו זינגען מיט אַ כאָר. דאָס 
איז דורכאויס געווען זיין גרעסטע מעלה. דאָ האָט עֶר זיך באמת אַרױס.: 
געוויזן פאַר אַן ערשט-קלאַסיקן קינסטלער. די גאַטירלעכקײט פון זיינע 
אױיסעראָרדנטלעכע שטימע-מיטלען האָבן אים געגעבן אַזעלכע געלעגנ- 
הייטן און מעגלעכקייטן צו באַווייזן זיך אויף פאַרשידענע אופנים, װאָס איז 
װיײיניק צו געפינען זיינס גלייכן. 

ס'האָט אפשר געפעלט אין סיראָטאַ'ס חזנות דער אָריגינעלער צוגאַנג צו 
דער דאָזיקער רעליגיעזער קונסט ביי אידן. אָבער זיין אײיגנאַרטיקער אופן 
פון זינגען האָט געהאַט אַ באַשטימטע השפּעה אויפן גאַנג פון דער גאַנצער 
חזנ'ישער קונסט. און די דאָזיקע השפּעה װעט זיך נאָך לאַנג לאָזן פילן. ווייל 
אַן אינערע חשיבות האָט מען געשפּירט אין זיין שטייג ער חזנות. עס האָט זיך 
געפילט אַ צוגעבונדנקייט צו די תפילות, 

װאָרום נישט געקוקט דערויף װאָס ער האָט דורכאויס געשטרעבט צו 
פאַרפיינערן און פאַרשענערן דאָס חזנות האָט ער זיך פונדעסטוועגן נישט 
געריסן אויף די , גלייכע ווענט" און איז נישט געקראָכן אויף קיין , פר עמדע 
קברים", װאָס האָט אַזױ שטאַרק געלאָקט כמעט אַלע חזנים, וועלכע זיינען 
געשטאַנען אין גרויסע כאָר-שולן פון זיין דור, אים האָט די אַזױ-גערופענע 
,וועלטלעכקייט" נישט גערייצט. דעריבער איז זיין חזנות געבליבן ריין אין 
איר עכטן אידישלעכן וועזן. 

עס האָבן סיראָטאַ'ן נישט געמאַניעט די , גוייאישע" מאָטיוון, װאָס פאַר- 
שידענע חזנים האָבן געזוכט אויף אַזאַ אָדער אַן אַנדער אופן אַרײן- 
צוברענגען אין די טעמפּלען און כאָר:שולן. ער האָט זיך דוקא דורכאויס 
געהאַלטן ביי די טראַדיציאָנעלע אידישע נוסחאות און ניגונים. אויף דעם 
האָט ער געבויט זיין גאַנצע חזנות. ער האָט קיינמאָל נישט געזוכט צו מאַכן 
אַ ,ויברח" און װוערן אַ נאָכמאַכער פון געוויסע קירכן-געזאַנגען, כדי מיט 
דעם אפשר אויסנעמען ביים עולם. סיראָטאַ האָט זיך מיט אַ באזונדערן מין 
כוח אַנטקעגנגעשטעלט אָט דער מיאוס'ער טענדענץ פון זוכן צו אַנטלויפן 
פון זיך, און האָט באַװויזן אַלע יאָרן צו שטיין מיט ביידע פיס אויף דעם 
אידישן באָדן, | 

איין טעות, נאָך מיין מיינונג, איז סיראָטאַ באַגאַנגען מיט דעם, װאָס ער 
איז אויפגעטראָטן אויף קאָנצערטן. אַלס קאָנצערטיסט איז ער נישט געווען 
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דאָס, װאָס ער איז געווען אַלס חזן ביים עמוד. מ'האָט בשום אופן נישט 
געקענט אויף אים זאָגן, אַז ער איז דער געבוירענער קאָנצערטיסט. זיין 
פּלאַץ איז דורכאויס געווען אין שול און נישט אויף דער בינע. מ'דאַרף זיין 
געבוירן צו דער בינע. עס פאָדערט זיך פאַר דער בינע ספּעציעלע מאַניערן, 
הגם ער האָט אויך געזונגען קלאַסישע אַריעס, אידישע פאָלקס-לידער, אַ 
חוץ חזנות. ער האָט זיך אָבער נישט אַרײנגעפּאַסט אין דעם רייסטער פון 
קאָנצערט-זינגער. און אפילו חזנות האָט ער אויך בעסער געזונגען און אויס- 
געטייטשט ביים עמוד וי אויף דער בינע אינעם קאָנצערט:זאַל מיטן 
אויסגעפּוצטן פראַק. 

דורך דער גאַנצער צייט, װאָס דער נאַצי-רעזשים האָט געוועלטיקט אין 
פּױילן, האָבן מיר נאָר איינמאָל געהערט פון סיראָטאַץ אַז ער געפינט זיך אין 
דער ואַרשעװוער געטאָ און אַז פון צייט:צו-צייט זינגט ער דאָרט איף 
קאָנצערטן, װאָס מען פלעגט אין דער געטאָ אײנאָרדענען. זיין זינגען האָט 
אָנגעפילט די צעבראָכענע אידישע הערצער און שווערע אידישע געמיטער 
מיט טרייסט און האָפענונג אויף בעסערע, ליכטיקערע צייטן. אָבער אים איז 
נישט באַשערט געווען, וי אַ סך מיליאָנען אַנדערע אידן, מיט די אייגענע 
אויגן צו זען די פולשטענדיקע מפּלה פון די דייטשע רוצחים, 

חזן סיראָטאַ איז געבוירן געװאָרן אין הייסין, פּאָדאָליער גובערניע. ער 
האָט זיין קאַריערע אָנגעהויבן אין אָדעס. שפּעטער איז ער אָנגעקומען אין 
דער ווילנער שטאָט-שול, וואו ער איז געווען חזן פאַר אַכט יאָר צייט. נאָך 
ווילנע איז געקומען װאַרשע, די באַרימטע טלאָמאַצקע שול, וואו ער האָט 
געקעניגט ביים עמוד מער וי אַ פערטל יאָרהונדערט. ער האָט באַרײזט 
גאַנץ מזרח און מערב אײראָפּע און האָט אויך געמאַכט צוויי וויזיטן און 
אַמעריקע. 

חזן סיראָטאַ װעט בלייבן אין דער אידישער תפילה-מוזיק ווי אַ דעמב, 
װאָס לאָזט טיף און ברייט זיינע װאָרצלען, פון װאַנען עס וועלן ציען זייער 
יניקה די חזנים וועלכע װעלן קומען נאָך אים. ער האָט זיין לעבנס-שליחות 
דערפילט און זיך פאַראייביקט ביי אידן. 

און דאָס װאָס חזן סיראָטאַ איז אומגעקומען אויף קידוש השם, צוזאַמען 
מיט די אַנדערע טויזנטער אידן אין דער װאַרשעװער געטאָ, דאָס װאָס דער 
לאַנג-יאָריקער שליח-ציבור האָט זיך נישט געשיידט מיט זיין קהלה, נאָר 
געשטאָרבן מיט איר צוזאַמען -- װעט אים נאָך מער צוגעבן אייביקייט. וי 
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עס זאָגט זיך אין דער אַלט:באַקאַנטער תפילה: ‏ בחייהם ובמותם לא 
נפרדו"... 


, דער טאָג", נאָוו. 6, 6, נ:י 


טבריה 


רייזע-מאָטיוון 


י שטאָט טבריה ליגט טיף אין אַ טאָל ביים ראַנד פונעם וואונדער- 
לעכן כנרת, עס הייבן זיך איבער טבריה בערג פון אַלע זייטן. באַ- 
זונדערס שיין זעען אויס די בערג פון סיריע, װאָס קוקן אַריבער צו 
טבריה פון יענער זייט כנרת. דער קאָליר פון זיי איז ביז גאָר אַ פאַר- 
כאַפּנדיקער. זיי זעען אויס וי זיי װאָלטן געווען דורכאויס באַשאָטן מיט 
צימערינג! ווייטער האָט איר דאָרט פאַר זיך דעם מאַיעסטעטישן ,חרמון" 
מיט זיין אייביקן שניי, װאָס שיינט אַרױס צו צפון זייט פון צווישן די בערג 
פון סיריע און די בערג פון ארץ ישראל. 
איר קוקט אויפן חרמון פון ווייטן דורך דער שטאַרקער קלאָרער, 
בלויער דורכזיכטיקער ארץ ישראל'ער לופט און טראַכט ביי זיך: אָט האָסטו 
גאָטס וואונדער! דאָ אין טבריה אונטן װואַרעמט די זון, און דאָרט אויבן 
שפּרײט זיך דער חרמון מיט זיין אײיביקן שניי, זומער און וױינטער! 
און אויך דער כנרת! דאָס איז דאָך אַזאַ שיין בלוי ים'עלע --- משוגע צו 
ווערן! און וי אָפּט ער בייט עס זיינע קאָלירן! מ'קען פון זינען אַראָפּ, אַזױ 
שיין זעט ער אויס און נישט נאָר בייט ער עטלעכע מאָל אין טאָג זיינץ 
קאָלירן, נאָר בייט אויך זיין באַװועגונג! 
אָט איז ער שטיל, צאַרט און ווייך וי אַ פרויען-קלייד, פאַר'חלומ'ט; און 
אָט גיט ער זיך מיט אַמאָל אַ כאַפּ אויף, וי אַ בייזער וויכער און הויבט אָן צו 
װואַרפן זיך, ער באַקומט דעמאָלט אַ פּנים מיט אַ סך האָר און איר הויבט אָן 
מורא צו האָבן פאַר אים... אייך באַפאַלט דעמאָלט אַ שרעק צו קוקן גאָר 
אויף אים... עס דאַכט זיך אייך אויס: אָט שלינגט ער אייך איין! 
דאָס װאַסער פונעם כנרת איז מחיה'דיק זיס און האָט אַ וואונדערלעכן 
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געשמאַק. ער טרינקט אָן מיט װואַסער נישט בלויז די שטאָט טבריה אַלײן, 
נאָר אויך די אָרומיקע אידישע קאָלאָניעס, װי: מגדל, דגניה, כפר-נחום און 
נאָך און נאָך ! 

טבריה פאַרמאָגט אויסערגעוויינלעכע נאַטור-שיינקייטן, אַ ים פון 
קאָלירן. עס איז גאָר קיין ספק נישט ביי מיר, אַז אֵין דער צוקונפטיקער 
נייער ארץ-ישראל װועט טבריה פאַרנעמען אַ גאָר חשוב'ן פּלאַץ! 

די אַלגעמיינע באַפעלקערונג פון טבריה ציילט היינט צו טאָג אַרום צען 
טויזנט נפשות. פון זיי זיינען צוויידריטל אידן און די איבעריקע זיינען 
מוסלומענער און קריסטן. די אידן מיט די אַראַבער האָבן זיך אין טבריה 
זייער גוט צענויפגעלעבט. אין ניינצן-ניין-און-:צװאַנציק, ווען איבער גאַנץ 
ארץ-ישראל האָט זיך געטראָגן אַ כװאַליע פון פּאָגראָמען און אידיש בלוט 
האָט זיך געגאָסן און אַלע גאַסן, איז אין טבריה קיין סימן פון קיין פּאָגראָם 
נישט געווען. די אַראַבער פונעם אַרומיקן געגנט זיינען אפילו געווען אש- 
להבה אויף זייערע טבריה'ר ברידער: הלמאי יענע האָבן זיך צוריקגעהאַלטן 
פון מאַכן וועלכן עס איז אָנפאַל אויף די אָרטיקע אידן. אָבער די טבריה'ר 
אַראַבער האָבן דורכאויס געהאַלטן , פאַסאָן". און נישט האָבן זיי אַלײן נישט 
געמאַכט קיין אָנפאַל אויף די אָרטיקע אידן, נאָר זיי האָבן אויך געהיט אַז 
פרעמדע אַראַבער זאָלן זיך אַהין נישט אַרײנרייסן און טאָן דאָס בייזע... 

אָבער עס װאָלט געווען אַ גרויסער טעות צו מיינען, אַז די אַראַבער פון 
טבריה זיינען דורכאויס טאַקע אַזעלכע גרויסע , צדיקים"... עס איז דאָ אַ 
סיבה צו זייער , צדקות" -- גאָר פּשוט: די אידן אין טבריה זיינען אין אַ 
גרויסער מערהייט דאָרט, 

דער אַראַבער איז נאָר שטאַרק דאָרט וואו דער איד איז שװאַך. אָבער 
דאָרט וואו דער איד איז שטאַרק, איז ער, דער אַראַבער, טויזנט מאָל 
שװואַכער נאָך פאַרן אידן... 

די אידן אין טבריה זיינען אַ שטאַרקער כח און די אַראַבער ווייסן עס. זי 
ווייסן אַז ווען עס װעט קומען צו אַן אָנפאַל, וועלן די אידן דערלאַנגען קלעפּ 
אַז אַ רויך וועט אַזש גיין ! און נאָך װאָס: דער מעיאָר פון שטאָט איז אַ איד, 
דאָס האָט אויך אַ סך צו זאָגן. 

איינער פון די גאָר גרויסע וואונדער װאָס איר קענט זען אין דער שטאָט 
טבריה, זיינען די הייסע מינעראַל:-קװאַלן װאָס פליסט פון די טיפענישן פון 
די הויכע בערג אַרױס און זיינען באַוואוסט מיטן העברעאישן נאָמען אַלס 
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חמי-טבריה! עס איז וואונדערלעך פאַרן אויג אָנצוקוקן, וי דאָס װאַסער, 
אַזאַ הייסע, אַזאַ קאָכעדיקע, שטראָמט כסדר אַזױ, בײיטאָג און ביינאַכט, אָן אַ 
אָפּשטעל און אַנטהאַלט אין זיך נישט ווינציקער וי אַכציק גראַד היץ! 

דאָס װאַסער שטראָמט פון דריי באַזונדערע ערטער. איך האָב איינמאָל 
צוגעזען ווי אַן אַראַבער, אַן אָרעמער פעלאַך, איז געשטאַנען אַזױ מיט אַ 
בלעכן פענדעלע אין דער האַנט ביי איינעם פון די קװואַלן און געקאָכט זיך 
אייער אין דעם זודיקן װאַסער. ווען ער האָט מיך געזען פון ווייטן שטיין און 
קוקן אַזױ, האָט ער אויפגעהויבן זיינע פּעך-שװאַרצע אויגן צום בלויען הימל 
און מיר אָנגעוויזן מיט אַ פינגער: ,מן אַללאַ!י עס קומט פון גאָט! 

דאָס וואַסער אַנטהאַלט אין זיך מינעראַלן פאַר פאַרשידענע מינים 
קראַנקײטן. מענטשן קומען אַהין צו פאָרן פון דער גאָרער וועלט. נישט 
קוקנדיק דערויף װאָס די בעדער פאַרמאָגן לחלוטין נישט די מינדסטע איינ- 
ריכטונגען און די עלעמענטאַרסטע באַקוועמלעכקייטן װאָס אַזעלכע בעדער 
פאָד ערן. דאָס איז זיכער נישט קיינעמס שולד, וי נאָר די קריכערישקייט פון 
דער ענגלישער רעגירונג אין ארץ-ישראל... זי פאַרזעט אַ סך אַזעלכע זאַכן 
און טוט גאָרנישט צו פאַרבעסרן. 

טבריה איז אויך רייך אין היסטאָרישע קברים. דאָרט זיינען פאַראַן 
אַזעלכע קברים, װוי: דער רמב"ם, ר' מאיר בעל-הנס, ר' עקיבא, ר' יוחנן בן- 
זכאי און זיינע תלמידים, 

ביים קבר פון ר' מאיר בעל-הנס, איז פאַראַן אַ זיײיטיק שטיבל וואו פרומשע 
יונגעלייט, מיט לאַנגע פּיאות און גרויסע באַוולענע טלית-קטנ'ס, זיצן יום 
ולילה און לערנען. דאָס שטיבל האָט מען אַ נאָמען געגעבן: ר' מאיר בעל- 
הנס' ישיבה ! ווייטער די איבעריקע קברים שטייען איינזאַם, קיינער גיט אויף 
זי נישט אַכטונג. אַן אויסנאַם האָט מען געמאַכט מיט דעם רמב"ם'ס קבר, 
דער רמב"ם'ס קבר שטייט ארומגעצוימט מיט אַן אייזערנער צוים, אָבעֶר 
ווייט נישט אַזאַ װאָס זאָל זיך פּאַסן פאַר אַזאַ גרויסן מאַן וי דער רמב"ם איז 
געווען. נאָר מילא, װאָס זאָל נעבעך טאָן ר' עקיבא'ס קבר, װאָס האָט אפילו 
אַזאַ צוים אויך נישט... 

ביים אַרײנגאַנג אויפן טויער אויף דעם רמב"ם'ס קבר, שטייט אויס- 
געקריצט דער טאָג און דאָס יאָר ווען ער איז געבוירן, און אויך דער טאָג און 
דאָס יאָר ווען ער איז געשטאָרבן. די אויפשריפטן אויפן טויער לייענען זיך 
אַזױ: , פֹּה טמון רבינו משה בן מימון, מבחר האנושי". וייטער שטייט: 
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,הרמב"ם נולד י"ד ניסן, דתתצ"ה. נלב"ע כ' טבת, דתתקס"ה". לויט דער 
נייער צייט-רעכענונג, איז דער רמב"ם געבוירן געװאָרן דעם 20טן מערץ, 
5, און איז נפטר געװאָרן דעם 12טן דעצעמבער, 1204, 

דער דריטער אויפשריפט אויפן טויער לייענט זיך ווידער: ,מחבר יד 
החזקה, מורה הנבוכים". און ווייט ביי דער זייט שטייט אויסגעקריצט אַ פּסוק 
װאָס די חכמים פון זיין דור האָבן וועגן דעם רמב"ם געזאָגט: ,, ממשה ועד 
משה לא קם כמשה", 

אַ באַזונדערן איינדרוק האָט אויף מיר געמאַכט דער קבר פון ר' יוחנן בן 
זכאי און זיינע תלמידים. ר' יוחנן ליגט אין מיטן, און אַלע תלמידים אַרום 
אים, 

אָבער נישט נאָר אין היסטאָרישע קברים אַלײן צייכנט זיך אויס די אַלטע 
היסטאָרישע שטאָט טבריה, װאָס איז די הױיפּט שטאָט פונעם אונטערשטן 
גליל -- גליל התחתון! די הויכע בערג װאָס רינגלען איר אַרום פון אַלע 
זייטן, וי אַ קייט געפלאָכטן פון גרינע קראַנצן, גיבן איר ביז גאַר אַ שיינעם 
אויסזען. טבריה, נאָך מיין מיינונג, האָט אַלע מעגלעכקייטן צו ווערן אין 
דער צוקונפט איינער פון די שענסטע קוראָרטן אין דער ועלט! 

די שענסטע צייט פון יאָר אין טבריה זיינען די חדשים: שבט, אדר, ניסן, 
דאָס זיינען טבריה'ס דריי פּראַכטפולסטע מאָנאַטן פון יאָר. די נעכט דאָרט 
זיינען וואונדערלעכע! די שטאָט איז כסדר פול מיט טוריסטן, געסט, 
היימישע, ארץ-ישראל'ער און פון אַנדערע לענדער, װאָס קומען ווינטער 
כאַפּן אַ בליק אויף טבריה, און גאָר באַזונדערס אויפן כנרת ! אוי, דער כנרת ! 
וויפל שיינקייטן עס ליגט באַהאַלטן אין אים ! טויזנט חנ'ען פאַרמאָגט עֶר! 

עס איז אויך פאַראַן שוין אַ נייע טבריה, װאָס האָט זיך אויפגעבויט 
ערשט נאָך דער באַלפור-דעקלאַראַציע. די נייע טבריה האָט זיך אַ נאָמען 
געגעבן: ,, קרית-שמואל" אויפן נאָמען פון סיר הערבערט סעמועל, דער 
ערשטער אויבער-קאָמיסאַר פון ארץ-ישראל, 

קרית-:שמואל, װאָס איז אייגנטלעך נישט מער וי אַ שכונה דערוייל, 
ציילט אַרום דריי טויזנט אידישע נפשות. די הייזער זיינען געבויט לויט דער 
לעצטער מאָדע פון תל אביב און חיפה. די גאַסן זיינען באַװאַקסן מיט 
פּאַלמען און בלומען און זעען אויס, וי אמת'ע אַלעען! 

די נייע שטאָט שטייט אינגאַנצן אויף אַ באַרג. די לופט איז דאָרט טויזנט 
מאָל געשמאַקער נאָך, װוי אונטן אין דער אַלטער שטאָט, װאָס ליגט, װוי איך 
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האָב אין אָנהױב שוין באַמערקט, דורכאויס אין אַ טאָל. פון דער נייער שטאָט 
זעט אויך אויס דער כנרת אַ מיליאָן מאָל שענער! 
קורץ: דאָס אויג האָט זיך גאָרנישט געקענט גענוג אָנזעטיקן מיט דער 
נאַטור- שיינקייט, מיט וועלכע טבריה און איר אומגעגנט איז באַשאָנקן! 
הפּנים אַז גאָט'ס ברכה, איז אין גאַנצן אָפּגעגעבן געװואָרן צו טבריה! 


,פאָלקס-צייטונג", מאַי 15, 1936, לאָס-אַנדזשעלעס 


שבועות-קלאַנגען 


יך שרייב די דאָזיקע שורות אונטערן פרייען הימל, אויף אַ גרינעם 
הויף פון אַ פּרעכטיקן רעזאָרט-פּלאַץ, אין די קעטסקיל-בערג פון ניו- 
יאָרק שטאַט, וואו איך , רו" מיך אָפּ פונעם פּסח. װאָרום בעת די 
איבער פינף הונדערט אידישע געסט פונעם האָטעל , מאַונט-ראָיאַל" זיינען 
אַהער געקומען מיט איין כוונה אין זייערע הערצער אויף פאַרשידענע 
אופנים צו געניסן פונעם שיינעם יום-טוב פּסח, איז אָבער די עובדה פון מיין 
אַהער קומען געווען אַ גאַנץ אַנדערע: אַ חוץ מיין ראָל פון אַ חזן װאָס האָט 
געדאַרפט פּראַווען די צוויי סדרים און דאַװנען פאַרן עמוד דעם ערשטן און 
דעם לעצטן טאָג פּסח, האָב איך געדאַרפט שפּילן אויך מיין צווייטע ראָל פון 
אַ קאָנצערט-זינגער און געבן אַ רעציטאַל פון אידישע פאָלקס- און קונסט- 
לידער און אויך ישראל-געזאַנגען. אַלץ צוזאַמען אין איין װאָך, מאַטערט 
אויס און עס איז נויטיק נאָכדעם צו האָבן אַ קורצן אָפּרו. בפרט אַז דער 
האָטעל אייגנטימער, ביי וועמען איך בין אַנגאַזשירט שוין צום פינפטן מאָל, 
רעכנט מיר נישט קיין געלט פאַר דער װאָך, אָדער צען טעג אָפּרו װאָס איך 
נעם זיך אַלע יאָר, ער גיט עס מיר אַ מתנה פאַר זיין צופרידנקייט מיט מיין 
שליחות, װאָס איך באַמי זיך גאָר שטאַרק דורכצופירן בשלימות אין הסכם 
מיט מיין געשמאַקן און ערנסטן צוגאַנג -- סיי טראַדיציאָנעל אידישלעך און 
סיי קינסטלעריש, 
יאָ, דער פּסח איז ערשט אַװעק און שוין טראַכט איך און מאַך פּלענער 
אויף שבועות. װאָרום -- אָט דאָס איז אַמעריקע. מ'האַלט אין איין טראַכטן 
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און מאַכן פּלענער... וואו איך על מגולגל ווערן אויף שבועות, ווייס איך 
נאָר נישט, אָבער דאָס לאָז איך איבער צו מיין אימפּרעסאַריאָ, אָדער וי ער 
הייסט אין אַמעריקע מיטן פּשוט'ן נאָמען -- אַגענט. פּראָזאַאיש? אָבעֶר אַזױ 
איז דאָס גאַנצע לעבן אין אַמעריקע -- פּראָזאַאיש און ואָכעדיק. דאָס 
אידישע לעבן איז אַ האָר נישט אַנדערש פונעם אַרומיקן. נישטאָ קיין יום-טוב 
-- אפילו אום יום-טוב... 

דאָך, יעדעס מאָל װאָס מיר קומט אויס צו שטיין ביים עמוד, אָדער 
אויפצוטרעטן אויף דער קאָנצערט-בינע, צו זיצן ביי די סדרים, שטיין פאַרן 
ראַדיאָדמיקראָפאָן, אויפצוטרעטן אויף טעלעוויזיע, שטיין ביים אַרײינזינגען 
אין פּלאַטן, רופט ביי מיר אויפסניי אַרױס אַ יום-טוב'דיקייט, ווי דאָס װאָלט 
ביי מיר געווען צום ערשטן מאָל. אַ סך מאָל וואונדער איך זיך אַלײן; וי אַזױ 
איז דאָס מעגלעך? איך, דער סענסיטיווער מענטש װאָס איך בין, װאָס 
ווערט געשטערט פון דער קלענסטער זאַך, װאָס קען קיין װאָכעדיקייט, קיין 
ביליקייט נישט פאַרטראָגן -- פון װאַנען נעמט זיך צו מיר אָט די שטענדיקע 
יום-טוב'דיקייט? נישט אַנדערש אַז דאָס איז ביי מיר אַ טיף אײינגעבאָרענע 
זאַך -- און איך דאַנק אַוודאי און לויב דעם אויבערשטן פאַר דער דאָזיקער 
מתנה. װאָרום אָן דעם, װאָלט איך זיכער נישט געקענט אָנגיין אפילו מיט 
קיין איינער פון מיינע אַקטיװוױיטעטן -- אַריינגערעכנט מיין שרייבן. יום-טוב 
פון קלאַנג און יום-טוב פון װאָרט -- דאָס זיינען די צוויי עיקרים פון וועלכע 
איך קען זיר בשום אופן נישט אָפּזאָגן. מיין באַנק-ביכל װאָלט איצט געווען אַ 
סך, אַ סך אַ פעטעויער, ווען איך װאָלט זיך געקענט אָפּזאָגן פון די דאָזיקע 
צוויי ,,נאַרישע?" אימפּעראַטיון. אָבער פאַרפאַלן, אַזױ וועל איך שון 
שטאַרבן... 

עס איז אַן אויסערגעוויינלעכער שיינער דרויסן היינט. דאָס אָרט וואו 
איך זיץ און שרייב אָט די שורות איז אַרומגענומען מיט לענטעס היכע 
בערג, מיט ביימער און גראָזן, פאַרמס און האָטעלן. עס גרינט פאַרן אויג -- 
אַ מחיה. דער פרילינג איז אין פולן בלי און זינגט זיך אין מיר אַרײן מיט 
טויזנט טעמעס. פון אַלע זייטן שטראָמען צו מיינע אויערן קלאַנגען -- 
קלאַנגען פון דער נאַטור, פון פאַרשידענע נוסחאות, ניגונים, לידער, און פון 
גאַנצע סימפאָניעס און אָפּערעס. מיינע אַנטענעס כאַפּן אויף נישט בלויז דעם 
אידישן ניגון, נאָר אויך די ניגונים פון אַנדערע פעלקער -- די מוזיק פון 
דער גאַנצער וועלט. װאָרום איין ניגון איז געבונדן מיטן צווייטן, אַלץ 
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ניגונים זיינען איין גרויסע משפּחה, וי אַ בוים מיט פאַנאַנדערגעװואַקסענע 
צווייגן. די אָפּשטאַמונג פון אַלע ניגונים געהערט צום באַשעפער פונעם 
אוניווערס, צום אחד, װאָס איז דער מחבר פון אַלע ניגונים אויף דעם כדור- 
הארץ. דעריבער איז מיר יעדער ניגון נאָענט, אייגן און ליב, ווייל אויך מיין 
און דיין און יענעמס אָפּשטאַמונג קוועלט אַרױס פונעם זעלביקן אחד. 
געזאַנג פון דער ערד, געזאַנג פון דער נאַטור, געזאַנג פונעם מענטש, 
געזאַנג פון די כל'ערליי פייגלען און אינסטרומענטן, דאָס אַלץ איז דער 
, שיר-השירים" פון גאָט ברוך הוא! 

אין דעם מאָמענט אָבער זינגט אין מיר שוין דער אָנזאָגנדיקער אקדמות- 
געזאַנג פונעם יום-טוב שבועות, מער פון אַלץ. דער סאַמעטענער גרינס און 
די פרישע צעבליטע צוויטן פאַר די אויגן פונעם אַרום, זיינען די עדות פונעם 
יום-טוב שבועות -- דער יום-טוב פון גרינס! אין װאָס פאַר אַ צייט פון יאָר 
נאָר זעט אויס די נאַטור אַזױ שיין, אַזױ קאָלירנדיק, אַזױ אויסגעפּוצט, וי 
שבועות-צייט ! און אַך, װוי די אקדמות-טענער, אקדמות-קלאַנגען פּאַסן זיך 
צום יום-טוב שבועות! קיין מער ליכטיקערע, זוניקערע, מאַזשאַרנערע 
טענער פון די אקדמות-קלאַנגען, האָט דער געבענטשטער קאָמפּאָזיטאָר פון 
זיי נישט געקענט ווינטשן --- זיי זיינען וי פון גאָט באַשאַפן ! מ'קען פון אָט 
די דאָזיקע בריליאַנטענע אקדמות-קלאַנגען אויסשמידן די שענסטע און 
אָריגינעלסטע סימפאָניע, די האַרציקסטע ליבעס-לידער און די פיינסטע 
געזאַנגען אין דער וועלט. אָ, וואו זענט איר ערגעץ גרויסע קאָמפּאָזיטאָרס, 
איבערהויפּט איר גרויסע אידישע קאָמפּאָזיטאָרס?! 

ס'האָט דער אידישער קאָמפּאַזיטאָר יוסף אחרון בלויז מיט די שפּיצן פון 
זיינע פינגער פון אויבנאויף נאָר אָנגערירט דעם דאָזיקן אוצר פון די 
בריליאַנטענע אקדמות-טענער און עס איז אַרױסגעקומען אַ וואונדער: 
לעכער פּערל! די געלעגנהייט: צו שלום אַש'עס , קידוש השם", װאָס מאָריס 
שװואַרץ האָט מיט יאָרן צוריק, אין דער בלי-צייט פון זיין ניויאָרקער אידישן 
קונסט טעאַטער, אויפגעפירט און אים, יוסף אחרונ'ען, איז געגעבן געװאָרן 
די אויפגאַבע צו שרייבן די מוזיק פאַר דער דאָזיקער פאָרשטעלונג. כ'וועל 
דעם רושם װואָס יוסף אחרונ'ס אָנגעשריבענע געלעגנהייט-מוזיק מיט די 
אקדמות-טענער-קאַלאָריט האָט אויף מיר געמאַכט, קיינמאָל נישט פאַר- 
געסן. די פרישקייט און זוניקייט, דער ריח פון פעלד און װאַלד, פון מחיה'- 
דיקן גרינס, פון טייך און אָזיערע, פון גאָרטן און סאָד, ביים אויפשפּילן אָט 
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די צוגעפּראַװועטע טענער, האָט פון דער בינע אַראָפּגעװײעט און האָט 
פאַרכאַפּט דעם אָטעם! 

שרייב איך מיר אָט די שורות ווייט אַװעק פון ניו-יאָרקער רעש און 
טומל, װאָכעדיקײט און פאַרנומענקייט, און טראַכט זיך: גאָטס גאָב, װאָס איך 
זע דאָ איצט פאַר מיינע אויגן, איז אַוודאי אַ שיינער און מחיה'דיקער, אָבער 
-- אוי, וי װײיניק מענטשן שאַצן עס אָפּ! װאָס פאַר אַ תל דער מענטש קען 
פון אַלצדינג מאַכן! אָט איז ערשט געווען פּסח. די טעג זיינען געווען שיינע, 
ליכטיקע, זוניקע. פון די פינף הונדערט געסט אין האָטעל האָט נאָר אַ קליינע 
צאָל עקספּלואַטירט דעם גאָלדענעם דרויסן, די איבעריקע האָבן זייער 
גרעסטע צייט פאַרבראַכט ביי די קאָרטן-טישלעך. אוי, װאָס אַן אומגליק די 
קאָרטן זיינען! וואו דו גייסט און שטייסט, וואו דו פאָרסט און קומסט -- 
געפינסטו מענטשן ביי די קאָרטן-טישלעך! און װאָס עפּעס נאָר ביי די 
קאָרטן:טישלעך ? װאָס איז מיט די פערדלעך און אַנדערע געמבלערייען? 

לאָמיר בעסער נישט ריידן דערפון... 

די זון שימערירט בריליאַנטיש און עס איז שווער אָן שװואַרצע אויגן- 
גלעזער אויפהויבן די אויגן און קוקן אויפן פאַרבלויטן הימל, װאָס שמייכלט 
אַרונטער צו דער פרישער ערד, וי אַ קינד ביי דער מאַמעס ברוסט. עס איז 
היינט אים אַזױ גוט דעם הימל, אַזױ ליכטיק אויף דער נשמה, אַז מען פילט 
וי עס ווילט זיך אים אַװעקגײין אַ טענצל. די געשמאַקע ריחות פון די גרינע 
פעלדער, גרינע לאַָנקעס און גרין-באַװאַקסענע ביימער פילן אָן מיינע 
לונגען. אַ קייט פון גרינעם פּליוש גלעט די אויגן. די לופט איז קלאָר און 
דורכזיכטיק. אויף דער דערבייאיקער לאָנקע, נישט ווייט פונעם האָטעל, 
שפּאַצירן אַרום צוויי ואָרקענדיקע טויבן, איינע לעבן דער צוייטע -- 
כ'װואָלט געשװאָרן, אַז דאָס שפּאַצירן בועז און רות... 


,יום-טוב:בלעטער", התש"ז, שבועות:נומער, יאָהאַנעסבורג, דרום-אַפריקע 
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לעאַנאַרד בּערנשטיין 
חנה'לען 


י ערשטע אידן, ואָס האָבן זיך באַזעצט אין די ניו-ענגלאַנדער 
שטאַטן, -- צווישן די שטעט און שטעטלעך, וי באָסטאָן, ניופּאָרט, 
פּראָװוידענס, האַרטפּאָרד, ניו-הייווען, -- זיינען נישט אויפגענומען 
געװאָרן מיט קיין , קלעזמער" און מ'האָט פאַר זיי קיין , סעודות" און 
,באַנקעטן" נישט געפּראַװעט. זיי האָבן געהאַט אויסצושטיין באַליידיקונגען 
און דיסקרימינאַציעס. דער דאָזיקער צושטאַנד האָט אָנגעהאַלטן נישט בלויז 
דעמאָלט, ווען די ניו-ענגלאַנדער שטאַטן זיינען נאָך געווען האָלענדישע און 
ענגלישע קאָלאַניעס, נאָר אויך ערב און אפילו שוין נאָך דער רעװואָלוציע, 
ווען אַמעריקע איז שוין געװאָרן אַ פריי לאַנד. צוזאַמען מיטן געיעג אויף 
אויסגעטראַכטע ,מכשפות", װאָס איז אָנגעגאַנגען אין די ניו-ענגלאַנדער 
שטאַטן, אין וועלכע די שטאָט סעיילעם, אַרום באָסטאָן, האָט זיך באַזון- 
דערס אויסגעצייכנט, זיינען אויך אָנגעגאַנגען דיסקרימינאַציעס קעגן דער 
אידישער רעליגיע און קעגן אידן. אידן האָבן נישט געקענט ווערן קין 
בירגער, נישט געטאָרט שטימען אָדער אויסגעקליבן ווערן צו וועלכן ס'איז 
שטאָטישן און שטאַטלעכן אַמט, 
אָבער סוף כל סוף האָבן די רייד און שריפטן פון דעם ליבעראַלן 
פרייהייט:קעמפער, ראַדזשער וויליאַמס, וועלכער איז געווען איינער פון די 
פיינסטע און אָנגעזעענסטע פּערזענלעכקייטן אין די דעמאָלטדיקע ניו" 
ענגלאַנדער שטאַטן, געהאַט אַ גרויסע ווירקונג. זיינע שאַרפע רייד האָבן 
באַזיגט די פינצטערע כוחות, וועלכע האָבן געהאַט די אויבערמאַכט איבער 
די ניו-ענגלאַנדער שטאַטן, און געפירט צו ליבעראַלע געזעצן לטובת די 
דאָרטיקע אידן. אַדאַנק אָט-די ראַדזשער וויליאַמס'עס האָט די נייע וועלט, 
וי אַמעריקע איז באַצײכנט געװאָרן, געקראָגן איר דעמאַקראַטישן פּנים, 
וואו פאַרשידענע פעלקערשאַפטן און נאַציאָנאַליטעטן, ראָסן און רעליגיעס, 
האָבן צוגעטראָגן אַ חלק צו איר אַנטװיקלונג און פאַנאַנדערבלי -- 
עקאָנאָמיש, פּאָליטיש און קולטורעל. 
די קולטורעלע אַמעריקע פאַרנעמט ביים היינטיקן טאָג אַן אָנגעזעענעם 
אָרט אין דער וועלט, בעיקר -- אויפן מוזיקאַלישן געביט. זי פאַרמאָגט 
איבער טויזנט גרעסערע און קלענערע סימפאָנישע אָרקעסטערס. אין דעם 
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האָבן אַ גאָר גרויסן, אויב נישט דעם גרעסטן, חלק , אחינו בני ישראל", סיי 
אַריבערגעקומענע און סיי הי-געבוירענע, -- צווישן די גרעסטע װירטואָזן, 
אַזױ גוט וי צװוישן די סאַמע:באַגאַבטע שפּילערס פון די כל'ערליי 
סימפאָנישע אָרקעסטערס. און וועגן דער אַמעריקאַנער פּאַפּולערער מוזיק, 
איז דאָך אָפּגערעדט, אַז דאָרטן שפּילן אידן די הויפּט-פידל, 

ווען מ'וועט שרייבן די געשיכטע פון אָט-דער קולטור-פּאָזיציע אין 
אַמעריקע, װועט לעאָנאַרד בערנשטיין פאַרנעמען איינעם פון די אָנגע: 
זעענסטע ערטער. 

די ערשטע אידן, וועלכע האָבן זיך באַזעצט אין די ניו-ענגלאַנדער 
שטאַטן האָבן זיכער נישט גע'חלומ'ט, אַז עס װועט קומען אַ צייט, ווען צו- 
זאַמען מיט אַ האַרװאָרד, יעיל, בראָון און אַנדערע קאַלעדזשעס און 
אוניווערסיטעטן אין די ניו-ענגלאַנדער שטאַטן, וװועט אױפּשפּראָצן אַ 
בראַנדעיס אוניווערסיטעט, און נישט בלויז פאַר אידישע סטודענטן אַלײן, 
נאָר אויך פאַר סטודענטן פון פאַרשידענע נאַציאָנאַליטעטן, און וועט אָניאָגן 
די פון לאַנג שוין באַרימט-געװאָרענע קאַלעדזשעס און אוניווערסיטעטן אין 
אַמעריקע. 

נאָך ווייניקער האָבן אידן פון די ניו-ענגלאַנדער שטאַטן געקענט 
חלומ'ען פון דעם, אַז דער אַמעריקאַנער געבוירענער טאַלאַנטירטער 
מוזיקאַלישער דריי-פאַכיקער פענאָמען: דיריגענט, פּיאַניסט און קאָמפּאָ 
זיטאָר, מיט אַן אינטערנאַציאָנאַלן נאָמען, װעט זיין אַ זון פון מזרח-אייראָ- 
פייאישע אידישע אימיגראַנטישע עלטערן און וועט געבוירן ווערן אין די 
ניוענגלאַנדער שטאַטן, -- דאָס איז לעאָנאַרד בערנשטיין! 

און גראָד אַ קליינע שטאָט אין מאַסאַטשוטשעטס, לאָרענס, איז געווען 
דאָס געבוירנאָרט -- דעם 25טן אױגוסט, 1918 -- פונעם אידישן מוזיקער, 
וועלכער איז איצט געװאָרן 45 יאָר. 

אין עלטער פון צוועלף יאָר האָט לעאָנאַרד (ליאָנעט) בערנשטיין אָנ 
געהויבן זיך לערנען שפּילן פּיאַנאָ. ווען עֶר איז אַרײנגעטראָטן אינעם 
האַרװאָרד אוניווערסיטעט, האָט ער ערנסט זיך גענומען צו שטודירן מוזיק 
אויף אַ ברייטן פאַרנעם. פון האַרװאָרד איז ער אַריבער צום באַרימטן 
,קוירטיס אינסטיטוט" פון מוזיק אין פילאַדעלפיע. די קונסט פון דיריגירן 
האָט ער געלערנט ביי פּריץ רינערץ און דערנאָך -- ביי סערגעי 
קוסעוויצקיץ, 
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לעאָנאַרד בערנשטיין איז ממש איבערנאַכט געװאָרן אַ באַרימטער 
נאָמען. מיר ווייסן, וי שווער עס קומט אָן דורכצוברעכן די , אייזערנע 
װאַנט" פון דעם אָדער יענעם קונסט-צווייג. מען דאַרף האָבן אַחוץ דעם גע- 
העריקן טאַלאַנט, אויך דעם געהעריקן מזל, -- און דאָס האָט בערנשטיינ'ען 
צוגעשפּילט, 

דער דיריגענט פונעם ניו-יאָרקער פילהאַרמאָנישן אָרקעסטער, דער 
באַוואוסטער ברונאָ וואָלטער, איז פּלוצלונג קראַנק געװאָרן, און דער 
יונגער לעאָנאַרד בערנשטיין איז אין לעצטן מאָמענט גערופן געװאָרן 
איבערצונעמען דעם פּאָדיום און דורכפירן דעם קאָנצערט. וי דער דעמאָל- 
טיקער מוזיק-קריטיקער פון ,, טאָג", האָב איך געהאַט די פּריווילעגיע ביי 
צוזיין דעם דאָזיקן קאָנצערט, וועלכער איז פאָרגעקומען אין קאַרנעגי האָל, 
אין אַ זונטיק נאָכמיטאָג, דעם 14טן נאָוועמבער, 1943, -- באמת, אַן אינטע- 
רעסאַנטע דאַטע. 

אויף צו מאָרגנס נאָכן קאָנצערט, איז דער יונגער לעאָנאַרד בערנשטיין 
פון דער ענגלישער פּרעסע אין לאַנד באַצײיכנט געװאָרן װוי איינער פון די 
באַגאַבטסטע מוזיקער אין אַמעריקע. 

איך געדענק, ווען דער יונגער לעאָנאַרד בערנשטיין האָט אויף יענעם 
זונטיק נאָכמיטאָג, צווישן אַנדערע ווערק, וי שומאַנ'ס אָווערטיורע צו 
,מאָנפריד"; װאַגנער'ס פּרעליודע צום , מייסטערזינגער", פאַרענדיקט צו 
דיריגירן ריכאַרד שטראָוס'עס , דאָן קיכאָט", מיטן באַרימטן טשעליסט 
דזשאָזעף שוסטער אַלס סאַליסט, איז ער שטורמיש אַפּלאָדירט געװאָרן 
פונעם גרויסן עולם אין קאַרנעגי האָל, און פונעם אַרקעסטער. ער האָט 
אַרוסגערופן גרויס איבערראַשונג און באַוואונדערונג מיט זיין אופן דירי 
גירן. ער האָט פון אױסנװוייניק דיריגירט מיטן אָרקעסטער -- אַרױס: 
ווייזנדיק דערביי אַ טיפע פאַרשטענדעניש פאַרן ווערק, 

לעאַנאַרד בערנשטיין איז זייער דערפאָלגרייך, צו וועלכן געביט ער זאָל 
זיך נישט צורירן, 

בערנשטיין איז פאַרהעלטנסמעסיק נאָך גאַנץ יונג: אַ מענטש פון 45 יאָר 
דאַרף נאָך נישט צופיל טראַכטן פון זיין עלטער, כאָטש שאַטן קען עס נישט, 
טאַקע דערפאַר ווייל מען איז יונג, שאַט נישט אַז מען גיט אַמאָל אַ טראַכט 
אויך וװועגן דער עלטער, װאָרום די אמת'ע רייפקייט ביי אַ קינסטלער קומט 
ערשט מיט די יאָרן שפּעטער. 
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לאָמיר באַטראַכטן בערנשטיינ'ס אייגענע מוזיק, װאָס ער האָט פריער 
געשאַפן צו דער טעאַטער-פאָרשטעלונג ,אָן דהי טאַון", און דערנאָך -- די 
מוזיק, װאָס ער האָט מיט עטלעכע יאָר שפּעטער פאַרפאַסט צו דער 
טעאַטער-פאָרשטעלונג ,װעסטסאַיד סטאָרי? -- װאָס פאַר אַ מוזיקאַלישער 
מהלך ! 


אין דער שאַפונג צו דער טעאַטער-פאָרשטעלונג ,אָן דהי טאַון", האָט די 
מוזיק באַהערשט דעם קאָמפּאָזיטאָר, בעת אין דער שאַפונג צו דער צווייטער 
טעאַטער-פאָרשטעלונג ,װועסטסאַיד סטאָרי" האָט דער קאָמפּאָזיטאָר באַ- 
הערשט די מוזיק -- און אין דעם ליגט אַ גרויסער חילוק! פריער איז ער 
געווען קאָמפּאָזיטאָר -- לשם מוזיק, בעת אין דער מוזיק צו דער צווייטער 
טעאַטער-פאָרשטעלונג ,װועסטסאַיד סטאָרי" איז ער געווען קאָמפּאָזיטאָר -- 
לשם תוכן; ער האָט געװאָלט עפּעס ,מתקן" זיין -- און האָט מתקן געװוען! 


ביז צום דערמאָנטן זונטיק נאָכמיטאָג, איז בערנשטיין, כאָטש ער האָט 
אָנגעהאַלטן דעם פּאָסטן פון געהילף-דיריגענט פון ניו-יאָרקער פילהאַר- 
מאָנישן אָרקעסטער אונטער אַרטור ראָדזינסקיץ, געווען אַן אומבאַקאַנטער 
נאָמען. זיין אַרבעט איז באַשטאַנען אין איבערקוקן מוזיקאַלישע שאַפונגען, 
קאָמפּאָזיציעס און פּאַרטיטורן, אין איבערגעבן ראָדזינסקי'ן זייער אינהאַלט, 
זיין נאָמען איז נישט דערמאָנט געװאָרן אויף די קאָנצערט-פּראָגראַמען. 
אָבער די שפּילער פונעם אָרקעסטער האָבן געוואוסט, אַז דער יונגער 
בערנשטיין, אָדער וי זיי פלעגן אים רופן , לעני", איז אַ טאַלאַנטפולער 
מוזיקער און געגלויבט, אַז ער וװועט אַמאָל אוױיסװאַקסן אַ ,כלי", 


איינער פון די געבענטשטע אייגנשאַפטן, מיט וועלכע אַ דיריגענט דאַרף 
זיין באַשאָנקען, איז מיט אַ גוטן זכרון. עס איז נישטאָ קיין געזעץ, אַז אַ 
דיריגענט דאַרף דורכאויס קענען דיריגירן פון אױיסנװייניק, פונעם זכרון, 
אָנשטאָט פון אַ פּאַרטיטורע; אָבער, אַז מ'איז , געפּענטעט" און מען מוז כאַפּן 
אַ קוק-אַרײן אינעם , סקאָר", מוז זיך עס אָפּרופן אויפן דיריגירן. איך ווייס 
עס פון מיין אייגענער דערפאַרונג, סיי ווען איך זינג אויף דער קאָנצערט- 
בינע, און סיי ווען איך דאַװון פאַרן עמוד. אויב איך דאַרף אַרײנקוקן אינעם 
ביכעלע מיט לידער, אינעם בלעטל מוזיק, צי אינעם סידור, אָדער מחזור, 
איז עס אַ שטער פאַר מיר. היינט שטעלט אייך פאָר, אַז מען שטייט אויפן 
פּאָדיום און מ'האָט פאַר זיך אַן אַרקעסטער פון אַ הונדערט שפּילערס און 
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מיט פאַרשידענע אינסטרומענטן, און מ'דאַרף נאָך דערצו אַרײינקוקן אין דער 
פּאַרטיטורע ! 

דעריבער, געבענטשט איז דער דיריגענט מיט אַ פענאָמענאַלן זכרון, 
װאָס דאַרף נישט אַריינקוקן אין דער פּאַרטיטורע. בערנשטיין איז 
געבענטשט מיט אַ פּענאָמענאַלן זכרון! 

צו זען װוי בערנשטיין באַהערשט די שפּילערס פונעם אַָרקעסטער און צו 
פילן װוי ער לייענט פון זכרון גרויסע סימפאָנישע וװוערק, איז אַ טיפע 
איבערלעבונג, 

אין בערנשטיינ'ס דיריגירן איז פאַרקערפּערט די טיפקייט און פאַר: 
קלערטקייט פון אַזעלכע װירטואָזן-דיריגענטן, װוי אַרטוראָ טאָסקאַניני, 
סערגעי קוסעוויצקי, ברונאָ װאָלטער, דמיטרי מיטראָפּולאָס, די גראַציע פון 
לעאָפּאָלד סטאָקאָווסקי, אַרטור ראָדזינסקי, דזשאָרדזש זעל, און דער זייער 
יונגער, טראַגיש-אומגעקומענער אין אַן עראָפּלאַן-קאַטאַסטראָפע, גידאָ 
קאַנטעלי. עס איז אַ סינטעז פון אינהאַלט און פאָרם, אַן אומבאַגרענעצטע 
מוזיקאַלישקײט פּלוס אַ הויכע װירטואָזישע דיריגענטישקייט, 

און בערנשטיין -- דעם פּיאַניסט? 

ער װאָלט גרינג געקענט ווערן אַ קאָנצערט-פּיאַניסט מיט , לייטן" גלייך, 
ווען ער װאָלט דורכאויס זיך אָפּגעגעבן מיט שפּילן פּיאַנאָ, ער האָט די 
נויטיקע אַטריבוטן דערפאַר: טעכניק, װירטואָזישקײט, מוזיקאַלישע קענטע- 
ניש, און פענאָמענאַלן זכרון, װאָס אויך אַ קאָנצערט-פּיאַניסט, וי יעדער 
אַנדערער קאָנצערט-אינסטרומענטאַליסט, דאַרף האָבן. 

עס איז נישט שייך צו זאָגן אויף בערנשטיינ'ען, אַז ער איז אַ פּיאַניסט. 
פון ערשטן ראַנג. איר דאַרפט אים זען זיצן ביי דער פּיאַנאָ שפּילן 
בעטהאָוונ'ס ערשטע קאָטשערטאָ, אָדער ראַװעל'ס קאָנטשערטאָ, און גלייכ* 
צייטיק דיריגירן מיטן אָרקעסטער -- דעמאָלט ערשט װואַקסט ער פאַר אייך 
אויס אין זיין פולער מוזיקאַלישער װוירטואָזקײט! 

קענען באַהערשן מיט פּערפעקטקייט צויי אומגעהויערע שווערע 
,זאַכז" אויף אַמאָל. מ'דאַרף זיין דערצו געבענטשט! 

בערנשטיין -- דער קאָמפּאָזיטאָר, 

איך האָב שוין, אין קורצן, דערמאָנט זיינע צוויי מוזיקאַלישע װוערק: צו 
דער טעאַטער-פאָרשטעלונג ;אָן דהי טאון' און צו דער טעאַטער: 
פאָרשטעלונג ,װעסטסאַיד סטאָרי". ביידע פאָרשטעלונגען זיינען מיטן 
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גרעסטן דערפאָלג געשפּילט געװאָרן אויף בראָדוועי און איבערן לאַנד. עס 
זיינען פון זיי אויך געמאַכט געװאָרן פילמען אין האָליווואוד. דער פילם 
,װעסטסאַיד סטאָרי" איז געוויזן געװאָרן איבער דער וועלט און שטאַרק 
אויסגענומען. 

לאָמיר זיך אָפּשטעלן אויף בערנשטיינ'ס סימפאָניע ,ירמיהו". װאָס פאַר 
אַ צייט איז עס געווען? די סאַמע טראַגישסטע אין דער מענטשלעכער גע 
שיכטע -- און נאָך מער -- אין דער אידישער געשיכטע ! אַ צייט, ווען טייכן 
בלוט האָבן זיך אויף אַלע פראַנטן פון דער צווייטער וועלט-:מלחמה געגאָסן; 
אַ צייט, ווען די זיגרייכע דייטשישע מערדער האָבן אויפגעשטעלט מאָרד- 
פאַבריקן, וואו מ'האָט געברענט און געבראָטן מענטשן, קינד און קייט, פון 
אַלע פעלקער -- און בעיקר -- אידן! זעקס מיליאָן אידישע נפשות האָבן די 
דייטשישע גזלנים פאַרברענט, אויסגעשאָסן און אויסגעמאָרדעט, 

דער יונגער בערנשטיין איז שטאַרק אויפגעטרייסלט און אַדורכגענו" 
מען געװואָרן מיטן גרויסן צער און טראַגישקײט פון דער וועלט בכלל, -- 
און פון זיין אייגענעם פאָלק בפרט. און מיט דער גאַנצער צעװוײיטאַקטקײט 
פון זיין נשמה, האָט ער עס געבראַכט צום אויסדרוק אין זיין סימפאָניע 
,ירמיהו", וועלכע האָט אויף דעם געוויינלעכן מוזיק-ליבהאָבער, אַזױ גוט וי 
אויף די מוזיק:קריטיקער, געמאַכט אַ שטאַרקן רושם, 

אַדאַנק אָט-דער סימפאַניע איז בערנשטיין באַרימט געװאָרן אויך ווי אַן 
אָנגעזעענער קאָמפּאָזיטאָר. די , ליגע" פון אַמעריקאַנער קאָמפּאָזיטאָרס 
האָט, דעם 16טן מאַי, 1944, פאַר זיין סימפאָניע באַלױנט בערנשטיינ'ען מיט 
אַ טויזנט-דאָלאַרדיקן , פּרייז", וי פאַר דעם װיכטיקסטן אָרקעסטער-:װוערק 
פון אַן אַמעריקאַנער קאָמפּאָזיטאָר, געשאַפן פאַרן יאָר 1944-1943, 

די סימפאָניע , ירמיהו" איז צוערשט געשפּילט געװאָרן פונעם פּיטס- 
בורגער סימפאָנישן אָרקעסטער, דערנאָך -- פונעם באָסטאָנער סימפאָנישן 
אָרקעסטער, שפּעטער -- פונעם ניו-יאָרקער פילהאַרמאָנישן אָרקעסטער, וי 
אויך פון סימפאָנישע אָרקעסטערס אין אַמעריקע, אײיראָפּע און ארץ-ישראל, 

דער ערשטער סימפאָנישער אָרקעסטער צו פאַראײיביקן בערנשטיינ'ס 
סימפאָניע ,ירמיהו" אין אַ רעקאָרד, איז געווען דער סעינט לואיס'ער, פאַר 
דער , אַר. סי. עי." װיקטאָר-פירמע. 

דער פאַקט, װאָס אַן אַמעריקאַנער געבוירענער אידישער יונגערמאַן 
האָט אויסגעקליבן פאַר זיין ערשטער סימפאַניע אַ אידישע טעמע -- דאָס 
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אַלײן איז אַ גרויסער חידוש און עס האָט אַרױסגערופן באַוואונדערונג, 
װאָרום נישט דזשאָרדזש גוירשווין, נישט לואיס גרינבערג און נישט אַהרן 
קאַפּלאַנד פונעם עלטערן דור אידיש-אַמעריקאַנער קאָמפּאָזיטאָרס; נישט 
העראָלד שאַפּיראָ, לוקאַס פאָס און די אַנדערע פונעם אינגערן דור אידיש- 
אַמעריקאַנער קאָמפּאָזיטאָרס, האָבן עס געטאָן. 

לעאָנאַרד בערנשטיין האָט געקראָגן אַ אידישע דערציאונג. אָבער וי 
װיײיניק די אידישע דערציאונג זיינע איז נישט געווען, האָט עס אויף אים 
געווירקט. אויך דאָס װאָס ער איז געואָקסן אין אַ הויז פון מזרח-אייראָ- 
פּייאישע אידישע עלטערן, האָט זיכער צוגעהאָלפן, 

נאָך אַ זאַך: לעאָנאַרד בערנשטיין האָט קיינמאָל נישט פּרובירט צו 
באַהאַלטן זיין אידישקייט, אָדער צו פאַרלייקענען זיין אָפּשטאַם, וי עס טוען 
פיל פון זיינע יונגע קאָלעגן אין אַמעריקע... 

לעאַנאַרד בערנשטיין האָט זיין סימפאָניע ,ירמיהו" געשאַפן ווען די 
אַלטע איינגעפונדעוועטע, גרויסע און קליינע, אידישע קהילות זיינען אָפּ- 
געווישט געװאָרן פונעם פּנים פון דער ערד; ווען דער היטלעריסטישער 
מבול האָט פאַרטרונקען מיליאָנען אידישע לעבנס, אין אַזאַ שוידער-צייט 
האָט בערנשטיין געשאַפן זיין סימפאָניע, און געפילט אַז דאָס טרויער: 
געזאַנג פונעם נביא ירמיהו, װאָס קלאָגט און באַװײינט דעם חורבן פון זיין 
פאָלק, איז אַ פּאַסיקע טעמע פאַר אַ סימפאָניע. 

און נאָך: אינעם דריטן טייל פון דער סימפאָניע, װאָס הייסט , לאַמענט", 
האָט ער, כדי נאָך מערער אונטערצושטרייכן דעם אידישן כאַראַקטער פון 
זיין סימפאָניע, אַרײנגענומען פּסוקים פון , איכה". און דער קאָמפּאָזיטאָר 
באַשטײט דורכאויס אויף דעם, אַז די דאָזיקע פּסוקים זאָלן פון די סאָליסטן 
געזונגען ווערן אין דער אָריגינעלער העברעאישער שפּראַך. 

איך װעל קיינמאָל נישט פאַרגעסן דעם איינדרוק ווען בערנשטיינ'ס 
סימפאָניע ,ירמיהו" איז צום ערשטן מאָל געשפּילט געװואָרן מיט אים אַלס 
דיריגענט, אין קאַרנעגי האָל, פונעם ניװויאָרקער פילהאַרמאָנישן 
אָרקעסטער, מיט דער באַרימטער אָפּערע-זינגערין, די מעצאָ-סאָפּראַנאָ 
דזשעני טורעל, אַלס סאָליסטקע. דאָס איז געווען דעם 29טן מערץ, 1944, 

די טעמע ירמיהו איז שוין אויסגענוצט געװאָרן פון דראַמאַטורגן, 
פּאָעטן, מאַלערס, סקולפּטאָרן -- עס איז אַ טעמע, װאָס רעגט אָן יעדן 
קינסטלער אָבער װאָס שייך מוזיק, איז די דאָזיקע טעמע צום ערשטן מאָל 
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באַרירט געװואָרן אין אַ סימפאָנישער פאָרם. אַ סך דראַמאַטישקײט און 
לירישקייט פאַרמאָגט בערנשטיינ'ס ווערק. די דאָזיקע סימפאָניע ווערט 
פאַררעכנט פאַר איינעם פון די פיינסטע אָרקעסטער:װוערק פון דער 
מאָדערנער מוזיק, 

איך װאָלט אַוודאי געדאַרפט אויך אָפּשטעלן זיך אויף בערנשטיינ'ס צוויי 
באַלעטן , פענסי פרי" און , פאַקסימיליע", ואָס זיינען פונעם באַרימטן 
אַמעריקאַנער כאָרעאָגראַף דזשעראָם ראַבינס אויפגעפירט געװאָרן אין 
מעטראָפּאַליטן אָפּערע הויז אין ניו-יאָרק; אויך אויף זיין , סאָנאַטע" פאַר 
קלאַרנעט און פּיאַנאָ, אייניקע לידער, פּיאַנאָ-קאָמפּאָזיציעס; וועגן זיין 
,;שידוך" מיטן ניו-יאָרקער פילהאַרמאָנישן אָרקעסטער; וועגן זיינע אילוס- 
טרירטע , לעקציעס" מיטן ניו-יאָרקער פילהאַרמאָנישן אָרקעסטער אויף דער 
טעלעוויזיע, פאַר יונג און אַלט; וועגן זיין צווייטער סימפאָניע, װאָס איז 
דורכאויס, אײיגנאַרטיק -- און אָריגענעל מיט איר אַרכיטעקטאַנישקײט -- 
אָבער לאָמיר עס לאָזן אויף אַן אַנדער געלעגנהייט, 

די נייסטע װאָגיקע מוזיקאַלישע שאַפונג פון לעאָנאַרד בערנשטיין איז 
זיין , דריטע סימפאָניע" מיטן נאָמען ,קדיש" -- אַ װוערק, װאָס ער האָט 
דערנאָך געווידמעט דעם אָנדענק פונעם יונגן טראַגיש-אומגעקומענעם 
פּרעזידענט-מאַרטירער פון אַמעריקע, דזשאַן פ. קענעדי. 

די פּרעמיערע פון דער סימפאָניע איז נישט לאַנג פאָרגעקומען אין 
ישראל, מיט אים אַלײן אַלס דער דיריגענט. דריי יאָר האָט אים ג ענומען אָנ- 
צושרייבן דאָס דאָזיקע ווערק, װאָס איז פאַר אַן אָרקעסטער, כאָר, אַ 
סאָפּראַנאָ, און אַ פרוי אַ נאַראַטאָרין. די סאָפּראַנאָ, װאָס האָט געזונגען די 
סאָלאָ איז געווען די באַוואוסטע אָפּערע:זינגערין דזשעני טורעל, און די 
נאַראַטאָרין, אין העברעאיש, איז געווען די באַרימטע , הבימה"-קינסטלערין, 
חנה ראַװינאַ. 

אין דער ,קדיש"-סימפאָניע טענה'ט זיך דער מחבר אויס מיטן רבונו של 
עולם, װועגן דעם גורל פון מענטש, פונעם יחיד, און וועגן דעם גורל פון 
דער מענטשהייט. ער גייט דערנאָך איבער אין אַ געבעט צום באַשעפער אין 
הימל, ער זאָל באַװיליקן און באַשענקען דעם מענטש מיט דער גרויסער 
מתנה -- דער מתנה פון אַ וועלט-פרידן. די סימפאָניע ענדיקט זיך מיט אַן 
אַקאָרד, װאָס דריקט-אויס האָפענונג און בטחון -- דעם אײיביקן בטחון פון 
ישראל סבא, װואָס לעבט אין אַלע צייטן להכעיס אַלע שווערע אַנטוישונגען. 
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אגב, דעם טעקסט אין דער סימפאָניע, פאַרן כאָר, סאָלאָ און נאַראַטאָרין, 
האָט ל. בערנשטיין אַלײין געשריבן (אין ענגליש) און פאַר ישראל ספּעציעל 
איבערגעזעצט אויף העברעאיש. 


,אידישע קולטור", יאַנ. 1964, נ. י. 


קאַרלאָס טשאַװעז -- פּיאָנער פון 
מעקסיקאַנער מוזיק 


באַרימטע גאַסט-דיריגענטן, וועלכע וועלן דעם היינטיקן מוזיק- 
סעזאָן אויפטרעטן, סיי מיטן פילהאַרמאַנישן אָרקעסטער אין קאַרנעגי 

האָל און סיי מיט דעם ען. בי. סי. סימפאָנישן אָרקעסטער אויף דער ראַדיאָ, 
וועט אויך זיין דער באַרימטער מעקסיקאַנישער קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט 
קאַרלאָס טשאַװעז. און דאָס דערמאָנט מיך אין מיינער אַ באַגעגעניש, װאָס 
איך האָב געהאַט מיט אים בעת איך בין נישט-לאַנג צוריק געווען אויף מיין 
באַזוך אין מעקסיקאָ. 

די נשמה פונעם מעקסיקאַנישן פאָלק ליגט אין דער מאַלערײ און אין 
דער מוזיק. אַזאַ פאַרליבטקייט אין די דאָזיקע צוויי קונסטן, האָב איך נאָך 
נישט געזען. די טראַדיציע פון קונסט איז שטאַרק פאַרשפּרײט אין פאָלק. אַ 
חוץ דעם ווערן די דאָזיקע צוויי קונסטן סובסידירט פון דער מלוכה. 

דער צופאַל האָט געװאָלט, אַז גראָד דעמאָלט, ווען איך בין געווען אין 
מעקסיקאָ, איז אויסגעטיילט געװאָרן דער יערלעכער מלוכה-פּרײיז צו 
איינעם פון די אָנערקענסטע מעקסיקאַנישע קאָמפּאָזיטאָרס, מאַנועל פּאַנסע. 
די צערעמאָניע אין פאָרגעקומען אינעם פּרעזידענטס פּאַלאַץ, מיט דער 
באַטײליקונג פון אַ גרויסער צאָל פּראָמינענטע קינסטלער, שרייבער, פּאָעטן, 
מוזיקער, קריטיקער און הויכע רעגירונגס-מענטשן. 

די צוויי הױיפּט-מחותנים, אויסער דעם גרייז-גרויען קאָמפּאָזיטאָר, דעם 
געווינער פון , פּרייז", זיינען געווען דער פּרעזידענט אַלעמאַן און קאַרלאָס 
טשאַװועז, װאָס איז דער באַרימטסטער מעקסיקאַנישער קאָמפּאָזיטאָר און 
דיריגענט פון מעקסיקאַנישן סימפאָנישן אָרקעסטער, ,סינפאָניאַדע 


א ין די מוזיקאַלישע קרייזן פון ניו יאָרק רעדט מען, אַז צווישן די 
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מעכיקאָ", און , שעף" פונעם , פּאַלאַץ פון שיינע קונסטן", אָדער וי אַנדערע 
רופן אים, דער וויצע-קולטור-מיניסטער פון לאַנד. שפּעטער האָב איך 
געהאַט אַ מעגלעכקייט צו שמועסן מיט טשאַװעזץ. 

דער שמועס איז געווען אַ ריין:מוזיקאַלישער. צווישן אַנדערס האָט דער 
סעניאָר טשאַװעז מיר אויפגעקלערט, אַז פּונקט וי דאָס מעקסיקאַנישע 
פאָלק האָט לאַנגע יאָרן געדאַרפט קעמפן קעגן פרעמדע אַריינדרינגער און 
עקספּלואַטירער פון לאַנד, אַזױ האָט עֶר אויך געדאַרפט שווער קעמפן קעגן 
די פרעמדע איינפלוסן און סטילן אין דער מעקסיקאַנישער מוזיק, 

אויף מיין פראַגע, וואו עס ליגן די װאָרצלען פון דער מעקסיקאַנישער 
מוזיק? האָט ער מיר געענטפערט זייער קורץ, אַז מען דאַרף זיי זוכן אין די 
געמישטע קװאַלן פון די אינדיאַנישע און שפּאַנישע טענץ, לידער און 
רעליגיעזע געזאַנגען. 

איך בין אַװעקגעגאַנגען פונעם דאָזיקן באַזוך מיט אַ קלאָר בילד, סיי 
וועגן די צילן פון דער נייער מעקסיקאַנישער מוזיק און סיי וועגן די ביז 
איצטיקע אויפטואונגען און דערגרייכונגען, צו וועלכע דער סעניאָר 
קאַרלאָס טשאַװעז האָט צוגעטראָגן אַ גרויסן חלק. עֶר איז נישט בלויז אַ 
קאָמפּאַזיטאָר און דער דיריגענט פונעם ערשטן סימפאָנישן אָרקעסטער אין 
לאַנד, ער איז אויך דער גרינדער פונעם אָרקעסטער. ער איז ביז נישט לאַנג 
צוריק אויך געווען דער דירעקטאָר פון דער מוזיק-קאָנסערװאַטאָריע אין 
מעקסיקאָ, װאָס האָט ביז איצט שוין אַרױסגעגעבן אַ גרויסע צאָל תלמידים 
-- די מערסטע שפּילער פונעם אָרקעסטער באַשטײען פון געוועזענע 
סטודענטן, וועלכע ער, קאַרלאָס טשאַװעז, האָט געהאָלפן צוגרייטן., 

אַגב, האָט דער באַרימטער קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט אויסגעדריקט 
פאַר מיר זיין פאַרלאַנג צו פאָרן קיין ארץ ישראל און דיריגירן אייניקע 
קאָנצערטן מיטן דאָרטיקן סימפאָנישן אָרקעסטער, װוי עס האָבן געטאָן זיינעץ 
באַרימטע אַמעריקאַנער קאָלעגן אַרטוראָ טאָסקאַניני און לעאָנאַרך 
בערנשטיין, 

איך האָב אויך בייגעוואוינט אַ קאָנצערט אין דעם פּראַכטפולן טעאַטער 
פון דעם , פּאַלאַץ פון שיינע קונסטן", אָדער װוי ער הייסט אויף שפּאַניש: 
,בעיאָס אַרטעס", װאָס איז איינער פון די וואונדערלעכסטע קונסט.: 
טעמפּלען, װאָס איך האָב ווען געזען אין מיין לעבען. אַ פּרעכטיקע שטיק 
אַרכיטעקטור ! קאַרלאָס טשאַװועז האָט אָנגעפירט מיטן אָרקעסטער, און וי אַ 
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דיריגענט, גיט ער אייך צו פילן נישט בלויז די מוזיק, נאָר די רעליגיע פון 
מוזיק. איר פילט עס אין זיין יעדן בויג, אין זיין יעדן קנייטש, אין יעדן 
אָנוואונק זיינעם צו די שפּילער, וועלכע גיבן זיך איבער צו אים מיט לייב- 
און-לעבן. 

איך בין אויך געווען שטאַרק צופרידן, װאָס אויף דעם ערשטן קאָנצערט 
פונעם מעקסיקאַנישן סימפאָנישן אָרקעסטער, דיריגירט פון טשאַװועזז, האָב 
איך אויך געהערט זיינע אַן אייגענע, טשאַװועז'עס אַ קאָמפּאָזיציע , קאַבאַלאָס 
דע װאַפּאָר" (אַ לויב געזאַנג צו דער רויער קראַפט), וואו ער באַזינגט די 
פאַרבאָרגענע כחות, וועלכע ליגן טיף באַהאַלטן אין דער מעקסיקאַנישער 
ערד און אין דעם מעקסיקאַנישען פאָלק. 

דער ערשטער געפיל ביים הערן די דאָזיקע סימפאָניע איז -- כאַאָס, 
צושויבערטקייט, רוי-שטאָף, רויע ערד, רויע קראַפט, רויע-ליײידנשאַפט, 
עקזאָלטאַציע, פייערדיקע לאַװאַ, אינערלעכער ברען, רעליגיעזער עקסטאַז; 
דערנאָך קומט אַן איבערגאַנג, פרילינג, פּאַסטאָראַל, טאַנץ, געזאַנג, פרייד, 
האַרציקײיט, נשמה-אויסגוס, ריינע מעלאָדיע, ביז עס קומט צו אַ צונויפגוס 
פון אַלע כחות, פון אַלע קאָלירן, טאָז שאַטירונגען און פאַרשיד ענע ניואַנסן 
-- אין אַ דערהויבענער, געלייטערטער פאָרם פון זעלבסט-דערװואַכונג און 
באַפרייאונג, 

די גאַנצע סימפאָניע איז געבויט אויף מעקסיקאַנישן קאָלאָריט, פאָלקס- 
מעלאָדיעס, גאַסן-לידלעך, רעליגיעזן געזאַנג און פאַרשידענע מעקסי" 
קאַנישע טענץ, -- גענוי וי דער מחבר האָט צו מיר גערעדט ביי זיך אין 
קאַבינעט וועגן די קװאַלן פון דער מעקסיקאַנישער מוזיק. אויפן זעלבן 
שטייגער איז אויך אויפגעקומען די רוסישע מוזיק דורך גלינקאַץ, און אויפן 
זעלבן שטייגער ווערט געשאַפן די מעקסיקאַנישע מוזיק דורך קאַרלאָס 
טשאַװועז'ז. געבענטשט זאָלן זיין די פּיאָנערן! 


דער טאָג", דעצ. 12, 1948, נ.י. 
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יוביליי-קאָנצערט פון אידישע קולטור-קלובּן 


* ער אונטערשייד פון שרייבן אַ קריטיק פאַר אַ טעגלעכער צייטונג ביז 
אַ וועכנטלעכן אָדער חודש'לעכן ליטעראַרישן זשורנאַל, איז וי פון 
טאָג ביז נאַכט. פאַר אַ טעגלעכער צייטונג שרייבט מען אין געאייל 

אויפן הייסן מאָמענט, בעת פאַר אַ זשורנאַל שרייבט מען רואיק, געלאַסן, 
מיט ישוב: הדעת און באַטראַכטקײט, 

און אַזאַ קאָנצערט װוי דער װאָס איז דורכגעפירט געװאָרן אין קאַרנעגי 
האָל, זונטיק, דעם 14טן נאָוועמבער (דער 21טער יוביליי-קאָנצערט פון די 
אידישע קולטור-קלובן און סאָסײעטיס) פאַרדינט בפירוש, אַז מען זאָל וועגן 
אים שרייבן -- און טאַקע מיט ישוב:הדעת און באַטראַכטקײט. 

וי אַ מוזיק-קריטיקער, זאָג איך זיך אַ סך מאָל אָפּ צו שרייבן וועגן דעם 
אָדער יענעם קאָנצערט, ווייל נישט אַלעמאָל ווילט זיך און עס פילט זיך וי 
צו שרייבן -- איבערהויפּט װוילט זיך מיר נישט שרייבן קיין סתם לױיב- 
געזאַנגעז, פּונקט וי איך האָב נישט קיין צו גרויסן חשק יענעם וויי-צו-טאָן, 
אַרונטערצורייסן. ספּעציעל שווער פאַר מיר איז אַרויסצוגעבן 
;אָטמעטקעס": , גוט-שלעכט" אָן שום דעקונג, אָן ערנסטן אַרײינדרינג און 
אַנאַליז,.,, 

קודם, ווילט זיך גאָר שטאַרק זאָגן אַ װאָרט וועגן דעם עולם, װאָס האָט 
אָנגעפילט דעם גרויסן קאַרנעגי האָל. עס איז פּשוט אַ פאַרגעניגן געווען צו 
זען אַזאַ גרויסן אידישן עולם ביי אַ אידישן קאָנצערט -- און דערצו נאָך אין 
אַזאַ שיינעם נאָכמיטאָג, װי עס איז יענער זונטיק געווען! דאָס אַלײין מיינט 
שוין זייער אַ סך און מען דאַרף די דאָזיקע מענטשן נישט בלויז דערמוטיקן, 
אַז זיי זאָלן גיין צו אַזעלכע אידישע קאָנצערטן און אונטערנעמונגען, נאָר 
מען דאַרף זיי אויך אונטערטראָגן דאָס שענסטע -- סיי פון דעם אידישן 
װאָרט און סיי פון דעם אידישן קלאַנג, כדי עס זאָל זיי אָננעמען אַ חשק צו 
װועלן קומען נאָך אַמאָל! דאָס מוז מען אומבאַדינגט געדענקען און אין זינען 
האָבן. עס טאָר נישט געשען קיין שום מכשולים, קיין שום מינוסן, נאָר װאָס 
מער פּליוסן -- ערשט-קלאַסיק און דערהױבנדיק! 

עס איז נישט שייך נעמען איבערדערציילן ,באָנטשע שווייג" -- אַלע 
זיינען באַקאַנט מיט דער דאָזיקער דערציילונג. עס איז פון פּרצ'עס שענסטע 
שאַפונגען און אַ פּערל אין דער אידישער ליטעראַטור, 
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,באָנטשע שווייג" איז פון דעם מין מאַטעריאַל, פון דעם סאָרט טייג, 
װאָס לאָזט זיך קנעטן אין וועלכער פורעם מען װיל: דראַמע, ספּעקטאַקל, 
אָפּערעטע, באַלעט, אָראַטאָריע, קאַנטאַטע -- מיט איין װאָרט: אַ , מעין 
המתגבר", אַן אומאויסשעפּלעכער קװאַל! 

געוויינלעך שלאָגן זיך קאָמפּאָזיטאָרס אָן אויף נאַרישע טעמעס, פּוסטע 
ליברעטאָס, װוי עס איז מיינסטן דער פאַל מיט די פאַרשידענע אָפּערעס. די 
מוזיק דעקט אַלצדינג צו, זי איז די מכפּר'קע. אַנדערש איז מיט די אָראַ- 
טאָריעס, אַ שטייג ער, װוי הענדל'ס ,יהודה המכבי", האַידנ'ס ,בראשית", שו- 
בערט'ס , מרימ'ס געזאַנג", רובינשטיינ'ס , דער טורעם פון בבל", ,יהושע בן- 
נון" און זייער גלייכן, 

און אַוודאי איז אַ חיות פאַר אַ קאָמפּאָזיטאָר ווען ער שלאָגט זיך אָן אויף 
אַזאַ . וואונדערלעכער פּאָעמע וי פּושקינ'ס ייעווגעני אָניעגִין"! 
טשאַיקאָווסקי האָט זיך צופיל נישט געדאַרפט אָנשטרענגען ביים שרייבן זיין 
מוזיק צו אָט-דער באַאַרבעטער ליברעטאָ -- די מוזיק, שטעל איך מיר פאָר, 
איז געפלאָסן פון זיך אַלײן! 

אויך , באָנטשע שווייג" איז, לויט מיין מיינונג, פון דעם מין מאַטעריאַל 
געקנאָטן, װאָס אַ קאָמפּאָזיטאָר דאַרף נישט צו-שווער האָרעווען, כדי אָנ 
צושרייבן די מוזיק -- אויב ער קען זיך נאָר פאַרטיפן גענוג און דערגרייכן 
דעם דנאָ, דערגיין ביז צום שורש פון דער זאַך! די מוזיק ליגט ממש פון 
אויבן-אויף, דער קאָמפּאָזיטאָר דאַרף בלויז עס פאַרצייכענען! 

עס איז איצט אַ צייט (איך האָב שיער נישט געזאָגט ,מאָדע") פון 
;באָנטשע שווייג" -- אַ באַרעכטיקטע צײט, לכל הדעות: דער 50טער 
יאָרצייט נאָך י. ל. פּרץ. האָבן פאַרשידענע אידישע קאָמפּאָזיטאָרס זיך אַ 
כאַפּיגעטאָן שרייבן מוזיק צו , באָנטשע שווייג". אגב, דאָס זעלביקע איז מיט 
יאָרן צוריק געשען אויך מיט לייוויק'ס ,גולם": פאַרשידענע אידישע קאָמפּאַ- 
זיטאָרס, וי וויינער, חפץ, עלשטיין און נאָך אַנדערע האָבן זיך אַ װואָרף- 
געטאָן אויף דעם דאָזיקן דאַנקבאַרן טעקסט און געשריבן מוזיק. אַז נישט 
אַלעמענס שאַפונגען זיינען אַרױסגעקומען גלייך געראָטן -- וועגן דעם װועל 
איך איצט נישט ריידן, דאָס איז קלאָר װוי דער טאָג... 

ווייס איך נישט, װאָס פאַר אַ מוזיקאַלישן פּנים עס האָבן די אַנדערע 
;באָנטשע שווייגס", אַ שטייגער שלום סעקונדאַ'ס, אָבער וועגן מוזיקאַלישן 
פּנים פון משה ראַוכ'ס , באָנטשע שווייג" אויף איטשע גאָלדבערג'ס טעקסט, 


248 מרדכי ירדני 


האָב איך צו זאָגן אָט װאָס: ער האָט זיך ווייט נישט גענוג פאַרטיפט אין דער 
זאַך און דערפאַר איז די קאַנװע אויף וועלכער ער האָט געמאָלן זיין מוזיק 
נישט אַרױסגעקומען קיין הונדערט פּראָצענט געראָטענע. עס פאַלן נישט 
קיין טענער פון בוים אַראָפּ, און קיין טענער פאַר אַזאַ כאָראַלן טעקסט וי 
;באָנטשע שווייג" --- אַוודאי און אַוודאי נישט. איך בין זיכער אַז משה ראַוך 
ווייסט פּונקט ווי איך, אַז אַ קאָמפּאָזיטאָר זעצט זיך נישט אַװעק שאַפן סתם 
אין דער וועלט אַרין, ער מוז האָבן פאַר זיך קװואַלן פון װאַנען צו שעפּן 
מוזיקאַלישע כוחות פאַר זיינע שאַפונגען -- פאַר יעדער זאַך באַזונדער, 
װאָס זאָל זיין ריכטיק צוגעפּאַסט און אָנגעמאָסטן. די פאַרשידענע אידישע 
נוסחאות און פאָלקס-מאָטיוון זיינען פאַר ראַוכ'ן געלעגן ברייט פאַנאַנדער- 
געעפנט, נאָר ער האָט זיי נישט געהעריק גענוג אויסגענוצט -- און 
,באָנטשע שווייג" איז אַ טעמע, װאָס האָט זיך גענויטיקט אין דער גאַנצער 
גאַמע פון רייכן אידישן נוסח- און פאָלק-קאָלאָריט! 

דער אָנהוױיב פון ראַוכ'ס מוזיק איז גראָד אַ געראָטענער, אין פולן גוסט 
און גייסט פון דער טעמע, נוסח'דיק, אָבער ער איז באַלד אַװעק אין אַ 
בלאָנדזשעניש -- און עס האָט זיך נישט געקייטלט. ער האָט דעם איינגע- 
געבענעם אָנהױב נישט באַװיזן צו דערפירן צו אַ געראָטענעם מיטן און אַ 
גאָלדענעם סוף. פאַרװאָס -- דאָס איז אַן ענין פאַר זיך. ער איז צו-ברייט, אַז 
איך זאָל דאָ אים קענען אַרומרײדן... 

די מוזיק האָט געדאַרפט באַשטײן פון אַ כעמישן געמיש פון: רחמימ" 
דיקייט, עניוות'דיקייט, הומאָריסטישקייט, טראַגישקייט און לסוף אַ טריאומ- 
פירנדיקע דערהויבנדיקייט פון גװאַלדיקן נצחון און פייערלעכקייט. קען 
דען זיין אַ מער-פייערלעכער קװאַל פון טענער און קלאַנגען פאַר אַזאַ 
נצחונ'דיקן מאָמענט פאַר באָנטש'ען, וועז ער קומט אין הימל אַריין און אַלע 
אוצרות שטייען דאָרט פאַר אים אָפן, װוי דער קװואַל פון דעם ,נעילה'דיקן"- 
נוסח -- און דער עיקר פון דעם ,קדיש", מיט וועלכע די טויערן פון דעם 
נעילה-קװואַל עפענען זיך אויף ?! איך װאָלט דאָ געקענט אָנווייזן אויך אויף 
נאָר אַנדערע קװאַלן סיי פון דעם אידישן נוסח-אוצר און סיי פון דעם 
אידישן פאָלק-מאָטיוו-אוצר, ואָס פאַרמאָגן אין זיך קװאַליטעטן פאַר 
הומאָריסטישע טענער, וועלכע דאָס אידישע אויער װאָלט גלייך אויפ: 
געכאַפּט. 

אַ היפּש ביסל אין דעם אויפנעמען די מוזיק פון , באָנטשע שווייג", האָט 
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געשטערט דער טאַנץ. דער כאָר, מיין איך, האָט באַצאָלט אַ טייערן פּרײז 
דערפאַר: ער האָט אַ סך פאַרלאָרן פון זיין געוויינלעכער אָנהערנדיקייט 
אויף זיינע אַרױסטרעטונגען. די קאָמבינאַציע פון טאַנץ און געזאַנג קען 
האָבן דעמאָלט נאָר אַ טעם, ווען זי דערגייט צו פּערפעקציע, אַנדערש טויג 
עס נישט. דער טאַנץ פאַר זיך אַלײן װאָלט אפשר נישט געווען שלעכט; 
ליליען שאַפּיראָ האָט דעם טאַלאַנט צו פאַרטראַכטן זיך איבער אַ טעמע, 
אָבער צוזאַמען האָט עס נישט געקלאַפּט. אַ סך פון דעם כאָרס געזאַנג און 
פון משה ראַוכ'ס מוזיק איז צוליב דעם פאַרלאָרן געגאַנגען. 

דערפאַר איז דער צווייטער טייל פון דעם פּראָגראַם ,זינג מיר אַ ליד פון 
י. ל. פּרץ", טעקסט פון איטשע גאָלדבערג מיט מוזיק אַראַנזשירט פון משה 
ראַוך, אַרױסגעקומען לעבעדיק, אויסגערונדיקט און זינגעוודיק ביז גאָר, 
מאַלװײַנאַ ראַפּעל האָט זייער אַ סך צוגעגעבן מיט איר נאַראַטאָרישקײט. דער 
דיריגענט און דער כאָר האָבן אין צווייטן טייל פרייער אָפּגעאָטעמט, עס 
האָט זיך געפילט אַ גאַנצקײט אין דעם געזאַנג און אַ פאַרשטענדעניש פאַר 
דער מוזיק פון יעדן ליד באַזונדער. משה ראַוך איז אויסגעצייכנט ווען עס 
קומט צו מאַכן אַראַנזשירונגען. ער האָט דעם געהעריקן חוש דערפאַר, די 
נויטיקע מוזיקאַלישע קענטעניש און פּאַסיקע מנגנ"ישע קאָלירן. אויך זיין 
אופן פון קאָנטראָלירן און באַהערשן דעם כאָר איז אַ פּלוס, מיט וועלכן אַ 
דיריגענט מעג זיך איבערנעמעןן. 

לסוף וויל איך באַמערקן, אַז ביידע טעקסטן פון איטשע גאָלדבערג האָבן 
אין זיך די מעלה-טובה, װאָס זיי לייגן זיך גרינג אויפן אויער -- דער עיקר 
האָב איך דאָ אינזינען דעם כאָראַלן טעקסט פון , באָנטשע שווייג", וי איך זע 
אים איצט אויך פאַר זיך אָפּגעדרוקט אין דעם נאָוועמבער נומער , אידיששע 
קולטור". עס איז אַ גאָר, גאָר פיין-אָנגעשריבענער טעקסט, װאָס לאָזט זיך 
גרינג אָנטאָן אין פאַרשיידענע מוזיקאַלישע קאָסטיומענדיקע-טענער. 

אַחוץ דעם כאָר, האָבן אויך אָנטײל גענומען דער באַריטאָן װיליאַם 
וואָלף, דער טענצער לואיס סאַלינאָ, די שוין:דערמאָנטע מאַלװינאַ ראַפּעל, 
יודזשין קוזמיאַק, דער תמיד:געראָטענער אַקאָמפּאַניאַטאָר; דוד גאָלדבערג, 
יודזשין אָרענשטין, יודי ראָנטש, סטואַרד געראַװיץ און סעם פּעווזנער מיט 
זיין רעזשי. | 

דער עיקר-הדבר: הלוואי װאָס מער אַזעלכע גרויסע אידישע קאָנצערטן 
מיט אַזאַ אָנגעפּאַקטן אידישן עולם! | ,אידישע קולטור", פעב., 1966, נ. י. 
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נחמיה װױנאַווער'ס ;יום השביעי" 


וועגן דער אידישער נגינה און מוזיק. די אידישע קולטור קען נישט 
און טאָר זיך נישט באַגרענעצן בלויז אויף ליטעראַטור, 

איך האָב עס שוין אַ סך מאָל געזאָגט און געשריבן און װועל עס האַלטן 
אין איין איבער'חזר'ץן: אַ געזונטער גוף מוז האָבן אַלע אברים. עס קען נישט 
זיין קיין אידישע קולטור, ווען זי שליסט אויס אַזעלכע וויכטיקע קונסט- 
צווייגן, װי אידישע מאַלערײי און אידישע נגינה און מוזיק. די אידישע 
קולטור טאָר נישט בלייבן איינזייטיק. 

אויב מיר ריידן און שרייבן װועגן אידישער ליטעראַטור, וועגן אידישן 
טעאַטער, מוזן מיר אויך אַרײננעמען אידישע מאַלערײי און נגינה. 

מיט עטלעכע חדשים צוריק בין איך געווען פאַרבעטן צו אַן ערנסטער 
צוזאַמענקונפט פון אַ מוזיקאַלישער געזעלשאַפט, װאָס האָט גענומען אויף 
זיך די אויפגאַבע צו דערהויבן דעם מצב פון דער אידישער רעליגיעזער 
נגינה און מוזיק, און אידישע נגינה און מוזיק בכלל. 

די געזעלשאַפט באַשטײט פון אַ צאָל אָנגעזעענע אידישע מוזיקער און 
מוזיקאָלאָגן, וועלכע שטייען אין דער ,שפּיץ" פון פאַרשידענע אידישע 
הויכע לער-אָנשטאַלטן איבערן לאַנד, װי דער טעאָלאָגישער סעמינאַר אין 
סינסינעטי און נאָך אַנדערע אַזעלכע אינסטיטוציעס, 

די געזעלשאַפט האָט אַרױסגעשיקט אינלאַדונגען צו פאַרשידענע 
אידישע קולטור-אינסטיטוציעס, צווישן אַנדערע אויך דעם אידישן וויסנ- 
שאַפטלעכן אינסטיטוט, אַז זיי זאָלן אָנטײל נעמען אין דער דאָזיקער 
אַרבעט. לויט דעם ענטפער, װאָס דער ,איװואָ"' האָט געגעבן, איז אויס- 
געקומען אַזױ: ראשית כל פאַרנעמט ער זיך נישט מיט אַזאַ ענין, װוי אידישע 
נגינה און מוזיק. והשנית, איז דער ,איואָ"' פאַראינטערעסירט נאָר אין 
אידישער פאָלקס-מוזיק, אָבער נישט אין קיין אידישער רעליגיעזער מוזיק, 

דער בעל דבר פונעם , איוואָ", װאָס האָט געגעבן דעם דאָזיקן ענטפער, 
האָט געמעגט וויסן, אַז אָן דער אידישער רעליגיעזער מוזיק ואָלט נישט 
מעגלעך געווען קיין אידישע פאָלקס-מוזיק. ביי יעדן פאָלק אין דער וועלט 
איז די רעליגיעזע מוזיק דער קװאַל פון װאַנען עס קוועלט אַרױס צוערשט 


({ ס איז ביז גאָר וויכטיק צו ריידן און צו שרייבן, אַזױ אָפט וי מעגלעך, 
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די פאַרשידענע מעלאָדיעס און נגונים צו פאָלקס-לידער, דערנאָך די 
טעאַטער מוזיק, און שפּעטער װאַקסט אַרױס די אָפּערע, די סימפאָניע און די 
גאַנצע מוזיקאַלישע ליטעראַטור, 

אָבער נישט אין דעם גייט עס, עס גייט אין דעם צוגאַנג פון אַזאַ 
ערנסטער קולטור-אָרגאַניזאַציע, װאָס טראָגט דעם נאָמען אידישער וויסנ- 
שאַפטלעכער אינסטיטוט... ווער דען זאָל זיך אָפּגעבן מיט אַזאַ ענין, אויב 
נישט דער אינסטיטוט ? און װאָס הייסט שאַפן מחיצות צווישן איין מין מוזיק 
און דער צווייטער ? איך בין זיכער, אַז עס קומט צו נעמען געלט, לאָזט דער 
,איוואָ' נישט אַרױס אויך קיין רעליגיעזע אידן. 

ווער זיינען די אידישע , צענטערס" איבער אַמעריקע, וועלכער גיבן 
געלט דעם , איװואַ", דעם אידישן אַרבעטער קאָמיטעט, דעם געװוערקשאַפטן 
קאַמפּעין און אַפילו דעם אַמבידזשאַן קאָמיטעט, נישט קיין רעליגיעזע 
אינסטיטוציעס ? 

אָבער נישט דאָס בין איך אויסן. 

צווישן די פאַרשידענע אידישע קינסטלער, װאָס האָבן געמוזט אַנט- 
לויפן פון די נאַציס און זיינען אַריבערגעקומען קיין אַמעריקע, האָט זיך 
געפונען דער קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט נחמיה וױנאַװער, װאָס איז דער 
ציל פון די קומענדיקע שורות, 

װינאַװוער האָט געשפּילט אַ גרויסע ראָלע אַלס מוזיקער אין פאַר: 
היטלערישער דייטשלאַנד. דורך דער צייט װאָס ער געפינט זיך אין אַמע: 
ריקע, האָט ער שוין געהאַט עטלעכע קאַנצערטן מיט כאָרן אין טאַון האָל און 
קאַרנעגי האָל און עס האָט אים נישט געדאַרפט אָנקומען שווער צו איבער- 
צייגן די מוזיק-קריטיקער, אַז ער איז אַ באַגאַבטער מוזיקער און ביז גאָר 
טעמפּעראַמענטפולער דיריגענט, 

צווישן די ווערק -- רעליגיעזע און וועלטלעכע, -- װאָס נחמיה 
װינאַווער האָט אויפגעפירט מיט זיינע כאָרן, וי פּאַלעסטרינע, שובערט, 
שומאַן, בראַהמס און אַ סך אַנדערע, האָבן זיך תמיד געפונען אויך אידישע 
רעליגיעזע און וועלטלעכע מוזיקאַלישע שאַפונגען פון פאַרשידענע אידישע 
קאָמפּאָזיטאָרן. װינאַװוער טיילט נישט אָפּ די רעליגיעזע מוזיק פון דער 
וועלטלעכער מוזיק. ס'איז נישט יושר'דיק אַזאַ צעטיילונג. עס ווייזט אויף אַן 
אומגעזונטע דערשיינונג, 

איבערהויפּט איז װינאַװוער שטאַרק קעגן אַזאַ מחיצה אין דער אידישער 
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נגינה און מוזיק. װאָרום די אידישע נגינה און מוזיק האָט קיינעם נישט 
געדינט. זי איז קיינמאָל נישט געווען קיין ווערקצייג פון דעם אָדער יענעם 
קלאַס, פון דעם אָדער יענעם שיכט, נאָר האָט געטריי געדינט דעם גאַנצן 
אידישן פאָלק אין אַלע דורות און אין אַלע צייטן. 

דער אייביקער אידישער ניגון האָט באַגלײט דעם אידישן לעבן אויף 
אַלע זיינע ואַנדערונגען, אויף אַלע זיינע וועגן און שטעגן, און האָט גע 
בראַכט טרייסט און פרייד צו איטלעכן גלייך. דאָס האָט אונז תמיד געהאַלטן 
צוזאַמען. ווער עס האָט זיך געקװויקט מיט אַ תפילה אין שול ביים דאַונען, 
און ווער עס האָט זיך פּאָסמאַקעװעט מיט אַ פאָלקס-ליד ביי דער אַרבעט -- 
דער קװואַל פונעם ניגון איז געווען דער זעלביקער. 

,ווען איך בין נאָך אַ קינד געווען" האָט נחמיה וױנאַװוער בי אַ 
געלעגנהייט געשריבן", און די מאַמע עליה השלום, פלעגט זיצן איין- 
געהילט אין אַ גרויסער פאַטשיילע, אין די ווינטערדיקע שבת בין השמשות'ץ 
און זינגען מיט שטילן געוויין ,גאָט פון אברהם, פון יצחק, פון יעקב", 
געדענק איך, אַז איך האָב זיך שטאַרק געוואונדערט. דער קינדערשער שכל 
האָט נישט געקענט משיג זיין דעם װידערשפּרוך. ממה נפשך: איז איר 
טרויעריק, פאַרװאָס-זשע זינגט זי ? איז איר נישט טרויעריק, פאַרװאָס:זשע 
וויינט זי? 

,אָבער ווען איך בין עלטער געװאָרן און שוין געגאַנגען אין חדר, האָב 
איך ערשט דאָס אָנגעהויבן צו פאַרשטײן: 

,ס'איז מיר טיילמאָל זייער ענג געװאָרן אינעם קליינעם חדר'ל ביים 
דרדקי-מלמד, און אַז גאָט האָט שוין געהאָלפן און די צייט אַהיימצוגיין איז 
געקומען, און איך בין פריי ג עװואָרן פון דעם שטרענגן באַהעלפער מיט זיין 
ביינערנעם טייטל, װאָס האָט מיך געמאַטערט איך זאָל זאָגן די עברי העכער, 
בעסער, -- האָב איך דעם גאַנצן וועג אַהיים, פּונקט וי מיין מאַמע, זיך באַ- 
גאָסן מיט טרערן און אונטערגעברומט אַ ניגונ'דל. 

,איך שעם זיך נישט מודה צו זיין, אַז עפּעס פון דער אייגנשאַפט איז ביי 
מיר פאַרבליבן עד:היום-הזה, 

,מיר דוכט זיך, אַז דאָס איז גאָר אַן אַלגעמײנע אידישע מדה. און איך 
בין זיכער, אַז אין אַלע מורא'דיקע צייטן, װאָס אונזער פאָלק האָט אין פאַר- 
לויף פון זיין געשיכטע דורכגעמאַכט, האָט תמיד דער אײביקער אידישער 
ניגון באַגלײט דאָס שטילע געוויין. אַזױ איז עס געווען מיט אונזערע 
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קדושים, בשעת מען האָט זיי געפירט צו די שייטערהויפנס, און אַזױ איז עס 
פאַרבליבן ביז אויפן היינטיקן טאָג. דאָס האָט אונז געפירט פון די וואַסערן 
פון בבל ביז צום דניעפּער און ווייכסעל, און דאָס האַלט אונז צוזאַמען אויך 
דאָ אויפן ברעג פונעם ברייטן אַטלאַנטיק", 

װינאַװוער'ס טענער טיף אין דעם אידישן ניגון, זיין צוגעבונדנקייט צום 
אידישן נוסח, צום אידישן טאָן און קלאַנג, פילט מען נאָך מער, ווען מען באַי 
קענט זיך מיט זיין נייעם דערשינענעם װוערק קבלת-שבת ,יום השביעי", אַ 
דאַוונען פון פרײטיק:צוינאַכטס, װאָס די ,יונײיטעד סינאַגאָגס אָװ 
אַמעריקע" צוזאַמען מיט דעם ,ראַביניקעל אַסעמבלי אָװו אַמעריקאַ", בי 
דעם טעאָלאָגישן סעמינאַר, האָבן נישט לאַנג צוריק אַרױסגעגעבן. 

די טענער מיט וועלכע וױנאַװוער באַנוצט זיך אין זיין ווערק, זיינען גוט 
באַקאַנט דעם אידישן אויער. אַ איד װועט זיי תיכף דערקענען. אָפּקלאַנגען 
פון שיר-השירים, הודו, ידיד נפש, לכו נרננה, לכה דודי, ושמרו, מגן-אבות, 
מזמור שיר ליום השבת, כגוונא-דאינון, טענער פון מעביר זיין די סדרה, 
חסידישער שטייגער, קייקלען זיך פאַרביי און זינגען זיך אַרײן אין האַרצן. 
איר פילט דעם טעם פון אַ היימישן דאַװונען אין געלייטערטער מויקאַי 
לישער פאָרם. 

מיר האָבן אַ סך באַגאַבטע אידישע מוזיקער. אָבער אייניקע פון זיי האָבן 
זיך איינגערעדט, אַז מען קען שעפּן טענער פון דער לופט, און אַז מען דאַרף 
נישט אָנקומען צום פאָלקס-קװואַל. ווער עס זאָגט עס, פאַרשטייט זיך, מאַכט 
אַ גרויסן טעות. קינסטלער אויף אַלע געביטן האָבן אַלעמאָל געשאַפן עכטע 
ווערק בלויז דעמאָלט, ווען זיי האָבן געשעפּט פון פאָלק, פון די פאָלקס- 
קװואַלן. ווערק, װאָס פאַרמאָגן אין זיך נישט פון דעם זאַפט, װאָס שטראָמט 
פון די פאָלקס-קװואַלן, זיינען טרוקענע סקעלעטן. אַזעלכע ווערק פעלט 
התעוררות, פעלט נשמה, און עס רוט אויף זיי נישט די שכינה. 

נחמיה וױנאַװוער האָט באַוויזן מיט זיין ווערק, אַז ער איז דער 
באַרופענער מענטש אויסצונוצן די פאָלקס-קװאַלן און אַז דאָס איז דער 
ריכטיקער וועג אויף וועלכן יעדער עכטער קאָמפּאָזיטאָר דאַרף גיין. עס איז 
די אויפגאַבע פון יעדן אידישן קאָמפּאָזיטאָר צו פאַרװאַנדלען די פאַר. 
שידענע אידישע נוסחאות, ניגונים און מאַטיוון פון יעדן מין אין גאַנצע 
ווערק. 

איצט, נאָך אַזאַ גרויסן חורבן, ליגט דער חוב אויף יעדן אידישן 
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קאָמפּאָזיטאָר נאָך גרעסער. זאָל יעדערער שאַפן אויף װאָס פאַר אַ טעמע ער 
וויל, אָבער שאַפט נישט קיין מחיצות צווישן איין מין מוזיק און דער אַנדער- 
ער. עס טאָר קיינער נישט קומען און זאָגן, אַז די מוזיק אין פּאַסיק און אָנ" 
נעמבאַר, און יענע נישט. דאָס טאָר ביי אונז נישט זיין. מיר מוזן ריידן וועגן 
איין גאַנצער מוזיק-ליטעראַטור, װאָס נעמט אַרין אַלץ. בלויז דעמאָלט, 
װועט די אידישע מוזיק, און אונזער גאַנצע אידישע קולטור, האָבן אַ קיום... 

װינאַװוער האָט גוט געטאָן, װאָס ער האָט אַרײינגענומען אין זיין ווערק אַ 
סך פון חסידײשן שטייגער. אַװודאי האָט עס זייער אַ סך צו טאָן מיט דעם, 
װאָס װינאַװוער שטאַמט פון אַ רבביי'איש הויז. זיין זיידע איז געווען דער 
באַרימטער ר' יצחק װואָרקער, און עס איז דעריבער גאַנץ נאַטירלעך, אַז עס 
זאָל ביי אים זיין דער חשק צו געבן אָט דעם מין שטייגער אַ מוזיקאַלישן 
תיקון. די חסיד"ײשע נגינה איז אָן שום ספק אַ ווערטפולע טייל פון דער 
אידישער מוזיק, 

דער חסידישער שטייגער איז פון וױינאַווער'ן באַזונדערס שטאַרק 
אַרײינגעפילט געװאָרן אין די צוויי תפילות פון ,ושמרו" און ,, אדון-עולם"., 
ס'איז גענוג צו הערן אָט די צוויי תפילות, און איר זעט פאַר זיך דעם אידן 
מיט זיין צער און פרייד, בענקשאַפט און התפּעלות. אָ, וויפיל נשמה, וויפיל 
| אידישע דערהויבנקייט, שיינקייט און גרויסקייט עס ליגט אין די אַלע 
נוסחאות און ניגונים, װאָס אידן האָבן געזונגען ביי פאַרשידענע געלעגנ- 
הייטן, ביים דאַוונען, ביים עסן, ביי שלוש-סעודות, ביי פאַרשיד ענע שמחות 
און ימים-טובים ! 

צו שאַפן אַ נאַציאָנאַלע קונסט פאָדערט זיך נישט בלויז טאַלאַנט, קענט- 
שאַפט, פאַרמעסט, נאָר אויך אַ סך עקשנות און זעלבסלטווירדע. און דאָס, 
זעט מען, פאַרמאָגט װינאַװוער. מיט עקשנות און זעלבסטווירדע איז דורכ- 
געדרונגען דאָס גאַנצע װערק, אָנהױבנדיק פון ,מה טובו", װאָס איז געבויט 
אויף דעם טראָפּ, ,ויכולו השמים", ,, מגן-אבות", און פאַרענדיקנדיק מיט 
,אדון עולם", 


,דער טאָג", סעפּ. 20, 1947, ג. י. 
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שלום שטערן -- אַ שטערן פון קאַלטן צפון 


-- און שרייבט װאַרעמע לידער, גליאיקע פּאָעמעס און הייסע עסייען 

-- וי אַ שוץ-מיטל קעגן די יוירנדיקע ברענענדיקע פרעסט וואו די 
ווינטערס זיינען לאַנגע, אין מאָנטרעאַל, טאָראָנטאָ, אַ פּשיטא-שוין אין 
אַזעלכע געגנטלעכע-שטעט וי אָטאַװאַ, װיניפּעג, קאַלגאַרי, עדמאָנטאָן. איך 
געדענק אין עדמאָנטאָן אַן ערשטן ראש-השנה'דיקן-טאָג וואו ס'איז אויס- 
געפאַלן אַ שניי און איך האָב נישט געוואוסט צי ס'איז ראש-השנה אָדער 
חנוכה ? 


א ין קאַלטן צפונ'דיקן קאַנאַדע זיצט אַ אידישער פּאָעט -- שלום שטערן 


זיצט ער, דער פּאָעט, שמידט אויס ליד נאָך ליד, פּאָעמע נאָך פּאָעץמע, 
עסיי נאָך עסיי, קלאָר, באַזאַכט -- רינגען אין דער גאָלדענער קייט פון דער 
אײיגנאַרטיקער און איינציקאַרטיקער אידישער ליטעראַטור וועלכע ער 
באַרײיכערט מיט זיין טאַלאַנט. זיין אָטעם ליגט אויסגעלייגט איבער אַלץ װאָס 
ער שרייבט און דיכטעט, דורכגעטראַכט און גוט דורכגעפילט מיט אַלע זיינע 
חושים און פּאָעטישע דימענסיעס. ער זעט און פילט דורך און דורך קאַנאַדע, 
דאָס גאָרע לאַנד, די מענטשן, דאָס לעבן, די נאַטור, ווי אַן אייגענער, אַן 
איינגעבוירענער און אַן אײינגעוװואָרצלטער, 


אַז מ'לעבט ווייט אַװעק פון ניו יאָרק, פונעם רוישיקן הו-האַ, פון דעם 
געטומל און רעש, קען מען בעסער אין זיך איינזאַפּן די אַרומיקע סביבה, 
דאָס אַרומיקע לעבן, זען די מענטשן נעענטער און טוליענדיקער. אין ניו 
יאָרק, אין שיקאַגאָ, אין פילאַדעלפיע אָדער באָסטאָן, איילט די צייט אַװעק; 
איידער מען קוקט זיך אַרום איז דער פרימאָרגן, דער טאָג, דער נאָכמיטאָג, 
דער פאַרנאַכט, דער אָװונט און די נאַכט, שוין פאַרשוואונדן. דערצו איז דער 
;קנאת-סופרים" אַ גרויסער און אַ פאַרדאָרבנדיקער, ער פאַר'סמ'ט שרייבער 
-- און אויך קינסטלער אויף אַנדערע געביטן. אין דער פּראָווינץ לעבט זיך 
רואיקער, באַדאַכטער, מיושב'דיקער -- און געפיינטער. 


שלום שטערן איז אַ פּאָעט אַ שאַרפער, װאָס קען טיף אַרײנקוקן, מיט 
איידעלע סטרונעס, מיט אַ האַרץ פול מיט ליד, װאָס קען באַזינגען יחיד'ישע- 
געפילן און אויך אַלגעמיינע געפילן. ער שרייבט אין דער טיף און אויף 
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ברייטע קאַנװועס. זיינע לידער און פּאָעמעס זיינען נישט באַגרענעצט, ער 
קען אויסזינגען אַ יחיד"יש-ליד און אַ פּאָליפאָנישן-ג עזאַנג. זיין דיאַפּאָזאָן 
דערלויבט עס אים, ער קען זיך פאַרגינען צו זינגען װוי ער וויל. דאָס װאָרט 
איז ביי אים אַלעמאָל אויף דער פּען, ער דאַרף אים נישט זוכן, ער דאַרף 
נישט האָרעווען, אַקערן און גראָבן -- ער איז אַ געבאָרענער אַקערער, אַ 
געבאָרענער זייער, עֶר זייט גאַנצע שטיקער ערד, בייטן, פעלדער און 
באַשטאַנען. 


,אין לאַגער וויינט דער פּיין 
פון בענקענדיקע לירעס. 

לבנה אויפן טייך 

שווימט אויף זילבערנע ווירעס." 


אָט אַזױ-אָ, פּשוט, נישט געצאַצקעט, נישט קיין הויך:געפלאָכטענע 
שורות, אָבער אין אָט דער פּשוט'קייט און אין די נישט הויך:געפלאָכטענע 
שורות, ליגט דער תמצית פון פּאָעזיע, דער זאַפט פון פּאָעטישן װאָרט. ס'איז 
דאָ געמיט, געפיל, בילדלעכקייט און פאַרקלערטקייט. איר דאַרפט נישט קיין 
פּירוש אויף די דאָזיקע שורות, זיי גיסן זיך אין האַרצן אַרײן פון זיך אַלײן, 
אָט דאָס איז דער סוד פון עכטער פּאָעזיע, פון אַ ליד ואָס שטייט אויף 
אייגענע פיס, | 

שלום שטערן איז אַ פרוכטיקער פּאָעט און ער ברענגט אונז אַלעמאָל 
נייע פרוכטן פון זיינע סעדער, קאַנאַדער פּירות, װאָס האָבן אַרײנגעבראַכט 
אַ פרישן און אייגענעם טעם אין דער אידישער פּאָעזיע. ער איז נישט געזעסן 
אין מאָנטרעאַל וי ס'איז געווען דער פאַל מיט אַ צווייטן אידישן דיכטער, 
און אַ באַגאַבטער אידישער דיכטער, י. י. סיגאַל, װאָס האָט זיצנדיק אין 
מאָנטרעאַל מיינסטנס באַזונגען זיין שטעטעלע קאָרעץ, ר' פּנחס'ל, נאָר האָט 
זיך אַרײינגעװואָקסן און אַרײנגעבאָרן אין קאַנאַדע, זיך אַרײינגעפעדעמט אין 
די װואָרצלען פון לאַנד און פון די מענטשן, אידן און נישט-אידן, וי עס 
באַווייזט זיין פּאָעמע ,ברודער טאַם"; ער האָט קיינעם נישט דורכגעלאָזט, 
ער האָט אַלעמען געזען אין איטלעכן געפילט -- און דערפילט. 


געוויס טאָר אַ מענטש װאָס קומט פון יענער ייט ים זיך נישט 


אויסװואָרצלען פון זיין שטעטל, דאָרף אָדער כוטאָר, פון קאָרעץ אָדער 
סלאָוועשנע, אָבער איינער װאָס לעבט אַ לעבן לאַנג אָפּ אין מאָנטרעאַל, און 
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אין קאַנאַדע בכלל, און שרייבט מיינסטנס וועגן קאָרעץ און נאָכאַמאָל וועגן 
ר' פּנחס'ל און זעט מער גאָרנישט איז -- וי זאָגט מען עס ? עפּעס פויל אין 
דענמאַרק... 
איך מיין דאָ, חלילה נישט, צו שטרייטן מיט י. י. סיגאַל'ן, וועלכער 

לעבט שוין ליידער נישט, איך האָב נאָר געװאָלט ציען אַ פּאַראַלעל און 
אַרױסברענגען אַן עיקר-שטריך אין שלום שטערן, וועלכער קומט אַוודאי 
אויך פון אַ שטאָט אָדער אַ שטעטל ערגעץוואו אין פּוילן אָדער אִין 
אוקראַינע, אָבער ער האָט זיינע געפילן וועגן זיין אַדאָפּטריט לאַנד מער וי 
איינמאָל אַריינגעזונגען אין ברייטע קאַנװעס. מ'דאַרף עס קענען, איך גיב 
צו, נישט אַלע האָבן דעם דאָזיקן טאַלאַנט צו קענען זיך אײינװואָרצלען אין 
דעם לאַנד וואו מ'וואוינט, וואו מ'עסט און מ'טרינקט, וואו מ'לעבט און 
מיפאַרברענגט און מאָטעמט די לופט -- און די לופט אין קאַנאַדע, כאָטש 
מיינסטנס אַ קאַלטע, איז גראָד אַ געזונטע, זי לאָזט זיך פריי אַרײנאָטעמען, 
ס'איז דאָ מיט װאָס אָנצוטרינקען די לונגען, זיך צו דערפרישן און אויס- 
גלייכן דעם גוף. און דאָס האָט שלום שטערן געטאָן: ער האָט די קאַנאַדער 
ערד, די קאַנאַדער לופט און די גאָרץ אומגעבונג אין זיך איינגעזאַפּט און עס 
אַרױסגעפירט אויפן אידישן , פּאָעזיע:מאַרק" -- דורך זיינע לידער און 
פּאָעמעס; דעם תיקון װאָס ער האָט אין זיינע לידער און פּאָעמעס געגעבן 
קאַנאַדע װעט בלייבן לדורות וי אַ מוסטער פון אַ אידישן פּאָעט װאָס האָט 
זיין אַדאָפּטירט לאַנד פאַראייגנט און פאַרהיימישט אין דער אידישער פּאָעזיע 
-- פּונקט וי דער גרויסער אידישער פּאָעט י. י. שװואַרץ האָט באַוויזן אין 
זיין עפּיש װוערק, קענטאָקי". איך נעם אַרױס פון שלום שטערנ'ס , ברודער 
טאַם", וי אַ בוקעט, אָט די אַכט שורות: | 

, גוטער ברודער טאַם, 

װאַלגער מער זיך נישט 

אין שטויבן, 

שטיי אויף שטרייט אין 

טיפן גלויבן, 


שטייג אויף פון דער נידער 
און זינג מיט נביאים 
די צאָרנדיקע לידער." 


דער גוטער, , שװאַרצער, ברודער טאַם" האָט אויך געקענט הייסן יאָסל 
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און חיים, זרח און ברוך, אָבער די שורות זיינען פאָרט כאַראַקטעריסטיש 
מער פֿאַר דעם שװואַרצן ,ברודער טאַם", װוי פאַר ברודער יאָסל אָדער 
ברודער חיים -- וי אַזױ איר זאָלט זיך נישט , קנייטשן" און פרעגן קשיות. 
אויף צו זינגען , מיט נביאים די צאָרנדיקע לידער", קען אָנגעמאָסטן ווערן 
אויף יעדן איינציקן מענטשן פון אַלע קאָלירן -- אויף יעדן אונטערדריקטן 
און עקספּלואַטירטן בן-אָדם אין דער וועלט... 

ווידער, וי אַן עסייאיסט צייכנט זיך שלום שטערן אויס מיט זיין קלאָרן 
סטיל, הסברה, זעעוודיקייט און פאַרטיפקייט. בעת ער זעצט זיך אַװעק 
שרייבן טראַכט עֶר נישט וי אַזױ צו דערלאַנגען דעם לייענער מיט אַ 
,װאַלגער-האָלץ" איבערן קאָפּ כדי אים צו פּריטשמעליען, נאָר מיט אַ געמיט 
פון אַרײינציען דעם לייענער אין דער נעץ פון זיינע מחשבות און געדאַנקען, 
אים צו מאַכן פאַר אַ שותף צו די איבערגעלעבטע שטימונגען און געפילן. ער 
לייגט נישט אָן קיין וועגן און אומוועגן, נאָר ער פירט אייך דורך ווייכע 
סטעזשקעס, אַמאָל מיט גראָזן און ביימער ביי די זייטן, און אַמאָל אויך מיט 
קליינע קוסטעלעך און געלע אָדער בלויע פעלד-בלימעלעך. עס איז 
אינטערעסאַנט, באַלערנדיק, און פאַרגעניגנדיק. איר פילט די עכטע 
עסייאיסטיק לויטן טאָן, אָנשטימיקײט, געמיטלעכקייט און לירישקייט. דאָס 
איז דער אָנשפּאַר פון אַ עסיי, עס דאַרף זיך לייענען, לייענען, לייענען, -- 
און שלום שטערנ'ס אַן עסיי ווילט זיך און עס גלוסט זיך צו לייענען. 

ווייטער באַווייזט שלום שטערן אַז ער קען און פאַרשטייט און 
ווייסט װאָס ליטעראַטור מיינט. ער וייסט גאַנץ וואויל, אַז ליטעראַטור 
פאַלט נישט אַרונטער פונעם בוים וי ניס אָדער באַרלעך, נאָר איז אַן 
אָרגאַנישער אַרױסואוקס פון דעם מענטשלעכן גיײיסט, פון דעם מענטשלעכן 
מהות און שעפערישקייט. דערפאַר איז שלום שטערנ'ס גאָרער אופן שרייבן, 
לידער און עסייען, אָנגעקװאָלן מיט דער מאָס פון אמת'ער ליטעראַטור און 
שיינער קונסט. נישט אַלע קענען זיך ספּראַװען מיט דער דאָזיקער מאָס, 
ווייל זי איז צו דעליקאַט, צו איײידל; ס'איז אַן ,, אַפּטײיקערישע-מאָס" נישט 
אויף צו וועגן נאָר מיט וועלכער מ'דאַרף געבוירן װוערן, מ'דאַרף זי פילן מיט 
די פינגער-שפּיצן, װי מ'פילט דעם דופק ביי אַ מענטשן. 

שלום שטערן איז הן אַ פּאָעט און הן אַן עסייאיסט פון אַ העכערן מין, 
פון אַ העכערן גראַד -- אפילו ווען איר זייט נישט איינשטימיק מיט זיינס אַ 
ליד, אַ פּאָעמע אָדער אַן עסיי. עס טרעפט אַז עֶר פאַרגייט זיך אין אַ ליד 


װואָרט און קלאַנג 459 


אָדער אין אַן עסיי אין אַ צו הויכן טאָן, אין אַ פערטל אָדער אין אַן אַכטל 
מער, אָבער בדרך-כלל לייענט איר זיינס אַ ליד אָדער אַן עסיי מיט חשק און 
מיט אַפּעטיט, ווייל ער האָט שטענדיק װאָס צו זאָגן -- ער האָט נישט מורא 
טאָמער װועט מען אים נישט פאַרשטיין, טאָמער האָט ער איבערגעכאַפּט די 
מאָס, ער ווייסט גאַנץ וואויל אַז דאָס טרעפט מיט יעדן פּאָעט, מיט יעדן 
שרייבער, נישטאָ קיין ,גלאַטע" שרייבער, קיין דורכאויס געטעסעטע 
דיכטער אָדער עסייאיסטן, אַלע זיינען מיר לעבעדיקע מענטשן און אַ פּען, 
די פיינסטע אפילו, איז פאָרט נישט מער וי אַ פּען. אַ פּעזן מאַכט גרייזן, אַ 
פּען מאַכט טעותץ, אַ פּען כאַפּט איבער די מאָס און האָט אַ טבע פונעם 
שרייבער צו אַנטלױפן און מ'קען גאַרנישט דערצו טאָן. דער עיקר-הדבר איז 
דער יסוד, װאָס איז דער הױפּט סוד פון שרייבן -- און אָט דעם יסוד 
פאַרמאָגט שלום שטערן אויף אַלע אופנים און לכל הדעות, 


, מאָרגן פרייהייט", אַפּריל 8, 1979, 1. י. 


י. א. ראָנטש 


, א. ראָנטש איז פון די דיכטער, װאָס לאָזן זיך גרינג דערקענען און -- 

אָנערקענען. זיין ליד, גייט מיט זיין איך. ער טוט זיך נישט אָן אין קיין 

שלייער, פאַרדעקט זיך נישט מיט קיין דעקטוך, מ'זעט און מ'פילט אים, 
ער זינגט דירעקט, נישט פאַרשטעלט, אַ װאָרט איז אַ װאָרט, אַ קלאַנג איז אַ 
קלאַנג, 

ראָנטש איז מוזיקאַליש, ער האָט שטאַרק ליב מוזיק -- און ער האָט 
פּונקט אַזױ ליב די נאַטור, בראָנקס-פּאַרק, דער מדבר, דער קעניאָן, דער 
בלויער הימל, דער טיפער טאָל, דער הױיכער באַרג, ביימער, גראָזן, 
בלעטער, בלומען -- אַלץ איז פאַר אים אַ , סחורה", אין אַלצדינג דרינגט ער 
אַרײן מיט זיינע דיכטער-חושים. דער דיכטער אין אים און פון אים שטראַלט 
אַרױס, ער טיילט זיך מיטן לייענער גלייך אויף גלייך. 

י. א. ראָנטש האָט אין זיך איינגעזאַפּט שטיקער אַמעריקע, אָבער ער 
געדענקט אויך זיינע װאָרצלען פון דער פּוילישער ערד. ער איז פּונקט אַזאַ 
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ניו יאָרקער ווי ער איז אַ לאָדזשער, ער געדענקט דעם לאָדזשער באַלוט וי 
די ניו יאָרקער בויערי, אָדער דעם שיקאַגער , לופּ-דעלופּ", ער איז היימיש 
אי דאָ אי דאָרט. דאָס גיט אים צו קאָליר, אַן אייגענעם טאָן און פאַרב. ער איז 
אויסגעבונדן מיט די ערטער וואו ער לעבט, זיין חוש-הריח שמעקט אָן און 
ער זאַפּט עס איין. 

ראָנטש איז אַ דיכטער ביי וועמען אַ ליד איז נישט קיין אויסגעצאַצקעטע 
, מזוזה'לע", נאָר אַן אָרגאַנישער טייל, אַ שטיק פונעם לעבן און פון זיין איך, 
ער פלעמלט זיך אַרײן אין זיינע שורות, אין זיינע ווערטער, זאַצן, און ער איז 
ביכולת צו אָרקעסטרירן אַ ליד מיט פוגעס און קאָנטראַפּונקטן, מיט 
מעלאָדיע און זאָגעװדיקייטן. ער ווייס גענוי װאָס ער וויל פון אַ ליד, און 
אַזױ אויך פון אַן עסיי אַדײר פון אַ געוויינלעכן זשורנאַליסטישן אַרטיקל, 

ער גייט צו צוּם שרייב-טיש מיט כוונה און באַוואוסטזיניקייט. זיין פּען 
גליטשט זיך נישט, מאַכט נישט קיין , קאָזשעלקעס", נאָר שרייבט וואָס זיין 
האַרץ דיקטירט אים, װאָס דער מוח באַנעמט. ער ווייסט דעם ווערט פון אַ 
ליד, אַז אַ ליד איז געבונדן מיט לעבן, מיט מענטש, מיט האַרץ און געפיל. עֶר 
טראָגט אויס אַ ליד ביז צום פולן געבורט, צייטיק און רייף מיט אַלע אברים, 
הינטער יעדע ליד שטייט אַ דיכטער מיט אחריות צו זיך -- און צום לייענער. 
ער ווייס אַז אַ ליד דאַרף דערהויבן דעם לייענער, געבן אים אַ רוח-חיים, אַ 
קלער און אַ נאָר-קלער. נישט קיין , פרייער-פויגלדיקער געזאַנג", נאָר אַ 
געזאַנג װאָס קומט ממעמקים, פון די טיפענישן פון דער נשמה, 

אַז לאָדזש האָט ראָנטש'ץן דערצויגן און דערנערט, דאָס קען מען זען פון 
זיין גוט געמאָלענעם ראָמאַן , מאָטעק און סאַלטשע" -- אַ לייוונט פונעם 
אידישן לעבן אין דער פאַרימלחמה'דיקן פּױלן. מיט דעם דאָזיקן ראָמאַן האָט 
ראָנטש דעמאַנסטרירט זיין כוח אויך וי אַ שרייבער פון צאַפּלדיקער 
לעבעדיקער פּראָזע. נישט נאָר װווי אַן אויסגעצייכנטער פּאָעט. פון דעם 
געמאָלענעם אידישן לעבן זעט מען, אַז דער שרייבער איז אינטים באַקאַנט 
מיט זיינע העלדן, מיט דער פאַרװואָרצלטער אידישער סביבה, מיט די טאָג- 
טעגלעכע ליידן און שווערע קאַמפן וועלכע האָבן עקזיסטירט, 

ער שרייבט נישט וי קיין זייטיקער נאָר וי אַן אינווייניקסטער, װאָס 
גייט נאָך פוס-טריט זיינע געצייכנטע פּאַרשױינען, מיט וועלכע עֶר איז אויס- 
געבונדן און פאַרבונדן. פון דעם ראָמאַן שטראַלט אַרױס אמת'ע שטיקער 
לעבן, צייטקייט, קלאַנגען פון ביטערער אָרעמקײט, שאַרפע קאָנפליקטן און 
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צוזאַמענשטױסן, דער אײיביקער קריג צווישן דלות און רייכקייט, קבצנים און 
גבירים, וועלכע ווילן נישט וויסן פון יענעמס זאָרגן און דאגות... 

אַז איך וועל דאָ זאָגן, אַז צו מיר אַפּעלירן ראַנטש'עס לידער און 
פּאָעמעס, זאָלט איר מיר נישט באַשולדיקן אין , פּאַרטײיאישקײט". ראָנטש'עס 
לידער און פּאָעמעס רעדן צו מיר איף אַ שפּראַך, װאָס איך פאַרשטײי 
בעסער, פיל מער דעם פּולס, דעם אָטעם: די נשמה פון אַ ליד זעט צו מיר 
אויס לויטערער, קלאָרער, זילבערדיקער. דער מנגן אין מיר װועגט אַריבער 
מיינע אַנדערע מאָסן און חושים... 

דאָס מיינט אַוודאי נישט, אַז עס פעלט מיר אינגאַנצן אויס דער חוש פאַר 
פּראָזע, אָבער פּאָעזיע איז מיין ברויט, מיין לופט און מיין אָטעם. דער 
פאָדעם פון אַ ליד אָדער אַ פּאָעמע פאַרטשעפּעט מיך גלייך, בעת אויף 
פּראָזע דאַרף איך זיך מער אָנשטרענגען ביז איך , כאַפּ" דעם ריכטיקן שנור, 
דערפאַר פיל איך זיך נעענטער צו ראָנטשץ דעם דיכטער: וי אַ דיכטער 
האָט ער מיך גלייך געוואונען אויף זיין זייט, 

איך קען זיך נישט דערמאָנען אַקוראַט װוי לאַנג איך קען שוין ראָנטשץ, 
אָבער מיר דאַכט זיך אַז איך קען אים שוין אַ לאַנגע צייט. חנה'לע און איך 
פלעגן זיך אָפט מיט אים באַגעגענען צו קאָנצערטן אין קאַרנעגי האָל, אָדער 
טאַון:האָל. ער איז געווען צווישן די געצײילטע אידישע שרייבער אין ניו 
יאָרק, צווישן זיי יעקב גלאַטשטײן, דוד פּינסקי, א. בערגער, וועלכע פלעגן 
גאַנץ אָפט באַזוכן די קאַנצערטן אין די דאָזיקע מוזיק-טעמפּלען. און ווייל 
אַזױ האָט ער טאַקע אַנטװיקלט אַ געוויסע סאָרט מבינות אויף צו קענען 
אָפּשאַצן אַ מוזיקאַלישן קאָנצ ערט, אַ מוזיקאַליש ווערק, אַן אָרקעסטער, אַ 
דיריגענט -- אַפילו ווען עער טרעפט נישט אַלעמאָל אין , פּינטל" אַרײן.., 

י. א. ראָנטש האָט געשאַפן אַ צאָל אינטערעסאַנטע מאָנטאַזשן, צו 
וועלכע אידישע קאָמפּאַזיטאָרס האָבן געשריבן מוזיק, צווישן אַנדערע 
װולאַדימיר חפץ, משה ראַוך. צו אייניקע פון זיינע אָריגינעלע לידער און 
פּאָעמעס האָט אויך געשריבן מוזיק דער פאַרשטאָרבענער יעקב שייפער. זיין 
ליד , אונזער פירער" איז אַ לאַנגע צייט נישט אַראָפּ פון דער קאָנצערט-בינע 
-- און עס איז אַ געראָטן ליד, פּונקט װוי שייפער'ס מוזיק איז אַ געראָטענע 
קאָמפּאָזיציע. אַמאָליקע יאָרן, ווען מ'יפלעגט פייערן לענינ'ס יאַרצײט, איז 
,אונזער פירער" אַלעמאָל געווען די ערשטע אויפן פּראָגראַם. די זינגערס 
פון די פאָלקס-כאָרן פלעגן דאָס ליד זינען מיט גרויס ליבשאַפט און 
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פאַר ערונג, חשק און ענטוזיאַזם. אויך אַנדערע אידישע קאָמפּאָזיטאָרס האָבן 
געשאַפן מוזיק צו ראָנטש'עס לידער -- צווישן זיי סאָלאָמאָן גאָלוב, מיכל 
געלבאַרט און אויך דער שרייבער פון די שורות. װאָס:װאָס, דער אידישער 
קאָמפּאָזיטאָר האָט אים נישט פאַרזען און איז אים נישט גלייכגילטיק 
פאַרביײיגעגאַנגען. 


עס לאָזט זיך שרייבן מוזיק צו זיינע לידער -- טאַקע דערפאַר ווייל ער 
איז אַלײן מוזיקאַליש. דער קאָמפּאָזיטאָר דאַרף גאָרנישט צולייגן קיין האַנט 
צו זייז טעקסט, די נאָטן שרייבן זיך אַלײן. ראָנטש איז פון די װוינציק אידישע 
פּאָעטן, װאָס איז אָפּגעהיט מיטן משקל, נישטאָ ביי אים קיין איבעריקע 
זילבעס, ער ווייס די מאָס און די ואָג פון אַ ליד. 


יאָ, מיט ראָנטשץ איז גוט צו , כאַפּן" אַ שפּאַציר אין גאָרטן פון דעם 
אידישן ליד און פּאָעמע. עֶר איז פול מיט געשמאַקע ריחות, מיט גרינע 
בלעטער, מיט שיינע ביימער און בלומען. ער האָט נישט מורא געהאַט צו 
באַזינגען די נאַטור, דער בוים און דאָס פעלד, די בלום און דאָס געזאַנג פון אַ 
פויגל, פּייזאַזשן, לאַנדשאַפטן, סיי אין קלענערע לידער און סיי אין גרויסע 
פּאָעמעס. , אַן אַלטער דעמב מיט אָרעמס אױיסגעשפּרײטע וי צום בעטן", איז 
פאַר ראָנטש'ץ געווען פּונקט אַזױ וויכטיק וי צוויי הענט פון אַ לעבעדיקן 
מענטשן. ,אַ טוליפּ-בױים מיט צווייגן גראַציעז וי אַ בוקעט", איז פאַרן פּאָעט 
געווען פּונקט אַזױ אינטערעסאַנט גראַציעז וי הענט פון מיידלשע שאַפּ- 
אַרבעטערינס. , און דאָ און דאָרט די יונגע קוסטעס האַלדזן זיך און גלעטן 
און גרינס מיט גרינס באַהעפט און ס'קוועלט די ערד מיט פרייד און זעט עס 
גרויסן זיך געטעסעטע די פעלזן אין געשטאַפל און שעמעוודיקע ואַסער- 
פאַלן ריזלען צווישן גראָז און ענטעלעך אַ פּאָר פאַרטיפט זיך האָט אין 
פייגל-פּלאַפּל און פון אַ גרינעם לאַבירינט עס שפּרינגט אַרױס אַ האָזי. -- 
גלייך ווי עס װאָלטן פאַר דעם דיכטער'ס אױיגן געשטאַנען גרופּעס 
אַרבעטער ערגעץ אויף דער זיבעטער עוועניו אין ניו יאָרק באַהעפט אין 
שמועסן אין שייכותץ צו זייער אַרבעט און קאַמפן , און ס'קוועלט די ערד 
מיט פרייד" פון זייערע פאַרברידערטע רייד, פון זייערע נאָענטע שייכותץ 
איינער מיטן צווייטן און ,עס גרויסן זיך געטעסעטע צו פעללזן אין 
געשטאַפּל" פון זייערע געמיינזאַמע אינטערעסן, גענוי אַזױ דער מענטש וי 
די נאַטור -- דער , אַלטער דעמב" און דער , טוליפּ-בוים". קיין שום סתירה 
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איז נישטאָ, די נאַטור און דער מענטש זיינען איינס מיט איינס -- און אַזױ 
װועלן זיי אייביק בלייבן, 

דעריבער געפעלט מיר ווי ראָנטש אין זיין גרויסער פּאָעמע , אין מדבר" 
האָט פאַרענדיקט אויף דער אָקטאַװע פון אָפּטימיזם, גלויבן, בטחון און 
ליבשאַפט: 


,אַ נייער מדבר װועט קומען, + 

מיט גלויבן, מיט האָפענונג, מיט האַפט, 

ער װועט דעם היינט און דעם מאָרגן באַנעמען, 
מיט ליבשאַפט, מיט דויער און קראַפט". 


, מאָרגן תרייהייט", פעב. 18, 1079, נ.י. 


בּער גרין -- , אייבּיק גרין? 


אַליין, װאָס ער שטאַמט פון אוקראַינע. 
צו אַ איד פון אוקראַינע, פּאָדאָליע אָדער װאָלין, װואָס איז 
געבוירן אין די שטעט אַרום די טייכן דעניעסטער און טיעטיעראָוו, פיל איך מער 
קרובה'שאַפט, ווי מיט אַ איד פון ווייס-רוסלאַנד, פּױלן, רומעניע, אונגאַרן, 
צי פון דער ליטע. איך ווייס אַז ס'איז , שאָוויניסטיש", אָבער אָט דאָס איז 
עס.. 
בער גרין איז אַ שרייבער אַ למדן, ער קען גוט העברעאיש, רוסיש, 
ענגליש -- און אפשר נאָך אַ שפּראַך אָדער צוויי. פון אידיש איז דאָך 
אָפּגערעדט, װאָרום, וי קען מען זיין אַ אידישער שרייבער און נישט קענען 
קיין אידיש? הגם, צווישן אונז זאָל עס בלייבן, איך ווייס פון אייניקע אידישע 
שרייבער, װאָס , שטאַמלען" נעבעך מיט דער פּען, אָבער נישט דאָס בין איך 
אויסן... 
בער גרין איז אַ פאַרליבטער אין דעם אידישן װאָרט, אין דער אידישער 
ליטעראַטור, און אויך אין אידישע שרייבער. ער פרייט זיך מיט יעדן נייעם 
אידישן בוך און מיט יעדן אידישן שרייבער -- אפילו ביכער און שרייבער 
וועלכע זיינען נישט זיין , מאכל" זיין , געשמאַק" און פון זיין ,חדר". זיין 


א יר שעם זיך נישט צו זאָגן, אַז בער גרין אין מיר נאָענט שוין דערמיט 
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פאַרליבטקייט אינעם אידישן װאָרט האָט צו זיך קיין גרענעץ נישט, דערפאַר 
לייענט עֶר אַ סך, דעריבער גיט עֶר זיך אָפּ מיט יעדן שרייבער, מיט יעדן 
פּען-מענטש. ער ווייסט, אַז דאָס שלעכטע וועט פאַרגיין, אַז בלייבן װועט 
דאָס גוטע, דאָס איידעלע, דאָס פיינע. און אַז ער לייענט אַ גוט בוך פון אַ 
גוטן שרייבער, איז זיין פרייד אין-לשער. מ'זעט און מ'פילט אַז עס קומט אים 
צו אַ שטיק געזונט דערפון. 

בער גרין איז ביידע זאַכן, גם:יחד: אַ פּאָעט און אַ ליטעראַטור: 
קריטיקער. דאָס איז זיין , דאָליע", און ער קומט אַרױס גאָר אָפט מיט די צוויי 
,קרעדאָס". אָט לייענט איר זיינס אַ ליד אָדער אַ פּאָעמע, און אָט לייענט איר 
זיינס אַ קריטיק. סיי אין זיינע לידער סיי אין זיינע ליטעראַטור:קריטיקן, 
פילט איר אַ התלהבות, אַ , ניצוץ", װאָס דער בעש"ט האָט פאַרפלאַנצט די 
ירושה פון מענדעלע מוכר:-ספרים אין פּאָדאָליע, אַ באַגייסטערונג, מיט 
וועלכער ער רייסט אייך מיט. ער שרייבט נישט קיין פּאַרעווע לידער, און 
אויך נישט קיין פּאַרעװוע עסייען. ער איז אַ שרייבער מיט אַ זאַפטיקער פּען, 
װאָס אָפט צערוישט זי זיך ווי די כװאַליעס פון דניעסטער און גייט אַ סך 
מאָל אַריבער די ברעגעס... ער איז פּאַװעדיק:גרין און בערגיק. 
פּאָדאָלסקעדיק. איך װאָלט געשוואוירן אַז ער קומט נישט פון יאַרוגע, נאָר 
פון סאַמע קאַמעניעץ אַלײן, װאָס האָט נאָך פון זיך אינגאַנצן נישט אַראָפּ- 
געװאָרפן דעם טערקישן שלייער, פון יענע הערשערישע צייטן, קאַמעניעץ, 
די הױפּט: שטאָט פון פּאָדאָליע, װאָס האָט אַרױסגעגעבן כמעט די שענסטע 
אידישע יוגנט פון אוקראינע, איז אַ שטאָט װאָס קען שטאַרק משפּיע זיין אויף 
אַ מענטשנס כאַראַקטער. אַז מ'קער זיך אָן מיט איר איז וואויל און גוט דעם 
מענטשן, עס איז דאָ מיט װאָס זיך איבערצונעמען. פאַר אַ מענטשן מיט 
טאַלאַנט איבערהױיפּט, איז אַזאַ שטאָט אַוודאי אַ מזל-ברכה, 

בער גרין איז אַ מזל'דיקער מענטש, װאָס עֶר איז געבוירן אויף דער 
פעטער שװאַרצער אוקראינער ערד, וועלכער האָט אין זיך איינגעזאַפּט די 
ריחות פון פּאָדאָליע, דעם רויש פון דניעסטער, דעם , דוך" פון דעם בעש"ט, 
די חכמה פון מענדעלעץ, פון דער האַרציקייט און וואַרעמקײט פונעם 
אוקראַינער איד, װאָס איז שטאַרק ניכר אין זיין פּאָעזיע און אין זיין גאָרן 
שרייבן. איך ווייס נישט וויפל ביכער בער גרין האָט שוין ביז איצט אַרױס- 
געגעבן, אָבער נישט אין דער צאָל גייט עס מיר, נישט אין די כמות, נאָר אין 
די איכות, אין דעם תוכן, װאָס ער האָט אַרײנגעלײגט אין זיי. זיין בוך 
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לידער, למשל, ,אײיביק גרין" איז טאַקע ,כשמו כן תהילתו' -- אַ 
באַרעכטיקטער נאָמען לכל-הדעות. דער אָטעם פון דיכטערישן װאָרט, ליגט 
אױיסגעשפּרײט איבער יעדן בלעטל, וי אַ גרינע לאָנקע אין פרילינג. דער 
װאָס און דער װווי, זינגט אַרױס פון יעדן ליד אָדעֶר פּאָעמע זיינע. ס'איז 
פּאָעזיע בפּה-מלא. איר זעט און פילט דעם פּאָעט אין זיין גאָרן פּראַכט -- 
מיטן װאָרט און קלאַנג, מיטן ריכטיקן מעטאַפּאָר און געדאַנק. איר האָט 
אַלצדינג אינאיינעם -- כדבעי. 
בער גרין זינגט: 
,אײיביק זוניק איז דער בוים פון וויסן, 


ווען דיין האַרץ פון אַנגסטן ווערט צעריסן -- 
היילן װעט דיך די פרוכט פון וויסן, 


לערן, ברודער, לערן! 
די פרייד פון דעם ואָס לערנט 
לויכט העלער נאָך וי די שטערן." 


אָט אַזױי-אָ, נישט פאַרבאַלאַמוטשעט, אין משנה'דיקע קלאָרע זאַצן, 
פאַרטייטשט ער דעם לייענער דעם ווערט פון לערנען, פון וויסן, װאָס , לויכט 
העלער נאָך וי די שטערן", 

און ער גלויבט אין דעם װאָס עֶר זאָגט, ווייל: 


;אַלץ קען מען פון מיר רויבן: 
די מי פון מיינע טעג, 

די רו פון מיינע נעכט -- 
נאָר נישט מיין גלויבן," 


גלויבן איז זיין תורה, זיין מנורה, זיין , עמוד-האש", זיין ליכט, ווייל ער 
איז אַ איש-נאמן אין זיין האַרצן און נשמה. ער שטעקט אייך אָן מיט זיין 
גלויבן און פילט אייך אָן מיט אַ ליבע צו פּאָעזיע: איר ווערט דורך אים אַ 
נאַשער אויף לידער. דאָס איז אַ ווייט-גרייכנדיקער אויפטו מצד אַ פּאָעט, 
מיט וועלכן ער קען -- און מעג שטאָלצירן. לעבנדיק אין אַזאַ פּראָזאַצישער 
און כאַאָטישער צייט, מיינט אַזאַ אויפטו גאָר אַ סך. דער לייענער טרינקט זיך 
אָן מיט וואונדערלעכע געפילן און ווערט באַװירקט צום לייענען פּאָעזיע. 
ס'איז נישט נאָר דאָס פּאָעטישע װואָרט אַלײן ביי בער גרינ'ען, נאָר אויך דער 
פּאָעטישער-געדאַנק, װאָס מאַכט דעם לייענער צו טראַכטן און פאַרטראַכטן 
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זיך. בער גרין גיסט זיך אַרײן מיט זיין פּאָעטישן:װואָרט און פּאָעטישן- 
געדאַנק אינעם לייענער, און דער לייענער ווערט דורך אים באַרײיכערט. ער 
פילט אייך אָן מיט גוסט און גײסט, מיט זעאונגען און באַנעמונג, מיט וויסן 
און קענטשאַפט, | 

בער גרין, ווידער, דער ליטעראַטור-קריטיקער, איז אַ קלאַס פאַר זיך, אַז 
איר לייענט איבער זיינע אַ קריטיק אָדער אַן עסיי איבער אַ בוך אָדער וועגן 
אַ שרייבער, קומט איר אַרױס אַ דערפרישטער, ער ברייטערט אויס אייער 
קוק אויף ליטעראַטור און פלאַנצט איין אין אייך דעם געשמאַק צו ביכער און 
שרייבער. ס'איז דערפאַר, ווייל ער אַלײן איז פאַרליבט אין ביכער, אין 
שרייבער און אין ליטעראַטור. איר פילט וי זיין גאַנץ לייב:און-לעבן איז מיט 
דעם פאַרבונדן; אַז ער אָטעמט און לעבט ממש אױף מיט יעדן ניי- 
דערשינענעם בוך און שרייבער. ער שטעקט אייך אָן מיט זיין התלהבות און 
אַפּעטיט פאַרן געשריבענעם װואָרט. איר הייבט ביי זיך אָן טראַכטן, אַז אַ בוך 
איז נישט עפּעס אַביװאָס, נאָר די פרוכט פון אַ מענטשנס מהות און גייסט, 
און אַז אַ שרייבער איז נישט עפּעס אַ , פּוסטעפּאַסניק", נאָר אַ וויכטיקער 
מענטש אין דער געזעלשאַפט װאָס פאַרדינט אויפמערקזאַמקײט, 

אַוודאי קען מעןז עס נישט זאָגן וועגן יעדן ניי- דערשינענעם בוך אָדער 
וועגן יעדן שרייבער. אָבער טאַקע אין דעם באַשטײט די עובדא פון דעם 
קריטיקער, װאָס דאַרף אונז קלאָר מאַכן און באַלױכטן דעם בוך און זיין 
מחבר. און דאָס טוט בער גרין אויף זייער אַ באַלערנדיקן אופן, וי אַ 
געטרייער איבערגעגעבענר שומר, וועלכער שטייט אויף דער װאַך און 
טיילט זיך מיט אונז מיט זיין אחריות'דיקער מיינונג. מיר נעמען אָן, אַז דאָס 
װאָס ער מיינט שרייבער ער און דאָס װאָס ער שרייבט -- מיינט ער. 

דערפאַר האָט ער זיך איינגעשאַפן צווישן די לייענער פון דער , מאָרגן 
פרייהייט", , אידישע קולטור", , זאַמלונגען", צוטרוי צו אַלצדינג װאָס ער 
דרוקט. דערפון -- זיין באַליבטקײט ביי די ליענער: דערפון -- זיין 
פּאָפּולערקײט ביים לייענער. זיין נאָמען רופט אַרױס דרך-ארץ און כבוד, 


,מאָרגן פרייהייט", מערץ 13, 1979, נ י. 


בּיאָגראַפישע נאָטיצן 
און 
קריטיק-אויסצוגן 


ביאָגראַפישע נאָטיצן 


. (מאָטל -- מרדכי) ירדני איז געבאָרן געװואָרן אין סלאָוועשנע, אַ 
קליין שטעטעלע אין װאָלינער גובערניע, נישט ווייט פון זשיטאָמיר, 
אין אוקראַינע, רוסלאַנד, ביי אַ מאַמע װאָס האָט זיך קיין ריר נישט 
געטאָן אָן אַ גראַם און אָן אַ מעשה'לע, און ביי אַ טאַטן אַ שוחט, אַ גמרא- 
מלמד און אַ בעל-תפילה, וועלכער האָט זיך געהאַלטן מיט די זעלביקע דריי 
פּרנסות, ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן -- אויך זייענדיק אין אַמעריקע. 
מאָטל -- ריכטיקער, מאַטעלע, װוי מ'פלעגט אים רופן, האָט געלערנט 
אין די פיינסטע חדרים, ביי די בעסטע מלמדים און לערער פון שטעטל, און 
איז דערצויגן געװואָרן אויף תנ"ך, גמרא און דער העברעאישער ליטעראַטור, 
מיט דער אידישער ליטעראַטור האָט ער זיך באַקענט ערשט קומענדיק קיין 
אַמעריקע, אין עלטער פון 15 יאָר, וואו ער האָט אויפסניי געקראָגן אַ דער- 
ציאונג -- סיי אַ אידישע, סײ אַן ענגלישע, און אויך אַ מוזיקאַליש: 
דראַמאַטישע. 
ער האָט אָנגעהויבן שרייבן זייער יונג, אָבער ערשט אין 1929 איז עֶר 
געװאָרן אַ פּראָפעסיאָנעלער שרייבער, ווען ער האָט אָנגעפאַנגען, בעת ער 
האָט נאָך געהאַלטן אין מיטן לערנען, זוכן און נישטערן, אין דער 
פילאַדעלפיער , אידישע וועלט" אונטער דער רעדאַקציע פון משה קאַטץ. אַ 
חוץ דערציילונגען און מוזיקאַלישע אַרטיקלען וועגן אידישער נגינה און 
אַלגעמיינער מוזיק אונטער דעם נאָמען מ. און מאָטל שערמאַן (דעם נאָמען 
ירדני האָט עֶר אָנגענומען שפּעטער לעבנדיק אין ארץ-ישראל) האָט ער אין 
דער ,, אידישע וועלט" אויך געדרוקט אַרטיקלען וועגן טעאַטער און רייזע- 
קאָר עספּאָנדענציעס פון זיינע דריי באַזוכן אין אייראָפּע, אַרײינגערעכנט די 
אינזלען מאַדערא, גיבראַלטאַר און קאַפּרי, צוויי באַזוכן אין צפון-אַפריקע, 
און דעם נאָענטן אָריענט מיט ארץ:ישראל בראש. 
אין אָנהױב 1920 האָט מרדכי ירדני אונטערן נאָמען מאָטל שערמאַן 
געמאַכט זיין ערשטן אַרױסטריט אויף אַ בינע: דאָס איז געווען אינעם 
,גיבסאַן טעאַטער" אין פילאַדעלפיע אַלס אַן אַקטיאָר אין אַ יוגנטלעכער 
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ראָמאַנטישער געזאַנג-ראָל, אין אַן אָפּערעטע מיטן נאָמען ,חסידישע 
יענקיס". אינעם זעלביקן טעאַטער איז דערנאָך אויך געשפּילט געװואָרן זיין 
אייגענע אָנגעשריבענע מעלאָדראַמע אונטערן נאָמען , די אייביקע שטראָף", 
אין וועלכער ער האָט אויך מיטגעשפּילט. זיין , שוישפּילערישע-קאַריערץ" 
האָט אָנגעהאַלטן בלויז אַ קורצע ווייל, ווייל ער האָט זיך פּלוצלונג אינמיטן 
אויפגעהויבן און איז אַװעקגעפאָרן קיין ארץ-ישראל. ער איז דערנאָך צוריק 
געקומען קיין אַמעריקע און איז אין אַ פּאָר חדשים אַרום ווידער צוריק- 
געפאָרן קיין ארץ-ישראל. 


אין 1926 האָט מרדכי ירדני געמאַכט זיין ערשטן דעביוט אַלס 
קאָנצערט-זינגער אין ניװ-יאָרק מיט אידישע לידער און ארץ:ישראל 
געזאַנגען און חזנ'ישע תפילות. גלייך דערנאָך מאַכט ער זיין דעביוט אויף 
דער ראַדיאָ, און ווערט אויך איינגעלאַדן פון דער װיקטאָר קאָמפּאַניץ 
אַרײינצוזינגען אין רעקאָרדס ארץ:ישראל לידער און חזנ"ישע תפילות. 
שפּעטער ווערט ער אויך פאַרבעטן אַריינצוזינגען אין רעקאָרדס פאַר דעקאַ, 
אַשׁ און פעימאָוס אידישע און העברעאישע לידער. דערפאַר װאָס ער איז 
געווען דער ערשטער צו זינגען ארץ:ישראל געזאַנגען אין אַמעריקע סיי 
אויף דער קאָנצערט-בינע, סיי ביים ראַדיאָ-מיקראַפאָן און סיי אַרײן- 
צוזינגען אין רעקאָרדס, איז ער געקרוינט געװאָרן מיטן נאָמען ,דער 
פּאַלעסטינער זינגער" -- אַ פירמע, וועלכע איז געװואָרן שטאַרק פּאָפּולער 
נישט בלויז איבער גאַנץ אַמעריקע, נאָר אויך אין אױיסלאַנד. ער איז געווען 
דער ערשטער אַריינצוזינגען אין אַ װיקטאָר רעקאָרד דאָס וועלט-באַרימט 
געװאָרענע ליד: ,יפים הלילות", װאָס איז געװאָרן אַ , בעסט סעלער". 


אויף אַ ליטעראַריש-:מוזיקאַלישן אָוונט פון י. ל. פּרץ שרייבער פאַראיין 
אין , לײיבאָר טעמפּל", אין ניו-יאָרק, וואו מרדכי ירדני איז אויפגעטראָטן אין 
אַ פּראָגראַם פון אידישע לידער און ארץ:ישראל געזאַנגען, האָט ער זיך 
באַקענט מיטן רעדאַקטאָר פון , טאָג" ויליאַם עדלין, וועלכער איז געווען 
דער פאָרזיצער פונעם אָוונט, און ער האָט אים איינגעלאַדן צו שרייבן אַ 
סעריע אַרטיקלען איבער אידישער און אַלגעמײנער מוזיק. ער ווערט דער- 
נאָר אַ שטענדיקער , פיטשור"-שרייבער און מוזיק-קריטיקער אין , טאָג", זיין 
מיטאַרבעטשאַפט האָט אָנגעהאַלטן קאַרגע צװאַנציק יאָר. דורך דער 
דאָזיקער צייט האָט ירדני אויף די שפּאַלטן פון די שבת'דיקע און זונטיק- 
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דיקע נומערן פון , טאָג" אָפּגעדרוקט גאַנצע סעריעס וועגן אידישער און 
אַלגעמײנער מוזיק, וועגן באַרימטע חזנים, וועלט:באַוואוסטע קאָמפּאָ 
זיטאָרס, אידישע און נישט-אידישע, אַלערלײ װוירטואָזן, סעריעס אַרטיקלען 
וועגן באַרימטע , האָליוואודער סטאַרס" און אַקטיאָרן פון בראָדװײי, רייזע- 
באַשרײיבונגען פון זיינע באַזוכן אין מעקסיקאַָ, בראַזיל, אורוגואַי, 
אַרגענטינע, קובאַ און פון נאָך אַנדערע צענטראַל- און דרום-אמעריקאַנער 
לענדער. ער איז אויך צענדליקער מאָל אױיסגעפּאָרן אין דער לענג און דער 
ברייט די פאַראייניקטע שטאַטן און קאַנאַדע. נאָכדעם וי ער האָט פאַרלאָזט 
דעם ,טאָג", האָט ער אַ שטיקל צייט מיטגעאַרבעט אין ,פאָרווערטס", 
געשריבן פאַר די זונטיקדיקע אויסגאַבעס, דערנאָך אין , מאָרגן זשורנאַל", 
שפּעטער רעגלמעסיג מיטגעאַרבעט אינעם ליטעראַרישן זשורנאַל ,ניו- 
יאָרקער ואָכנבלאַט" און איז דערנאָךר געװואָרן דער רעדאַקטאָר פון 
זשורנאַל. 


אין 1940 האָט מרדכי ירדני זיך געלאָזט איבעררעדן פון זיין ניו-יאָרקער 
מענעדזשער, פון דער ,נעשאָנעל אַרטיסט ביוראָ", מיט וועלכער ער איז פון 
זיין ערשטן אַרױסטריט אָן אין ניו יאָרק געווען פאַרבונדן, אַז ער זאָל (צוליב 
דעם גרויסן דערפאָלג ואָס זיינע חזנישע רעקאָרדס האָבן געמאַכט) 
אָננעמען צו דאַוונען ימים:נוראים, פּסח, שבועות, און סוכות אין גרויסע 
שולן און האָטעלן (ווי ס'איז דער מנהג אין אַמעריקע), און דער דאָזיקער 
שריט האָט זיך אַרױסגעוויזן פאַר אים צו זיין אַ גרויסער דערפאָלג. עס האָט 
אים געמאַכט אומאָפּהענגיק פון וועלכע עס איז זאָרגן פאַר פּרנסה און 
מער נישט געדאַרפט אַרױסקוקן אויף קיין קאָנצערטן, ראַדיאָ אָדער שרייבן. 


מרדכי ירדני איז אַ מיטגליד פון י. ל. פּרץ שרייבער פאַראיין, אידישע 
ראַדיאָ-גילד, אַן עקזעקוטיוו-מיטגליד פון דער אידישער אַקטיאָרן יוניע: אַן 
עקזעקוטיוו-מיטגליד פון דער אידישער טעאַטריקעל עלייענס; אַ מיטגליד 
פון קאָמיטעט פון אידישן טעאַטער-לעקסיקאָן; מוזיק פאָרום; איז צוויי מאָל 
אויסגעקליבן געװאָרן אַלס וויצע-פּרעזידענט און דערנאָר אַלס פּרעזידענט 
פון חזנים פאַרבאַנד פון אַמעריקע און קאַנאַדע. ער איז אויך צוויי מאָל 
אויסגעקליבן געװואָרן אַלס וויצע-פּרעזידענט און סעקרעטאַר פון דער 
אידישער ראַדיאָ-גילד. ער איז אויך געווען איינער פון די ערשטע מיט: 
גלידער פון נאַציאַנאַלן מוזיק-ראַט ביי דער אידישער ,וועלפעיר באָרד", -- 
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און איינער פון די גרינדער פון דער , סאָסײעטי פאָר דהי אַדווענסמענט אָװו 
דזשואיש ליטורדזשיקל מיוזיק", פון וועלכער עס איז שפּעטער אַרױס: 
געװאָקסן , די היברו יוניאָן סקול אָװו סעיקרעד מיוזיק" ביים , היברו יוניאָן 
קאַלעדזש" אין סינסינעטי. די דאָזיקע הויכע מוזיק-אינסטיטוציע האָט 
באַערט מרדכי ירדני'ן מיט אַ דיפּלאָמע פאַר זיינע מוזיקאַלישע פאַרדינסטן 
אויפן פעלד פון דער אידישער נגינה. 


ח. רייזעס 


לאַָנג אײילאַנד, 1956 


קריטיק אויסצוגן 


דער לעבעדיקער -- אויפן ליטעראַרישן יאַריד. מאָרגן זשורנאַל, ניו- 
יאָרק, אָקטאָבער 15, 1950. 

,מ,. ירדני'ס ,חשבון הנפש" אין ראש:השנה נומער ;נייאָרקער 
װאָכנבלאַטי, איז ממש אַ דאָקומענט װאָס דאַרף נישט קיין ;נאָטאַרי 
פּאַבליק"... עס איז אַ ,הנני העני" לויט אַ נייעם נוסח. אַ גאָט זוכעניש אין 
אַלע אידישע ווינקלען פון איינעם װאָס שטייט ביים עמוד. . . אַ בײיטראָג צו 
אידישקייט פון אַ רעליגיעזן אידן און דאָך היינט-וועלטיקן װאָס חלש'ט צו 
ווערן אַן אפּיקורס און קען נישט ... עס איז אַן אָנקלאַנגע אויף אונזער 
אויסגעליידיקטקייט (נישט נאָר אין שול)," 


א ז בערעביטשעז -- קולטור ענינים. דער וועג, מעקסיקאָ, מערץ 13, 
8, 

,ירדני איז אַן אַלטער באַקאַנטער ביי אונז אין מעקסיקאָ פון די שפּאַלטן. 
פון ,טאָג", זיינע אַרטיקלען זיינען יחידים במינם און זיינען פון די ערשטע 
צום געלייענט װוערן, זיין סטיל איז אַזאַ בנעימות'דיקער, אַזאַ זאַכלעכער און 
גלייכצייטיק אַזאַ ליטעראַרישער, אַז מ'זעט באַלד אַז דער שרייבער איז גוט 
באַהאַװונט אין דער טעמאַטיק וועגן וועלכער ער שרייבט." 


יעקב באַטאַשאַנסקי -- צווישן יאָ און ניין. איצט פאַרשטייען מיר. די 
פּרעסע, בוענאָס-איירעס, אַפּריל 15, 1943, 

, אין יאַנואַר נומער , אידישע קולטור" (אָרגאַן פון נ. אַמעריקאַנער 
,איקוף") איז אָפּגעדרוקט אַן אַרטיקל מיט זייער אינטערעסאַנטע דעראי" 
נערונגען פון העברעאיש-אידישן זינגער מרדכי ירדני וועגן דעם סאָװוע 
טישן אידישן שריפטשטעלער איציק קיפּניס. ירדני איז קיפּניס'עס אַ בןעיר 
און ער קען זיין אָפּשטאַם און ער דערציילט אים אומגעהויער בילדעריש און 
ער גיט ממש דעם שליסל צום שאַפן פון דעם דאָזיקן זייער טאַלאַנטירטן 
שריפטשטעלער, דער מחבר פון באַרימטן װוערק ,חדשים און טעג"," 
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פּראַפ. סאַלאַמאַן קאַהאן -- אַ טאָג איבער אַ טאָג. ירדניי'ס אויפטו. דער 
וועג, מעקסיקאָ, פעברואַר 17, 1948, 


, ס'איז מיט אַן אַכט יאָר צוריק אין דער ניו-יאָרקער אידישער פּרעסע 
נישט געווען קיין איין מענטש, װאָס זאָל מיט רעכט קענען פּרעטענדירן אויף 
דעם נאָמען , מוזיק:קריטיקער", ביז ס'איז געקומען מרדכי ירדני. מיט זיין 
באַווייזן זיך אויף איסט-בראָדוויי האָט אַ נייער ווינט גענומען בלאָזן, װאָס 
איז שייך שרייבן וועגן מוזיק און קאָמפּאָזיטאָרן, וי אויך וועגן געשעענישן, 
דערשיינונגען און פּערזענלעכקייטן אין דער וועלט פון מוויק. אַ 
זשורנאַליסט פון ערשטער מדרגה, באַקלײדט ירדני אין זיינע אַרטיקלען, אין 
אַן אינטערעסאַנטער אָנציענדיקער פאָרם, גרינטלעכע מוזיק-קענטעניש, 
סאָלידן וויסן אין פראַגן פון מוזיק-געשיכטע און אַ ווייטן אויסבליק אויף 
דער קונסט-און קולטור-וועלט בכלל. צו דעם אַלעם באַזיצט ער די זעלטענע 
אייגנשאַפט, װאָס אפילו נישט יעדער גוטער זשורנאַליסט באַזיצט: 
אַריינצובריינגען אויף אַ דעליקאַטן אופן אין זיינע אַרבעטן דעם עלעמענט 
פון דעם, װאָס ס'הייסט אויף ענגליש , היומען אינטערעסט" 


{ירדני איז , אין דער היים" ווען ער שרייבט וועגן דער געשיכטע און 
דעם ספּיריטועלן וועזן פון אַ געוויסן חסידײישן מאָטיוו, פּונקט אַזױ ווי, ווען 
ער רעדט וועגן שאָסטאַקאָװיטש'עס נייסטער סימפאָניע: ווען ער אַנאַלאַי 
זירט דעם אורשפּרינגלעכן אידישן כאַראַקטער פון אַ געויסער 
מוזיקאַלישער טעמע, וי וען ער דערצילט וועגן דעם באָסטאָנאָר 
סימפאָנישן אָרקעסטער און סערגעי קוסעוויצקי, איר דיריגענט און 
קינסטלערישער פורעמער; װועגן דעם מהות פון דער ארץ:ישראלדיקער 
מוזיק, פּונקט אַזױיי וי, וועגן די כאַראַקטער-:שטריכן פון איגאָר 
סטראַווינסקי'ס שאַפונגען. 


;אָט די אַלזײטיקע באַהאַװנטקײט אויף דעם ברייטן און פאַרצווייגטן 
מוזיקאַלישן געביט, פּליוס זיין מערקווירדיקע פעאיקייט צו שרייבן וועגן 
מוזיקאַלישע טעמעס גרינג און אָנציענדיק, האָבן עס ירדני'ן געשאַפן אין 
דער אידישער פּרעסע פון ניו-יאָרק דעם בכבוד"קן פּלאַץ, װאָס ער 
פאַרנעמט איצט אַלס , ספּעץ" אין מוזיק. קיינמאָל פריער איז דאָרט נישט 
געשריבן געװאָרן אויף מויקאַלישע טעמעס אַזױ פאַכמעסיק און 
גלייכצייטיק אַזױ אָנציענדיק, וי עס טוט עס מרדכי ירדני," 
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מיכל געלבאַרט -- מרדכי ירדני -- , דער פּאַלעסטינער זינגער" ניו" 
יאָרקער װואָכנבלאַט, פעברואַר 14, 1942, 

{ירדני'ס לירישע שטימע (אַ טענאָר) און האַרציקע אויסטייטשונגען פון 
די ארץ-ישראל לידער, האָבן אים געשאַפן צענדליקער טויזנטער חסידים, 
וועלכע הערן זיך צו צו זיינע וועכנטלעכע ראַדיאָ-פּראָגראַמען" 


דר מנחם ג גלען -- אויפן שפּיץ פון דער פּען. ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט, 
דעצעמבער 25, 1953, 

,ירדני באַרײכערט אונזער ליטעראַטור מיט זיינע אינטימע, האַרציקע, 
מיט אַ שאַרפן-בליק און געניטער האַנט אויפגעשריבענע אַרטיקלען אין זיין 
סעריע , װאָרט און קלאַנג", וי אויך זיינע קורצע , שלאָגנדע" רעצענזיעס 
איבער טעאַטער און מוזיק," 


שמואל ראָזשאַנסקי -- וועגן קאָנצערטן. די אידישע צייטונג, בוענאָס- 
איירעס, יולי 14, 1948, 

,אַז אַ זינגער און אַ חזן, װאָס איז ביי אונז אינגאַנצן אַ פּנים-חדשות, זאָל 
גלייך צו זיין דעביוט אויפטרעטן אין אַ פול-באַזעצטן טעאַטער, איז בלי שום 
ספק אַ גרויסער חידוש. מרדכי ירדני איז, הפּנים, אַ גרויסער בר-מזל. אין 
דעם גוטן מזל האָט זיכער אַ היפּשן חלק, װאָס ער איז, ירדני, אַ שרייבער 
מיט אַן איידעלער באַציאונג צו נגינה און צו וועמעס ערשטן קאָנצערט אין 
טעאַטער , סאָלסעיל" עס איז געקומען די גאַנצע שרייבער- און קינסטלער- 
משפּחה פון בוענאָס-איירעס, 

,ירדני איז אַ מתיקות'דיקער אינטערפּרעטירער פון ליד און תפילה. אַ 
קליינע שטימע, אַ לירישער טענאָר, דער עיקר מיט אַ וייכן גרונטאָן. 
מאָמענטנווייז דאַכט זיך אויס אַז נישט מ'הערט זינגען, נאָר שפּילן אויף אַן 
אוקאַלאַלע. . . אַז ער הויבט אויף דאָס קול, קלינגט עס וי אַן עכאָ, ווייט, 
ווייט, װוי געזאַנג אין פעלד. 

{ירדני לייגט דעם אַקצענט אויפן אויסטייטשן דאָס ליד און תפילה, און 
ער איז שטעלנווייז פּרעכטיק אַלס פאַרטייטשער און אַרײנטײיטשער. מיט 
יראת-הכבוד פאַר געזאַנג, מיט אַ טיפן דרך-ארץ פאַר דער אידיטאָריע, 
אינטעליגענט, איידל, ערנסט, מיט פּיעטעט, מיט פיינער האַלטונג, װאָס 
פאַרשאַפט אַ נחת-רוח. 
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,דער קאָנצערטיסט, אַ מיטלוואוקסיקער, איז אויסג עוואַקסן אויף דער 
בינע, קלאַסיש אין האַלטונג, מיט מאָס, אָן ראַשיקע זשעסטן, אידישלעך און 
דאָך גרויסוועלטיש. ירדני האָט אַ שיינעם פאַלצעט. ער קען בכלל די קונסט 
פון זינגען, נאָך דער עיקר איז ער אַ בריה אין פּאַסאַזשען צום פאַלצעט." 


דר. ל. זשיטניצקי -- דער ערשטער אויפטריט פון מרדכי ירדני. די 
פּרעסע, בוענאָס-אײירעס, יולי 14, 1948, 

,מרדכי ירדני ווייסט װאָס און וי און קען זינגען, אומאָפּהענגיק פונעם 
דיאַפּאָזאָן פון זיין שטים. ער איז אַבסאָלוט מוזיקאַליש, פאַרמאָגט אַ רייכן 
חוש צו װואַריאירן און צו געבן קאָלירפולקייט דער מוזיקאַלישער אינטער- 
פּרעטאַציע: קען און באַווייזט אַריינצודרינגען אינעם מקור פון דער נגינח; 
זינגט מיט האַרץ און מח, מיט סענטימענט און אינטעליגענץ: ווייסט ווי און 
וי אַזױ צו שטעלן דעם טראָפּ אויפן װאָרט, אויפן בינדן די אויסגעזונגענע 
פראַזע; באַיחנ'ט זי מיט איידלקייט און פיינקייט -- און אַ דאַנק דעם איז 
טאַקע זיין ערשטער אויפטריט אין טעאַטער ,סאָלסיעל" פאַרװאַנדלט 
געװואָרן אין אַ ריכטיקער קולטור- און קונסט-אַקט," 


אברהם וויסבױים -- מאַלע װאָס מ'רעדט, דער וועג, מעקסיקאָ, 
אָקטאָבער 123, 1951, 

,דער באַרימטער זינגער און אויסטייטשער פון אידישן און העברעאישן 
ליד, מרדכי ירדני, איז שוין ביי אונז געווען אין מעקסיקאָ מיט אַ דריי יאָר 
צוריק און האָט אַלעמען אַנטציקט אויף זיינע קאָנצערטן פון אידישע און 
ארץ-ישראל לידער. איצט האָט ירדני אויך באַװיזן, אַז ער איז אויך אַ 
גרויסער עמוד:-קינסטלער. 

,ער האָט געדאַװונט ימים:נוראים אין דער גרויסער ,נדחי-ישראל" שול, 
אַזאַ געשמאַקן דאַונען, מיט אַזאַ טיפן געפיל און פאַרשטענדעניש פאַר די 
ימים-נוראימ'דיקע תפילות: אַזױ זאָגן דעם , הנני העני ממעש", מיט אַזאַ 
האַרציק-טיפן נשמה-ציטער, מיט אַזאַ השתפכות-הנפש, האָט מען נאָך ביי 
אונז אין שול נישט געהערט." 


דהי ניוייאָרק טיימס (פון אַ גרויסן באַריכט אויף דער פראָנט:זייט) -- 
אַפּריל 14, 1945, 
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,ווען מרדכי ירדני האָט געזונגען דעם טראַדיציאָנעלן אידישן רעקוויעם 
,אל מלא? אויף דעם גרעסטן מעמאָריאַל-מיטינג װאָס איז ביז איצט אָפּי 
געהאַלטן געװואָרן אין לאַנד נאָכן פּלוצלונג פאַרשטאָרבענעם פּרעזידענט 
פון די פאַראייניקטע שטאַטן פרענקלין דעלאַנאָ רוזוועלט פאַר אַן עולם פון 
איבער הונדערט טויזנט מענער און פרויען אינעם גאַרמענט סענטער װאָס 
פאַרשידענע אַרבעטער יוניאָנס האָבן נעכטן איינגעאָרדענט אין ניו-יאָרק, 
מיט דער באַטײליקונג פונעם מעיאָר פון ניו-יאָרק, פיאָרעלאָ לאַ-גװאַרדיאַ, 
און הויך-ראַנגיקע מיליטערלייט פון דער אַרמײ, לופט און פלאָטע, איז 
געפאַלן אַ מורא'דיקע שטילקייט אויף דער געוויינלעכער שטאַרק רוישיקער 
זיבעטער עוועניו." 


א. תלוש -- מיינע באַגעגענישן מיט אידישע שרייבער. ניו-יאָרקער 
װאָכנבלאַט, סעפּטעמבער 30, 1954, | 
,... האָט מיך ירדני אָנגענעם איבערראַשט, ווען איך האָב לעצטנס 
איבערגעלייענט זיין אַרטיקל וועגן משה נאַדיר'ן, אין דער , פרייע אַרבעטער 
שטימע". מען זעט, אַז ער האָט טאַלאַנט צו שרייבן וועגן שרייבער און 
זייערע ווערק. און אויפכאַפּן נאַדיר'ן מיט אַלע זיינע ניואַנסן, וי ירדני האָט 
עס געטאָן, אין אַ קורצן אַרטיקל, איז נישט לייכט," 


װיליאַם צוקערמאַן -- ירדני'ס מוטיקער אַרטיקל. נװ-יאָרקער 
װאָכנבלאַט, יוני 26, 1952, 

איך האָב געלײענט אַ סך וועגן דעם אונטערגאַנג פון ,מאָרגן 
זשורנאַל", אָבער קיין אַנדער אַרטיקל האָט נישט געלאָזן דעם טיפן איינדרוק 
וי ירדני'ס. דער דאָזיקער טאָן פעלט ביי אונז אין דער אידישער פּרעסע אין 
דער לעצטער צייט און דאָס, דאַכט מיר, איז אונזער גרעסטער פאַרלוסט. 

;ירדני איז פון די געציילטע שרייבער ביי אונז, וועלכע האָבן נישט 
פאַרגעסן די שענסטע טראַדיציע פון דער אַמאָליקער אידישער פּרעסע, דעם 
רעבעלירנדיקן גײיסט, וועלכער קען נישט פאַרטראָגן אומ"ושר סײי 
געזעלשאַפטלעך און סיי אינדיווידועל, און וועלכער קען נאָך אויפגערעגט 
ווערן וועגן ענינים וועלכע טראָגן נישט קיין פּאַרטײ:כאַראַקטער. עס איז 
גוט צו וויסן אַז אונזער פּרעסע אין דער לעצטער פּעריאָדע פון איר 
אונטערגאַנג האָט נאָך נישט אינגאַנצן פאַרלאָרן דעם יוגנטלעכן גייסט פון 
אַמאָל,* 
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מ נעלסאַן -- דער 25 יאָריקער ליטעראַרישער יובל פון מרדכי ירדני. 
ניוזיאָרקער װאָכנבלאַט, יאַנואַר 28, 1955. 
| ,עס שיינט מיר, אַז מרדכי ירדני, דער שריפטשטעלער, געהערט נישט 
צו קיינע איזמען, אָבער אין אַלץ: זאַכן, דערשיינונגען, מענטשן, פאַקטן, 


נשמה-יתירה'דיקע, װאָס ער הױבט אַרױס פון דאָס אַלטעגלעכע, דאָס 


װאָכעדיקע. ער איז דער קינסטלער:עסטעט פּאַר-עקסעלאַנץ. דאָס 
פאַראייניקט זיך ביי אים, אויף אַ וואונדערלעכן אופן, מיט אַ צווייטן לייט 

מאָטיוו -- מיטן שטענדיקן אומקאָמפּראָמיסלעכן זוכן דעם אמת, װוי ער זעט 
/אים און פאַרשטייט אים, און מיט זיין מוטיקן קאַמף פאַר זיינע 
איבערצייגונגען. 

, זיין אופן שרייבן איז אַ דירעקטער, אָן פּאַזע, אָן אָנשטעל, נאָר פון 
האַרצן אַרױס. צי ער נעמט אייך אויף אַ שפּאַציר אין אַרגענטינע, אין 
בראַזיל, אין מעקסיקאָ, אָדער אויף די גאַסן און עוועניוס פון ניו-יאָרק, אָדער 
אויף אַ שמועס מיט אידישע שרייבער; צי ווען ער שילדערט כאַראַקטערן, 
אָדער ער נעמט אויף קונסט-פּראָבלעמען, רעאַגירט אויף סאַציאַל-קולטו- 
רעלע דערשיינונגען -- פילט איר דעם װאַרעמען אָטעם פון דעם 
קינסטלער, ממש -- דאָס פּולסירנדיקע לעבן גופא," 


פּראָפ. סאַלאַמאָן קאַהאַן -- ירדני'ס ליטעראַריש:זשורנאַליסטישער 
; אויפטו. לכבוד זיין 25 יאָריקן ליטעראַרישן יובל. די שטימע, מעקסיקאָ, 
נאָוועמבער 27, 1955. | 

דאָס װאָס מרדכי ירדני, װוי אַ פּערזענלעכקייט, שטעלט מיט זיך פאָר, 
ווערט אין אידיש געוויינטלעך באַצײכנט מיטן נאָמען מושלם. ער איז אַ 
מענטש מיט אַ באַדײטנדיקן טאַלאַנט, װאָס זיינע פעאיקייטן האָבן געפונען 
אַן אויסדרוק אויף פאַרשידענע געביטן. 

,ווען מ'וויל באַלײיכטן ירדני'ס פּערזענלעכקייט אַלזײטיק, מוז מען 
אַרומרײדן אירע פאַרשידענע אַספּעקטן, און זיי זיינען: דער זינגער פון 
אידישן אַלגעמײן-קינסטלערישן און פאָלקס:לידער:רעפּערטואַר, אויפן 
געביט פון ווידער:-שאַפּנדיקער, אינטערפּרעטינדיקער קונסט און דער 
עמוד-קינסטלער; און דער עסייאיסט, מוזיק:קריטיקער און פּובליציסט, 
אויפן זשורנאַליסטישן געביט. 
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,צו וועלכן ירדני מזאָל נישט צוגיין: צום עסייאיסט, צום מוזיק- 
קריטיקער אָדער צום פּובליציסט, איז דער סך-הכל איינדרוק דער זעלבער: 
ירדני איז אַן אויסגעצייכנטער שרייבער. ער באַהערשט פולשטענדיק זיינע 
טעמעס, סיי פון שטאַנדפּונקט פון זאַכלעכקײט, סיי װאָס איז שייך די 
שרייבערישע טעכניק, װאָס דער ענין, װאָס ווערט אַרומגערעדט, פאָדערט, 
און סיי פון קוק-ווינקל פון מענטשלעכער װאַרעמקײט. ער איז אין אַלץ, 
װאָס ער שרייבט, טיף פאַראינטערעסירט, און פּונקט אַזױ שרייבט ער מיט 
שטאַרקער איבערצייגונג. איך דערמאָן זיך נישט צו האָבן געלייענט צווישן 
די פאַרשידענע שאַפונגען פון זיין פרוכטבאַרער פעדער אַן אַרטיקל, װאָס 
איז געשריבן געװאָרן , אָפּצױפּטרץ? 

,דער קאַפּיטל ,ירדני דער עסייאיסט" בריינגט ראשית-כל אויפן זכרון 
זיינע צאַלרײיכע אַרבעטן, װאָס ער האָט פאַרעפנטלעכט אין דער ניװו-יאָרקער 
פַּרעסע אויף ליטורגישע טעמעס, ספּעציעל די, װאָס זיינען פאַרבונדן מיט די 
ימים:נוראים. זיי זיינען דורכגעדרונגען מיט טיפן ליריזם, װאָס ווערט נאָך 
בולט'ער געבראַכט צום אויסדרוק דורך זיין ווייכן אוקראַינישן אידיש. דאָס 
זיינען עסייען אין בעסטן און שענסטן זין פון װאָרט. ווען זיי ועלן אַמאָל, וי 
עס ווילט זיך האָפן, אַרױסגעגעבן װוערן אין בוך-פאָרם, וועלן זיי זיין גאָר אַ 
באַדײטנדיקער צושטייער פון אָט דעם ליטעראַרישן זשאַנר, װאָס איז ווייט 
נישט צאָלרייך פאַרטראָטן אין דער אידישער ליטעראַטור. 

,נישט וייניקער אינטערעסאַנט זיינען ירדני'ס אַרבעטן ועגן 
שריפטשטעלער און קינסטלער אויף אַנדערע געביטן, אויך דאָ איז ער גאָר 
אָפט אַן עסייאיסט, דאָס היסט, ער זאָגט ערנסטע זאַכן מיט אַ 
שריפטשטעלערישן שמייכל אויף די ליפּן. זיין אַרבעט אויף דער טעמע 
,העמינגוויי", קען דינען וי אַ ביישפּיל. אַזעלכע אָפּהאַנדלונגען זיינע זיינען 
באַהױכט פון דעם, װאָס אין ענגליש ווערט פאַרשטאַנען, נישט אין באַנאַלן, 
געל-זשורנאַליסטישן, נאָר אין טיפערן, פינערן זין, וי ,היומען 
אינטערעסט". ער וועבט אַרײין אין זיינע באַשרײיבונגען עפּיזאָדן, װאָס זיינען 
נישט ,פּיקאַנט", נאָר וועזנטלעך, כדי דער לײענער זאָל בעסער 
אַרײינדרינגען אין דעם אמת'ץ, גייסטיקן , איך" פון די כאַראַקטעריזירטע 
פּערזענלעכקייטן, 

,ירדני, דער מוזיק-קריטיקער, האָט אויסערגעוויינטלעכע פאַרדינסטן, 
װאָס שטעלן אים אַװעק אַלס גאָר ערשטן אין וויכטיקייט אין דער ניו" 
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יאָרקער אידישער פּרעסע. זאָל דאָ קלאָר און דייטלעך געזאָגט וװוערן: ביז 
אים האָט אין דעם ניו-יאָרקער אידישן זשורנאַליזם קיין מוזיק-קריטיק אין 
דעם אייגנטלעכן זין פון װאָרט, נישט עקזיסטירט. אַלס אַזעלכע זאָל דאָ 
פאַרשטאַנען ווערן נישט קיין סענטימענטאַליזירנדיקע איגנאָראַנץ, װאָס 
דעקט צו איר נאַקעטקייט מיט דעם פייגן-בלאַט פון , הימליש", ,געטלעך", 
,אומפאַרגלײיכלעך" און נאָך אַזעלכע גאָרנישט זאָגיקײטן, נאָר קענטעניש 
פון מוזיק, פאַרשטענדעניש פונעם וװוערק, לאָגיש באַגרינדעטע, נישט 
פּעדאַנטישע פאָדערונגען צום אינטערפּרעטירער, פעאיקייט זיך צו 
באַגײסטערן, מיט עכטער קונסט יעדעס מאָל אויפסניי, און ליטעראַרישער 
טאַלאַנט: דאָס הייסט חוש פאַר שפּראַך און סטיל. מרדכי ירדני האָט אין דער 
ניוזיאָרקער אידישער פּרעסע אַרײנגעבראַכט ווירדיקע מוזיק-קריטיק, 

,און אחרון אחרון חביב: ירדני, דער פּובליציסט, 

,אין דעם , אָנפאַנט טעריבל" פון דער ניו-יאָרקער אידישער פּרעסע: 
,ניו-יאָרקער ואָכנבלאַט' -- דעם פּרעסעאָרגאַן פון דער דאָרטיקער 
ליטעראַרישער אָפּאַזיציע -- לײענען מיר אָפט ירדני'ס גלענצנדיקע 
פּובליציסטישע אַרטיקלען אויף טעמעס פון קולטור-געביט. נישט איינמאָל 
רופט ער דאָרט אָן זאַכז מיטן ריכטיקן נאָמען און זאָגט פּראָסט און פּשוט, אַז 
,דער קעניג גייט נאַקעט". ער טוט עס מיט אַ מערקווירדיקן מוט, מיט דער 
אומדערשראָקנקייט פון אַ מענטשן, װאָס קעמפט פאַר העכערע ווערטן. וי אַ 
ביישפּיל פון אָט דעם בירגערלעכן מוט קען דינען דער איינלייטנדיקער טייל 
צו זיין דאָ לעצטנס אין ;ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט" געדרוקטן לענגערן 
אַרטיקל וועגן ב. שעפנער. 

, סיי ווי אַן עסייאיסט, סיי װווי אַ מוזיק:קריטיקער און סיי וי אַ 
פּובליציסט, האָט מרדכי ירדני װאָס צו זאָגן און סיי דעם טאַלאַנט צו זאָגן 
עס אויף זיין אייגענעם אופן. דאָס מאַכט זיין שרייבן ויכטיק און 
אינטערעסאַנט," 


ל. גרוזמאַן -- דער אידישער זינגער מרדכי ירדני. דער שפּיגל, בוענאָס- 
איירעס, יולי, 1948, 

,זיינע אויפטריטן אין בוענאָס-איירעס האָבן אים שטאַרק פּאָפּולער און 
באַליבט געמאַכט צוישן אַלע קריזן פון דער היגער אידישער 
באַפעלקערונג און -- אין גאָר אַ קורצער צייט. מרדכי ירדני איז אויך אַ 
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שרייבער און אויף דער זייט טאַקע בריינגען מיר זיין שרייבערישן און 
אַרטיסטישן , אני-מאמין"," 


נתן סטאָלניץ -- אין דער חזנ'ישער וועלט. די אידישע צייטונג, בוענאָס- 
איירעס, אויגוסט, 13, 1951, 


,דורכשטודירנדיק די אינהאַלטסרײכע ליטעראַרישע אָפּטײלונג פונעם 
,חזנים זשורנאַל", װאָס איז לעצטנס אַרױסגעגעבן געװאָרן פונעם חזנים 
פאַרבאַנד פון אַמעריקע און קאַנאַדע אין ניו-יאָרק, לייענט מען בדיוק דורך 
אָט דעם גאַנצן באַלערנדיקן מאַטעריאַל, פּראָגראַמאַטיש געריכטעט אין אַן 
אַקאַד עמיש-װיסנשאַפטלעכן צוגאַנג, רעדאַקטירט פון מרדכי ירדני, 
פאַרבלייבט מען מיט אַ גאָר גוטן נאָכגעפיל און טיפע נאָכדענקעניש וועגן 
אָט דעם גרויסן באַדײטנדיקן אידישן קונסט-צווייג, װאָס רופט זיך ,חזנות" 
און װאָס איז פאַר דורות לאַנג געווען צװישן די דאָמינירנדיקע 
באַװוירקנדיקע פאַקטאָרן אין אונזער רעליגיעזנאַציאָנאַל-געזעלשאַפטלעכן 
לעבן און אינעם געשיכטלעכן גאַנג פון אונזער פאָלקס-קולטור, 


,די מוזיקאַלישע אַרטיקלען פון לייב גלאַנצ'ן ,חזנות -- דער שיר" 
השירים פון די אידישע פאָלקס-מאַסן" און פון מרדכי ירדניץ ,דער גאַנג פון 
דער אידישער נגינה און מוזיק" זיינען באמת פנינים:יקירים, וואונדערבאַרע 
פּערלען, װאָס דאַרפן געהעריק אָפּגעשאַצט ווערן." 


מ רובינשטיין -- בקיצור. סליחות, געזאַנג און זיסע נגינה. די שטימע, 
מעקסיקאָ, סעפּטעמבער 26, 1951, 


,מרדכי ירדני זאָגט גאָר אַנדערש די סליחות. ער שרייט נישט, ער 
דערגייט נישט צו קיין גאָר הויכע טענער -- ער זינגט זיך אַזױ בנעימות'דיק 
און מיט געפילן און ער טייטשט אויס די אַלטע געבעט-זאַצן, ער לייגט זי 
אַרײין יעדן אין מױל: עס איז אַ מחיה צו הערן און עס זינגט זיך מיט... 


,עס האָט היי-יאָר ,נדחי-ישראל" אָפּגעגליקט מיטן חזן אויף ימים: 
נוראים. אַזאַ זיסע נגינה און אַזאַ האַרציקן נוסח װוי עס גיט ירדני, איז זעלטן 
צו געפינען היינט ביי חזנים און בעלי-:תפילות. מ'דאַרף זיין אַזאַ מוזיק- 
ספּעץ, וי ירדני איז, און אַזױ לעבן מיט געזאַנג, וי ירדני טוט עס -- כדי צו 
זיין אַזאַ נעים-זמירות וי ער איז עס." 
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פּראָפּ. סאַלאָמאָן קאַהאַן -- אַ טאָג איבער אַ טאָג. ירדני'ס געלייטערטע 
קונסט. דער וועג, מעקסיקאָ, מערץ 2 1948, 

,מרדכי ירדני איז צװוישן דער פּלעיאַדע פון אידישע אינטער. 
פּרעטירנדיקע קינסטלער אפשר דער איינציקער, װאָס האָט אַ פילאָזאָפישן 
צוגאַנג צו זיין טעטיקייט אויף דער קאָנצערט-בינע, וי אויך ביים עמוד. ער 
געהערט נישט צו די, װאָס זינגען , פריי, װוי דער פויגל", 

,טיף אין דעם וועזנטלעכסטן וועזן פון דער אידישער נגינה איז ער 
אַרײינגעדרונגען. און ער האָט דאָרט געפונען דעם אידנס ספּעציפישן 
צוגאַנג, דעם אויסדרוק, דעם קנייטש, װאָס מאַכט איר איינציק אין דעם 
גרויסן אָרקעסטער פון נאַציאָנאַלע אויסדרוקן דורך דער פּענטאַגראַמע: , אַ 
איד זינגט נישט קיין אַריעס, אַ איד ברומט אַ ניגון." (פון ירדני'ס אַן עסיי), 
פון אָט דער פונדאַמענטאַלער קאַנצעפּציע פליסט אַרױס ירדני'ס ספּעצי- 
עלער כישוף, ווען ער אינטערפּרעטירט, נישט וייניקער ווי די מייסטער- 
שאַפט פון זיין געזאַנג-טעכניק," 


שמואל ראָזשאַנסקי -- דער פאָלקס-זינגער און שרייבער מרדכי ירדני 
פאָרט היינט אַװעק. די אידישע צייטונג, בוענאָס איירעס, אויגוסט 6, 1948, 

,מרדכי ירדני האָט אין דער קורצער צייט, װאָס ער איז געווען אין 
בוענאָס איירעס, געוואונען די סימפּאַטיע אין פאַרשידענע קרייזן, וי אַ 
פאָלקס-זינגער און וי אַ מענטש, וי אַ חזן און וי אַ שרייבער. ער האָט 
איבערגעלאָזט אַן איינדרוק דורך זיין איידלקייט און געמיט, מיט זיין 
אינטעליגענץ און ואַרעמען געפיל. דורך זיינע קאָנצערטן, מיט זיין 
אינטערפּרעטירן דאָס ליד און פאַרשטיין, האָט מרדכי ירדני דערנענטערט 
דאָס ארץישראל ליד צו אונזער עולם. אין חזנות האָט ער 
אונטערגעשטראָכן די מעלאָדישקײט און פאָלקסטימלעכקייט אין תפילה. און 
ער האָט געוועקט ליבשאַפט צום אידישן פאָלקס-ליד און ליד פון אונזערע 
גוטע פּאָעטן. די ליײענער פון , די אידישע צייטונג" האָבן געקראָגן אַ 
געלעגנהייט צו באַקענען זיך מיט ירדני'ן דעם געמיטלעכן שרייבער, 
וועלכער באַמיט זיך צו באַשרײבן אידישע אויפטוען, טוער אין אידישער 
נגינה און מוזיק, וי קינסטלער בכלל," 


9 ניעמאָי -- פאַרבייגייענדיק. די אידישע צייטונג, בוענאָס איירעס, 
אויגוסט 6, 1948, 
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,דער זינגער ירדני האָט נישט קיין זייער הויכע שטימע, אָבער ער זינגט 
זייער שיין, חנ'עוודיק, אָנגענעם און עס איז אַ מחיה צו הערן. אָבער נישט 
קוקנדיק װאָס זיין שטימע איז נישט קיין שטאַרק הויכע, האָט ער באַװיזן 
דעם קונץ, אַז זיין געזאַנג זאָל גלייכצייטיק געהערט ווערן פון טויזנטער 
אידן אין דער גאַנצער יאַרגענטינער רעפּובליק. יאָ, זיין שטימע האָט 
דערגרייכט זייער ווייט, און דאָס איז געשען אין אַן אָוונט פון פאָריקער 
װאָך, ווען ער האָט געגעבן אַ קאָנצערט אויף דער אידישער ראַדיאָ-שעה," 


דר ל. זשיטניצקי -- געזעגנדיק מרדכי ירדני. די פּרעסע, בוענאָס 
איירעס, אויגוסט 6, 1948, 

,ביי אַ געלגעגנהייט איז שוין געזאָגט געװאָרן, אַז מרדכי ירדני'ס 
אויפטריטן געווינען אַ קולטור:קינסטלערישן כאַראַקטער פון גרויסן 
באַדײט. דאָס עיקר'דיקע ביי מרדכי ירדני'ן איז װאָס מ'זינגט און ווי אַזױ 
מ'זינגט. די אייגנשאַפט פון מרדכי ירדנייז באַשטײט אין דעם, װאָס ער נעמט 


אויף זיין , װאָס זינגען און וי זינגען", װוי אַ ווירקלעכע מלאכת-הקודש." 


יצחק ליבמאַן -- בויער און שאַפער פון מיין דור. מ. ירדני, ניודיאָרקער 
װאָכנבלאַט, ניו יאָרק, דעצעמבער 31, 1954, 

, אין זיין שרייבן, וי אין זיין זינגען איז געקומען צום אויסדרוק דער 
ליריקער: דער באַזינגער און באַוואונדערער. זיין סטיל צייכנט זיך אויס, חוץ 
אַנדערע מעלות, מיט קלאָרקייט און מיט הסברה'דיקייט. אייניקע אַרבעטן. 
פון אַ קעמפערישן כאַראַקטער, וועלכע ירדני האָט פאַרעפנטלעכט אין 
,װאָכנבלאַט", האָבן אויפגערודערט אפילו אונזער פאַרגלייכגילטיקטע 
, אידישע גאַס". דערצו האָט ער געהאַט אַרבעטן פון אַן עסייאיסטישן 
כאַראַקטער, וי צ. ב., זיין אויסגעצייכנטע עסיי , פון כל נדרי ביז נעילה" 
װאָס קען אויך אױיסגענוצט ווערן אַלס אַ מוסטער-טעקסט פאַר אַ 
כרעסטאָמאַטיע פאַר מיטלשול תלמידים: זיינע רייזע-בילדער איבער די 
צענטראַל-און דרום:אמעריקאַנישע לענדער -- קרעדיטירן אים מיט נאָך ,אַ 
פעדער אין זיין הוט", 

,אין 1926 האָט זיין שטערן אויפן מוזיקאַלישן הימל אויפגעלויכטן מיט 
גליאיקער קלאָרקייט אַלס אָריגינעלער אויסטייטשער פון אידישע און 
העברעאישע לידער. ,יפים הלילות", ,למולדתי", , שיר העמק", ,זמרי לי" 
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און ;שיר החליל" זיינען אין אַ גאָר קורצער צייט, אַ דאַנק זיינע אָפטע אויפ- 
טריטן אויף דער ראַדיאָ און אויף קאָנצערטן, געװאָרן פון די באַרימטסטע 
לידער צווישן דער נאַציאָנאַל-אינספּירירטער אידישער יוגנט אין אַמעריקע, 
די אָנגעזעענסטע ,רעקאָרד"-פירמעס פון אַמעריקע האָבן אָנגעהױבן 
פּראָדוצירן זיינע לידער און תפילות, װאָס דאָס האָט זיין נאָמען -- אין 
עלטער פון 2625 יאָר -- געגעבן נאָך גרעסערן פּרסום." 


ש. טענענבוים -- יצחק ליבמאַנ'ס פערטער באַנד שריפטן, ניו-יאָרקער 
װאָכנבלאַט, יוני 30, 1955, 


;אַ גרינטלעכע אַרבעט האָט ליבמאַן וועגן מ. ירדני, אַ שרייבער מיט 
גרויסן אומרו, בונטאַרישקײיט און געװאַגטקײט. ירדני'ס אומצופריעדענשף 
פּען האָט אָבער אויך מאָמענטן פון פיינעם געמיט, לירישקייט און יום-טוב," 


דער וועג (פון אַ גרויסן באַריכט) -- ירדני באַצױבערט תלמידים פון 
דער אידישער שול מיט פּרעכטיקן רעפּעראַט און וואונדערשיינעם זינגען. 
מעקסיקאָ, מערץ , 1948, 


,אין איינקלאַנג מיט איר טראַדיציע צו באַקענען אירע תלמידים מיט 
פּראָמינענטע אידישע פּערזענלעכקייטן, װאָס באַזוכן מעקסיקאָ, און געבן זי 
די געלעגנהייט צו רעדן צו די שילערשאַפט און לערער-פּערסאָנאַל, פון 
דער שול-טריבונע, האָט די דירעקציע פון דער אידישער שול איינגעלאַדן 
אויף אַ באַזוךר דעם געהױיבענעם גאַסט, װואָס וויילט איצט דאָ-הי: דעם 
מייסטער-זינגער, גרויסן עמוד-קינסטלער און גלענצנדיקן מוזיק-קריטיקער 
מ. ירדני. דער דירעקטאָר פון דער שול אַ. גאָלאָמב האָט אין האַרציקע 
ווערטער באַגריסט דעם גאַסט און אים פאָרגעשטעלט פאַר דער צוהערער- 
שאַפט, װוי דעם אורשפּרינגלעכן אידישן קינסטלער, וועלכער גייט צו די 
מקורות פון דער אידישער נגינה, פאָרשט, ברענגט אַרױס דאָס װאָס איז 
וועזנטלעך אידיש, און באַרײיכערט אַזױ אַרום מיט זיין קונסט דעם אידישן 
קולטור-אוצר, 


,ירדני הויבט אָן זיין רעדע, װאָס איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין 
פּרעכטיקן רעפּעראַט מיט געזאַנג:-אילוסטראַציעס, װאָס האָט געדויערט אַ 
שעה צייט, ביי אַ מוסטערהאַפטער אָרדענונג און ליבנסווערטער פול. 


: 
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שטענדיקער שטילקייט פון זיינע יוגנטלעכע צוהערער, וועלכע זיינען 
געזעסן ממש וי פאַר'כישופ'ט פונעם פאַסצינירנדיקן רעפעראַט", 


יענטע סערדאַצקי -- סערדאַצקי'ס ווינקל. ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט, יוני 
3 1950, 

,ירדני'ס ,װאָרט און קלאַנג" וועגן ליטעראַרישע ענינים, שאַלט וי אַ 
ישופר מיט יונגטלעכן ברען." 


נפתלי קראַוויץ -- , לעאָ ליאָוו -- מאָמענטן פון זיין לעבן און שאַפן", 
אונזער וועג, שיקאַגאָ, תשרי, ראש השנה, תשכ"ב, 

,דער בוך איז פּרעכטיק אַרוױסגעגעבן און בעט זיך ממש צום לייענען. 
מרדכי ירדני איז גוט באַוואוסט אין אַמעריקע און אַנדערע לענדער סיי אַלס 
ערנסטער שרייבער איבער מוזיק און ליטעראַטור און סיי אַלס בעל-מנגן און 
באַגאַבטער חזן. ער האָט געמאַכט אַ צאָל טורן איבער זיד:אַמעריקע, 
אײיראָפּע און ישראל און האָט אומעטום געוואונען די הערצער פון די 
אידישע מאַסן. במשך אַ צייט איז ער געווען רעדאַקטאָר פון ליבמאַנ'ס ,ניו- 
יאָרקער ואָכנבלאַט". ער האָט אויך אַרױסגעגעבן אַ בוך אין וועלכן ער האָט 
פאַרעפנטלעכט , אינטערוויוען מיט אידישע שרייבער". זיין בוך האָט אַרױס- 
גערופן אַ פוראָר אין ליטעראַרישע קרייזן צוליב די שאַרף:קריטישע דער- 
קלערונגען וועגן דעם מצב פון דער אידישער ליטעראַטור. ירדני האָט מיט- 
געאַרבעט אין , טאָג", און אין , פאָרווערטס" און אין אַ צאָל אַנדערע 
אויסגאַבעס.? 


י פריד -- דער שעפערישער וועג פון אַ אידישן מוזיקער. זאַמלונגען, 
פערטליאָר-:שריפט, פרילינג, 1961, ניו יאָרק, 

,ביים פאַרטראַכטן דאָס דאָזיקע װוערק, האָט מרדכי ירדני אָנגעשטעלט 
זיין פּען אויף אַ לירישן טאָן, און ס'האָט זיך באַקומען אַ , מזמור שיר ל'לעאָ 
ליאָוו". אויף אַ ברייטע קאַנווע האָט דער באַקאַנטער זינגער, שרייבער און 
מוזיקאָלאָג אויפגעשטעלט אַ פּאָרטרעט, ואָס פירט אַרױס לעאָ ליאָוו'ן אַ 
לעבעדיקן און שפּרודלדיקן, אַרײנגעטאָן אין אַרבעט און פּלענער, שיעור 
נישט ביז דער לעצטער מינוט פון זיין פאַרצווייגט-שעפערישן לעבן. 

,ס'וואָלט געווען אַן עוולה, ווען מיר זאָלן נישט באַטאָנען, אַז דאָס בוך 


04 קריטיק אויסצוגן 


(425 זייטן אויף אידיש, אַחוץ אַן ענגלישע אָפּטײלונג) איז טעכניש אַ 
מייסטערישע דערגרייכונג, אַבסאָלוט אַ צירונג. 

,די כלל נישט גרינגע שליחות, װאָס ירדני האָט גענומען אויף זיך, האָט 
ער דורכגעפירט מיט קאָמפּעטענץ און אחריות. ס'איז געווען, וי מ'זאָגט 
אויף ענגליש , עי לעיבאָר אָוו לאָוו". זיין איינגעבוירענע שרייבערישער 
טאַלאַנט איז ירדני'ין בײיגעשטאַנען אין דער פולער מאָס, אַז זיין בוך זאָל זיך 
לייענען מיט פאַרגעניגן. 

,דער באַנד ,, לעאָ ליאָוו" האָט באַרײכערט די אידישע מוזיקאַלישעץ- 
ליטעראַטור מיט אַ װוערק, װאָס איז וויכטיק און ווערטפול," 


ישראל קאָרענמאַן -- מרדכי ירדני'ס בוך וועגן לעאָ ליאָוו. אידישע 
קולטור, ניו יאָרק, מאַי, 1961, 

,עס קומט אַ גרויסן דאַנק דעם שרייבער און מוזיקער מרדכי ירדני פאַר 
זיין בוך ,לעאָ ליאָוו", אין וועלכן ער שילדערט ערלעך און געטרי די 
פּערזענלעכקייט פונעם באַרימטן קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט לעאָ ליאָוו. די 
ביאָגראַפיע און ביבליאָגראַפישע פּרטים, מיט וועלכע דאָס בוך איז פול, 
באַקענען דעם לייענער מיט וויכטיקע קולטור-מוזיקאַלישע דאַטעס און מיט 
דעם גרויסן בײיטראָג, װאָס ליאָוו האָט געמאַכט צו דער אידישער מוזיק, צו 
דער אידישער נגינה סיי וי אַ קאָמפּאָזיטאָר, סיי װוי אַ גרינדער און אָנ" 
פירער פון אידישע פאָלקס-כאָרן אין אײיראָפּע, ארץ-ישראל און אַמעריקע. 
די שטריכן פון לעאָ ליאָווס כאַראַקטער ווערן דורך מרדכי ירדני געצייכנט 
מיט אַ זיכערער האַנט -- און דער עיקר -- מיט פיל האַרציקייט און פאַר- 
ערונג פאַר דעם אַלטן מייסטער-:דיריגענט, וועמעס קאָלירפול שאַפעריש 
! לעבן ווערט אַנטפּלעקט פאַר אונז אין דער פולער פּראַכט, 

,;מרדכי ירדני'ס לעאָ ליאָוו-בוך איז אַ וויכטיקע צושטייער צו דער 
אידישער מוזיק-ליטעראַטור, ער איז געשריבן אין אַ פליסיקער שפּראַך און 
ער איז פאַרכאַפּנדיק מיט די פאַקטן און עפּיזאָדן פון ליאָוו'ס לעבן און 
שאַפן," 


שלום סעקונדאַ -- לעאָ ליאָוו. פאָרװועטס, דעצעמבער 10, 1961, ניו 
יאָרק, 
;מרדכי ירדני גיט אַ גרינטלעכע ביאָגראַפיע וועגן לעאָ ליאָוו -- זיין 
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לעבן, זיין אַלגעמײנער און מוזיקאַלישער בילדונג, זיינע ערשטע טריט אַלס 
פּראָפּעסיאָנאַל, אַלס קאַפּלמײסטער און אײיגנאַרטיקער כאָר-מײסטער; וועגן 
ליאָוון אין דער סינאַגאָג און ליאָוו, דער אָרגאַניזאַטאָר פון אידישע כאָרן, 
וועגן ליאָוו'ס פילע רייזעס פון ווילנע, װאַרשע, בוקאַרעסט, אַמעריקע, ארץ" 
ישראל. אַהין און צוריק און ווידער אַהין און צוריק, וועגן דער ווילנער שול 
און טלאָמאַצקער סינאַגאָגע װאָס האָבן פאַרשריבן צענדליקער קאַפּיטלעך 
געשיכטע אין דער ליטורגישער מוזיק; וועגן ליאָוו, דער קאָמפּאָזיטאָר און 
אַראַנזשירער פון אומצענדליקע פאָלקס-לידער פאַר סאָלאָ און כאָר, אָבער 
דער איצטיקער דור װאָלט דאָס נישט געוואוסט, און אַוודאי און אַוודאי נישט 
דער קומענדער דור, ווען נישט אַזאַ בוך װאָס איז אויף אַזאַ הערלעכן 
סיסטעמאַטישן אופן אַרױסגעגעבן געװאָרן פון מרדכי ירדני. דאָס בוך דאַרף 
זיך געפינען נישט נאָר -אין די ביבליאָטעקן פון דער גאַנצער וועלט נאָר אין 
יעדן הויז וואו מוזיק האָט אַן אינטערעס בכלל, און בפרט אין יעדן אידישן 
הויז. אַזאַ בוך דאַרף זיין אַ טייל פון די לימודים װאָס מ'לערנט מיט אידישע 
קינדער. פּונקט וי מ'לערְנט וועגן די העלדן פון אונזער געשיכטע, אַזױ 
דאַרף מען אויך לערנען וועגן דעם העראָאיזם פון אַ ,לעאָ ליאָוו." 


'ר. יוקלסאָן -- אַ שפּיגל פון דעם אידישן לעבן אין די 80 יאָר. ניו יאָרק, 
,איקוף-אַלמאַנאַך", 1961, 


,ממש פאַרכאַפּנדיק איז מרדכי ירדני'ס זייער אינפאָרמאַטיווע, מיט אָן אַ 
שיעור פאַקטן-אָנגעפּיקעװעטע אָפּהאַנדלונג וועגן אידישער מוזיק און 
אידישע מוזיקער אין אַמעריקע. ירדני ווייזט אַרױס ברייטע באַקאַנטשאַפט 
מיט דעם געביט פון אידישער מוזיק, איבערהויפּט ליטורגישע מוזיק, װאָס 
ער גיט איר זיין הױיפּט-אויפמערקזאַמקײט, כאָטש ער רעדט אויך וועגן 
מוזיק פון אידישן טעאַטער און אויך וועגן פאָלקס-לידער. 


,ירדני ווייזט אַרױס אויסערגעוויינטלעכע בקיאות אין דער אידישער 
ליטורגישער מוזיק, איר אַנטשטײאונג און אַנטװיקלונג, פּונקט װי ער 
אַנטפּלעקט זיך וי אַ בן-בית, ווען ער דערציילט וועגן צענדליקער חזנים און 
קאָמפּאָזיטאָרן פון אידישער ליטורגישער נגינה. נישט נאָר לעבט ער אויף 
דורך אַ פּאַר שטריכן די פיזאָנאָמיע און פּערזענלעכקייט פון דער גרויסער 
צאָל באַרימטע און װייניקער באַרימטע חזנים און קאָמפּאָזיטאָרן נאָר ער 
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אַנאַליזירט אויך זייערע שאַפונגען און וייזט אָן אויף זייערע איגנ- 
אַרטיקײט," | 


יצחק װאַרשאַווסקי (יצחק באַשעוויס זינגער) -- ירדני'ס אינטערוויוס מיט 
אידישער שרייבער. ניו יאָרק, פאָרווערטס, יוני 3, 1956, 

{. .. וועגן די שריפטשטעלער װאָס פון זיי האַלט מרדכי ירדני, שרייבט 
ער מיט ליבשאַפט, מיט פאַרערונג. ער ווייזט אַרױס אַ סך פאַרשטענדעניש 
פאַר זיי און זייער שאַפן. אָבער פּונקט װוי מרדכי ירדני האָט אויפריכטיק ליב 
זיינע שרייבער, אַזױ מאַכט עֶר אֵש און פּאָרעך פון די שרייבער װאָס ער 
האַלט נישט פון זיי," 


נ שמן -- דער מענטש און זיין ניגון. װיניפּעג, קאַנאַדע, דאָס אידישע 
װאָרט, מערץ 2, 1962, 

,מיט גרויס פאַרשפּעטיקונג האָב איך זיך גענומען לייענען דאָס גרויסע 
ווערק , לעאָ ליאָוו" -- און נישט זייענדיק פון באַרוף אַ מוזיקאָלאָג, אָדער אַ 
מוזיק-קריטיקער, פיל איך אָבער, וי אַ ליבהאָבער פון נגינה, אַן אינערלעכן 
דראַנג צו פאַרצייכענען די געפילן און זיך אַרױסזאָגן, זאָל זיין מיט נישט 
קיין גרויס חדשות, אָפן געזאָגט, דער עיקר וועגן מרדכי ירדני, ווי אַ מחבר 
און עסייאיסט, רעדאַקטאָר און אָפּשאַצער, קינסטלער און קריטיקער. 

;לעאָ ליאָוו איז געווען איינער פון די גרעסטע מויקאַלישע 
פּערזענלעכקייטן ביי אידן און מרדכי ירדני, דער מוזיקאָלאָג , בהא הידיעה", 
אַליין אַ שאַפערישע פּערזענלעכקייט אין נגינה, האָט געקענט באַווייזן צו 
געבן אונז אַ קלאָר בילד פון ליאָוו'ן וי אַ קאָמפּאָזיטאָר און בכלל אונז געבן 
אַ װיסנשאַפטלעכע אָפּהאַנדלונג וועגן מוזיק און נגינה. אַ מוזיקאָלאָג וי 
ירדני, האָט געקענט דורכפירן די אַרבעט בשלימות, דערצו האָט אים אַ סך 
געהאָלפן זיין נאָענטקײט און זיין אינטימקייט און -- זיין פאַרערונג צו 
ליאָוון. | 

,דאָס בוך איז כמעט וי אַן אוניקום אין אידיש, סיי מיט דער פּנימיות- 
דיקייט, מיטן תוך און אינהאַלט, און סיי מיט דער חיצוניות'דיקייט, פּרעכטיק 
שיין אַרױסגעגעבן, לוט דער לעצטער דערגרייכונג אין דרוק און שריפט- 
קונסט, 

,ביים שילדערן דאָס לעבן און שאַפן פון קינסטלער וי לעאָ ליאָוו, האָט 
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אונז ירדני באַקאַנט מיט דער דראַמאַטישער תקופה אין דער אידישער 
געשיכטע אינעם לעצטן יובליאָרן -- אָנגעשריבן אין ירדני'שן סטיל, מיט 
ליבשאַפט און עקסטאַז -- און געשאַפן אַ פול סינסעטיש בילד פון דעם עולם 
קטן װאָס האָט געהייסן לעאָ ליאָוו מיט זיין קאָסמישן געזאַנג, 

,מרדכי ירדני זייענדיק אין דער היים סיי אין דער מוזיק-וויסנשאַפט און 
סיי אין דער ליטעראַרישער עסייאיסטיק און אין דער פאָלקס-שאַפונג, האָט 
געשטאַלטיקט גאָר גרויסאַרטיק און אָביעקטיוו זיין העלד." 


ישראל גיטלסאָן (אױיסטראַליע) -- אַ שרייבער, אַ זינגער און אַ מוכיח. 
מעקסיקאָ, די שטימע, מערץ 17, 1956, 

,איך בויג מיין קאָפּ פאַר דעם, װאָס רעװאָלטירט קעגן יעדן מין 
אומרעכט, צביעות און רשעות ! 

,וויל איך גלויבן, אַז ירדני'ס אַפרײאוריזם, קעמפערישער גייסט לטובת 
דער אידישער ליטעראַטור -- איז אַז ערלעך-מיינענדיקע ! 

,װאָרום אַ מענטש, װאָס האָט, אַלס מוזיק-קריטיקער, קאָנצערט-זינגער, 
אַזאַ אָפענעם דריסת:הרגל אויף דער נישט אידישער בראָדוויי, קען מען 
נישט חושד זיין, אַז אים פעלט שטאַרק אויס קולטור-קינסטלערישע סביבות. 
אַז זיין, אַלס אַ אידישער איד, אידישער שריפטשטעלער, גייט אים שוין יאָ 
שטאַרק אין לעבן, אַז אין דער אידישער ליטעראַטור זאָל זיך פילן אַ ריין, 
עטיש מאָראַלישע, לופט... 

,האָט ער זיך אויסגעקליבן אַ מנין אידישע שרייבער (, אינטערוויוס מיט 
אידישע שרייבער", פאַרלאַג ,מלכה", ניו יאָרק, 1955, 160 ז"ז.), וועלכע פילן 
און האַלטן אויך, גלייך מיט אים, אַז לא זו הדרך ! 

,;און אויף זיין רוף, ווענדונג, האָבן זיך אָפּגערופן פאָלגנדיקע שרייבער: 
יצחק באַשעוויס (זינגער), ב. צ. גאָלדבערג, דער לעבעדיקער, ב. יי 
ביאַלאָסטאָצקי, ב. שעפנער, א. אַלמי, יאָסל קאָהן, ש. טענענבוים, משה 
וויטיעס און יצחק ליבמאַן. 

,כאָטש יעדער, אַן און פאַר זיך, האָט דאָס אַרױסגעזאָגטע גענומען פון 
אַן אַנדערן אַספּעקט, געזען פון אַן אַנדערן קוק:ווינקל, האָבן זיך די 
דיאַגנאָזן אַזױ ענג צווישן זיך מצרף געווען, אַזױ וי אַ מנין אידן צום 
דאַוונען, אויסשרײיענדיק; 

, -- די אידישע ליטעראַטור איז אין איצטיקן מאָמענט, ממש אין דער 
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4טער שעה, אַ חולה-מסוכן ! ! זי נויטיקט זיך אין אַ באַלדיקער הילף, אין אַ 
רפואת:הנפש ורפואת-הגוף ! | 

;חוץ די מעלות טובות, װאָס דאָס בוך , אינטערוויוען מיט אידישע 
שרייבער" פאַרמאָגט, האָט עס מזל, װאָס דער אױטאָר, שאַפער פון דעם, 
פאַרמאָגט אַלע אַטריבוטן, וועלכע זיינען נויטיק דערצו. 

,און נעמלעך: געװאַגטקײט צו קענען וװועמען אָנטרעטן איף די 
, הינער-אויגן", נישט מורא האָבנדיק פאַר עווענטועלע סאַנקציעס, נישט 
רעכענענדיק זיך, וויפיל שונאים ער װועט דערפאַר באַקומען." 


ב. צ. גאָלדבערג -- אין גאַנג פון טאָג. וועגן ליטעראַרישע ענינים. ניו 
יאָרק, , דער טאָג-מאָרגן זשורנאַל", מאַי 20, 1958, 

,אין שייכות מיט אַ פריערדיקן קאָלום וועגן ליטעראַרישער קריטיק 
אויף אונזער אידישער גאַס, וויל איך היינט װאָס באַמערקן וועגן אַ רי 
ביכער איבער אידישער ליטעראַטור און שרייבער, װאָס זיינען לעצטנס 
דערשינען. די עטלעכע ביכער זיינען פון פאַרשידענעם באַדײט, אָבעֶר זי 
האָבן אַלע פאַרדינט, אַז דער אינטעליגענטער אידישער לעזער זאָל וויסן פון 
זיי, אַז זיי זיינען דערשינען און האָבן עפּעס אַ באַגריף וועגן זייער אינהאַלט, 

,די ביכער וועגן שרייבער אַנטהאַלטן קירצערע אימפּרעסיעס פון 
אידישע שרייבער: יעקב פּאַט'ס , שמועסן מיט אידישע שרייבער', מרדכי 
ירדני'ס , אינטערוויוס מיט אידישע שרייבער", סאַלאָמאָן קאַהאַנ'ס , מעקס- 
יקאַנער רעפלעקסן", און לעאָן קוסמאַנ'ס אין העברעאישן איבערזעץ אין 
ישראל אָמנים ובונים", 

,סאַלאָמאָן קאַהאַן, דער ליטעראַטור און מוזיק-קריטיקער פון מעקסיקאָ, 
גיט אין זיינע רעפלעקסן אַ ריי פּאָרטרעטן פון די אידישע שרייבער אין 
מעקסיקאָ און אויך שרייבער פון אַנדערע מקומות, וי פּרץ הירשביין, חיים 
גרינבערג, ה. רויזענבלאַט און אַנדערע. אָט די פּאַָרטרעטן זיינען אין 
אייגנאַרטיקן קאַהאַן'סטיל -- מיט שפּאַנישער גראַציע און אַ סך ענטוזיאַזם 
װאָס זוכט דעם קינסטלערישן פּינטל פון דעם מענטשןן. 

,יעקב פּאַט'ס און מרדכי ירדני'ס ביכער זיינען ביידע געבויט אויף 
באַגעגענישן מיט אַ צאָל שרייבער און געשפּרעכן מיט זיי. יעקב פּאַט איז 
דער ליריקער פון , בונד" און אין זיינע באַשרײבונגען איז דאָ אַ סך 
סענטימענטאַליטעט, נישט צו זאָגן זיסקייט. נישט געקוקט אויף אָט דעם 
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גוטברודערישן איבערטרייב, באַקומט זיך פאָרט אַן אַרײנבליק אין דער 
אינטימער וועלט פון דעם שרייבער. 

,מרדכי ירדני טרעט צו צו די שרייבער, מיט וועמען ער טרעפט זיך, 
מער אידעאיש. ער וויל וויסן װאָס דער שרייבער דענקט וועגן אַ ריי פראַגן 
אין שייכות מיט אונזער ליטעראַטור און קולטור לעבן. פאַרמאָגן ירדני'ס 
פּאָרטרעטן װוינציקער אינטימיטעט אָדער פּיעטעט, אָבער דערפאַר מער 
רעאַליטעט און מער קאָנצענטראַציע אויף געוויסע פּונקטן, װאָס ער האַלט 
פאַרן עיקר,* 


נח שטיינבערג -- שמועסן מיט אידישע שרייבער. קענעדער אָדלער, 
מאָנטרעאַל, יוני 11, 1956, 

,איז געקומען אַ מענטש װועמען אידיש איז שטאַרק צום האַרצן און 
דערזען: אַז אונזער װאָרט האַלט אין אױיסצאַנקען -- איז ער געװואָרן אומ- 
רואיק און באַזאָרגט. אַ סך זעען דעם אױסצאַנקען פון אידיש, נאָר זיי קומען 
אָפּ מיט אַ ליטעראַרישן: אוי וויי ! דערמיט איז מען יוצא. ירדני האָט אָבער 
געװאָלט עפּעס טאָן -- צולייגן אַ האַנט, אונטערשפּאַרן ס'האַרץ פּרובירן 
ראַטעוען. 

,האָט ער געטראַכט: ווער קען נאָך אַזױ וויסן וועגן דעם טראַגישן 
צושטאַנד פון אידיש װוי אידישע שרייבער ? איז עֶר אַװעק זיך דורכצורעדן 
מיט אונזערע װאָרט-פירער. פון די געשפּרעכן איז אַרױסגעקומען דאָס בוך: 
,אינטערוויוס מיט אידישע שרייבער". 

,ווען מען לייענט דאָס בוך זעט מען אַז דאָ האָבן מיר אַ מענטשן װאָס 
האָט אַ טיפן חוש פאַר דער ווירקלעכקייט, אַ דראַנג פאַרן אמת, און אַ תאוה 
פאַר אויפריכטיקייט . . , 

אויף ירדני'ס פראַגע: ,ווער איז שולדיק אין דער ירידה פון דער 
אידישער ליטעראַטור ?" ענטפערט אים יצחק באַשעויס: , שולדיק, חבר 
ירדני, איז פאַרשטייט זיך די אַסימילאַציע. אָבער אַ געוויסע שולד טראָגן 
אויך אַ טייל שרייבער". און ב. צ. גאָלדבערג גיט אַ געראָטענע דערקלערונג 
וועגן די פונקציעס פון אַ קליקע: ,ווען אַ קלייזל אָדער קליקע באַקומט אַ צו 
גרויסן איינפלוס אין דער פּרעסע קען זי שטופּן אין פאָראויס מענטשן פון 
איר קרייז, װאָס פאַרדינען נישט דעם פּירסום, און נישט דערלאָזן אַנדערע 
װאָס פאַרדינען עס יאָ. דאָס אייגענע גייט אויך בנוגע באַאיינפלוסן קריטיק 
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צום גוטן אָדער צום שלעכטן. בפרט, ווען עס איז דאָ ביי אונז אַ לאַגע װאָס 
איז ענלעך אויף אַ מאָנאָפּאָל אין געביט פון קריטיק," 

,יאָסל קאָהן האָט אָבער דעם גערעכטן קוראַזש צו װאַרפן די שרייבער 
אין פּנים אַריין אַזעלכע ביטערע שולדיקייטן, אַז קיינער וועט זיי נישט 
קענען לייקענען. עֶר זאָגט: , די מאַכט װאָס די דריי:אייניקייט -- לייוויק, 
אָפּאַטאָשו און גלאַנץ -- האָט געקראָגן דורך דער צייטונג, איז פון זיי אויס- 
גענוצט געװואָרן צו אונטעריאַָכן די ליטעראַטור," 

דאָס זיינען אַזעלכע פּיינלעכע אמתץ, װאָס זעלטן ווער װאָלט געװואַגט 
זיי אַרוסצוברענגען... יאָסל קאָהן האָט דאָס דערגרייכט מיט זין 
טרעפלעכער אויפריכטיקייט. . , 

, מזלידיק איז ירדני געווען מיט אינטערוויואירן קאָלעגע ש. טענענבוים, 
אין זיין שרייבן איז טענענבוים אַ ראָמאַנטיקער -- אָבער ווען ס'קומט צו 
גרונטזאַכן קען עֶר אויך ווערן אַ רעאַליסט. וי טרעפלעך ווייזט עֶר אָן אויף 
דער פאַרשטעלעניש ביי טייל דיכטער: ,יעקב גלאַטשטײן האָט זיך גענומען 
דעם בראַסלאַװער און אים אין מױל אַרינגעגעבן ניבול-פה'דיקע, 
וואולגאַרע רייד, װוי אַ שטייגער: , די ביימער שטעלן זיך מיט די זייטשע 
מוחל צו מיר"; , די בלומען לאָזן אַרױס אַ פינצטערע געסראָכע": , כ'וועל 
דיר דערלאַנגען אַ פראַסק, אויב דו װועסט היינט אויסקוועטשן אַ געדאַנק?; 
,לאָמיר כאַפּן אַ כראָפּ און אַ שנאָרך". 

{ירדני'ס שרייבן איז נישט וי לײדיקע מליצה אונטער וועלכע 
ס'באַהאַלטן זיך אַ סך פון אונזערע שרייבער -- זיין װאָרט איז עלעמענטאַר, 
אָפן און קלאָר. ער איז באַגײסטערט פאַרן אמת, װאָס ער זאָגט, מיינט ער -- 
און װאָס עֶר מיינט, זאָגט ער. ער איז אַ זינגער און דאַרף נישט ציטערן פאַרן 
פרייען װאָרט צוליב פּרנסה. . . זיין בוך װועקט דעם געדאַנק נאָכצוטראַכטן, 
איבערצובייטן געוואוינהייטן, אַלע אַלטע מעטאָדן און אָנהייבן זוכן נייע 
וועגן, װאָס זאָל פירן צו אַ בעסערער באַציאונג פון מענטש צו מענטש -- צו 
עכטער קולטור,,," 


ש. טענענבױם -- פאַרן קומענדיקן היסטאָריקער. מרדכי ירדני'ס 


אינטערוויוס מיט אידישע שרייבער, מעקסיקאָ, די שטימע, אָקטאָבער דעם 
8'טן, 1955, 


יעדער אינטערוויו גיט כמעט אַ באַזונדערן אַרײנבליק אין אַ ספּעציעלן 
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צווייג פון אונזער אידישן גײסטיק, און געזעלשאַפטלעכן לעבן אין 
אַמעריקע. דאָס זיינען צען מעכטיקע, גליענדיק-געשריבענע באַשולדיי 
קונגען, קלאָר געשריבענע און הייס-אױיסגעשפּראָכענע. ירדני האָט נישט 
ליב קיין נישט דערזאָגטקײטן, קיין , האַלבע אמת'ץ", וי ער רופט דאָס אָן. 
ער מיידט אויס אָנצוהערענעשן און פּינטעלעך. ער זאָגט אַלץ װאָס עס איז 
ביי אים אויף דער לונג. יעדער אינטערוויו איז אַ מין ,איך באַשולדיק !?* 

,אין דעם בוך ווערט באַהאַנדלט וויכטיקע פּראָבלעמען, וי צו דער 
געשיכטע פון דער אידישער פּאָעזיע אין אַמעריקע, די היגע אידישע פּרעסע 
און איר מצב; דער גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור; וי אַזױ עס װערן 
פאַרװאַלטעט היגע אידישע צדקה-אַנשטאַלטן, די צוקונפט פונעם אַמערײ 
קאַנער אידנטום; דאָס פּראָבלעמע פון אידישע ליטעראַרישע און געזעלי 
שאַפטלעכע קריטיק; וי אַזױ לעבט, שאַפט און פירט זיך אויף דער היגער 
אידישער שרייבער, פּריװואַט און געזעלשאַפטלעך. 

,מיר שיקן אָפּ דירעקט דעם אידישן לייענער צו מרדכי ירדני'ס בוך." 


א ל בערקאָוויץ -- אַ מאָנומענט פאַר אַ מוזיקער. ירדני'ס לעאָ ליאָוו 
ביאָגראַפיע, ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט, נאָװועמבער, 1960. 

{ירדני איז פריער פון אַלץ פאַר'קנס'ט, אין אַן איײיביקן בונד צו מוזיק -- 
און איבערהויפּט צו אידישער מוזיק. מוזיק איז פאַר ירדנייז, ממש דער אָטעם 
פון זיין לעבן און מיט זיין ליטורגישער מוזיק איז קענטיק, אַז ער װאָרצלט 
טיף אין איר טויזנט יעריקער טראַדיציע. 

,דער שרייבער פון די שורות האָט נאָך מיט אַ וועלכע 25 יאָר צוריק זיך 
באַקענט מיט צוויי קאָמפּאַזיציעס װאָס ירדני האָט געשאַפן, האָבן מיר 
באַװויזן אָט דעם אמת -- אַ קאַפּיטל (קכ"א) תהילים ,אשא עיני אל ההרים", 
װאָס דער וועלט-באַרימטער עמוד:-קינסטלער חזן משה קוסעוויצקי האָט 
שפּעטער פאַראייביקט אין אַ אַר. סי. עי. װיקטאָר רעקאָרד אונטער דער 
באַגלײטונג פון אַ סימפאָנישן אָרקעסטער, און עטלעכע פּסוקים פון תנ"ך, 
פון ירמיה (ח', כ"א), אונטערן טיטל , צעקת הנביא"; ביידע קאָמפּאָזיציעס 
זיינען אַרױסגעגעבן אין יאָר 1921 פון דער ,, מעטראָ מוזיק קאָמפּאַני", אין ניו 
יאָרק, וואו אין די מערקווירדיקע עלעגישע טענער פון דער קאָמפּאָזיציע 
האָט ירדני פאַרקערפּערט דעם טיפן װײיטאָק און צער פון נביא, װאָס קלאָגט 
אויף דעם װאָס ס'איז נישטאָ קיין באַלזאַםס און רופא אין גלעד -- און וי 
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געזאָגט, איז דאָס אַלײן געווען גענוג באַגאַזש פאַר ירדנייז צוצוטרעטן צו אָט 
דער וויכטיקער אַרבעט, װאָס איז ממש געשריבן געװאָרן בדחילו ורחימו, 

, דער װאָס טרעט צו צו שרייבן וועגן אַזאַ קינסטלער פון קאַליבער וי 
לעאָ ליאָוו דאַרף זיין גרייט אים צו קענען אויפנעמען, קענען אים דורכ- 
דרינגען אין זיין גאַנצן פאַרנעם און טיפקייט; אַזאַ איינער דאַרף איבער 
אַלעמען פאַרמאָגן און באַזיצן אַן אומענדלעכע ליבע צו דעם אָביעקט און צו 
דעם װאָס ער זוכט צו פאַרקעפּערן; אַ געשליפענע פעדער און גלאַטן סטיל 
-- און אָט די צוויי הױיפּט-אַטריבוטן פאַרמאָגט מרדכי ירדני אין אַ היפּשער 
מאָס. דער פיינער שריפטשטעלער, פאָלקס:זינגער און עמוד:קינסטלער 
מרדכי ירדני פאַרדינט אַ גרויסן יישר-כוח פאַר דער אויסערגעווענטלעכער 
מתנה: פאַר דער גרויסער מי װאָס ער האָט אַריינגעלײיגט אין דעם װוערק, אַז 
עס זאָל אַרוסקומען אַ דבר-מתוקן," 


משה דוכאָווני -- אידישער אַרבעטער ערן אָנדענק פון װאַרשעווער 
געטאָ-העלדן. (אויף דער פראָנט זייט פון דער צייטונג), ניו יאָרק, מאָרגן 
זשורנאַל, אַפּריל 20, 1945, 

,דורכגענומען מיט אַ געפיל, אַז די שלאַכט אין װאַרשעװוער געטאָ, װאָס 
האָט געדויערט צוויי און פערציק טעג, איז געווען טראַגישער און מסירת- 
נפשדיקער פון דאָנקױרק און סטאַלינגראַד, באַטאַן און סאַלערנאָ, האָבן היגע 
אידישע אַרבעטער מיט יראת:הכבוד באַוויינט זייערע ברידער און 
שוועסטער -- די זין און טעכטער פון דעם איינציקן פאָלק, װאָס האָט אוים- 
געהויבן אַן אָרגאַניזירטן אויפשטאַנד אין אַ נאַצי-אָקופּירטן לאַנד, 

,אויף דער 29:טער גאַס און 7-טע עוועניו האָבן זיך, אַרום אַן 
אימפּאָוויזירטער פּלאַטפאָרמע, פאַרזאַמלט טויזנטער-טויזנטער אידישע 
אַרבעטער און ווען צו די הימלען האָבן זיך געריסן דער ,אל מלא רחמים" 
װאָס דער חזן האָט געמאַכט נאָך די ,שנהרגו בגיטו של פּױלן שהלכו 
לעולמם על קידוש השם", איז די תפילה באַגלײט געװואָרן מיט יללה װאָס 
/האָט זיך געריסן פון צעװייטאָקטע הערצער, 

,קיין שום רעדע האָט זיך נישט געקענט דערהויבן צו דער ערפורכ- 
טיקייט פון מאָמענט וי דער ,אל מלא רחמים" נאָך די קדושים ואָס חזן 
מרדכי ירדני האָט געמאַכט און דער קדיש װאָס ער האָט געזאָגט און דער 
עולם האָט אים נאָכגעזאָגט. דער גאַרמענט צענטער איז אין דעם זוניקן טאָג 
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פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַן עמק-הבכא. דאָס געוויין פון די תפילות האָט 
זיך דורך מיקראָפאָנען געטראָגן איז דער לופטן און אַ טויזנט-טויזנט קעפּיגע 
עדה האָבן געוויינט, געוויינט און נאָכגעזאָגט: ,{יתגדל ויתקדש." 


משה מלמד -- מיטגלידער פון חזנים פאַרבאַנד ערן זייער נייעם 
פּרעזידענט מרדכי ירדני. ניו יאָרק, דער טאָג, זונטיק, יאַנואַר 6, 1946, 

,אַ גרויסער עולם פון חזנים, מיטגלידער פון דעם ניו-יאָרקער חזנים 
פאַרבאַנד, זיינען געווען פאַרזאַמלט מיטװאָך אָװונט אין דעם פּלאַזאַ זאַל, 111 
סעקאַנד עוועניו, צו דעם באַנקעט, װאָס איז געגעבן געװאָרן לכבוד זייער 
ניי דערוויילטן פּרעזידענט, מרדכי ירדני, און די אַנדערע מיטגלידער פון 
דער אַדמיניסטראַציע. אַ יום-טוב'דיקע שטימונג האָט געהערשט דורך דעם 
גאַנצן אָװנט;: עס איז דורכגעפירט געװאָרן אַ פיינע קינסטלערישע 
פּראָגראַם, 

,אַ שטאַרקן איינדרוק האָט געמאַכט די רעדע פון װויליאַם עדלין, 
רעדאַקטאָר פון ,טאָג", וי אויך די רעדעס פון די באַרימטע מוזיקער יוסף 
רומשינסקי, פּראַָפּעסאָר זאַוװול זילבערטס, און זלמן זילבערצווייג, רעדאַק- 
טאָר פון טעאַטער לעקסיקאָן, 

;אַ גאַנץ באַזונדערן איינדרוק האָט געמאַכט דער אויפטריט פון דעם 
באַגאַבטן קאָנצערטינע אַרטיסט, לעאָן מאַלאַמוט, און דער אויפטריט פון 
דעם שוישפּילער בנימין פישביין, און דאָס זינגען פון באַרימטן חזן בערעלי 
חגי. | 

,דער סאַמע לעצטער רעדנער איז, נאַטירלעך, געווען דער נייער 
פּרעזידענט מרדכי ירדני, וועלכער האָט באַדאַנקט אַלע אָנוועזנדיקע און 
אויך די װאָס האָבן דורכגעפירט דעם אָװונט אויף אַזאַ פיינעם אופן. 

,דער כבוד פון בענטשן מזומן" איז צוגעטיילט געװאָרן דעם חזן און 
קאָמפּאָזיטאָר, פּנחס יאַסינאָווסקי." 


העלאַ מאַרדער -- 25-יאָריקער ליטעראַרישער יובל פון מרדכי ירדני, 
פייערלעך דורכגעפירט אין ,רענד סקול". ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט, דעצ. 31, 
4, 

זונטיק, דעם 28-טן נאָוועמבער, 1954, איז געפייערט געװואָרן דער 25" 
יאָריקער ליטעראַרישער יובל פון דעם באַקאַנטן מוזיק-קריטיקער, עסייאיסט 
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און פּובליציסט מרדכי ירדני, װאָס איז איינגעאַרדנט געװאָרן פון ,יצחק 
ליבמאַן צווייג" פון אידישן נאַציאָנאַלן אַרבעטער פאַרבאַנד אין קאָ- 
אָפּעראַציע מיטן ,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט". דער גרויסער זאַל פון ‏ רענד 
סקול" איז איבערפולט געווען מיט געלאַדענע קינסטלער, שרייבער, 
מוזיקער, זינגער, אַקטיאָרן, פאָרשטייער פון אָרגאַניזאַציעס, וי אויך ירדני'ס 
מאַמע מיט אירע קינדער, 

{חבר יצחק ליבמאַן, דער רעדאַקטאָר פון ,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", 
פירט דעם פאָרזיץ, און אין װואַרעמע ווערטער שטעלט ער אָן דעם טאָן פון 
אָוונט. 

,דער טאָוסטמײסטער שטעלט פאָר יעדן באַזונדער מיט אַ יום.: 
טוב'דיקער הקדמה. חברה טאָבי געלער, װאָס האָט געהאָלפן אײינאָרדענען 
די פייערונג, האָט באַגריסט דעם יובילאַר און האָט אויך דערלאַנגט בלומען 
ירדני'ס מאַמע און זיין ליבע חנה'לען. 

,אין נאָמען פון , ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט" באַגריסט דעם יובילאַר דער 
שרייבער ש. טענענבוים, װואָס זאָגט צווישן אַנדערעס: ,איך באַגריס דעם 
קאָלעגע ירדני אַלס פאָלקס-זינגער, מוזיק קריטיקער און זשורנאַליסט. ער 
איז אַ זשורנאַליסט אַ פּאַעט. די װאָס קענען אים האָבן אים ליב. מ'האָט 
גלויבן אין זיין טאַלאַנט. מ'האָט גרויס פאַרגעניגן פון זיין זינגען. אין דער 
וועלט פון רשעות ווילן מיר אים היינט צוטיילן כבוד און ליבשאַפט, כדי עס 
זאָל אים אינספּירירן אין זיין ווייטערדיקן לעבן און שאַפן, 

,דער פיינער מאָדערנער דיכטער, יעקב סטאָדאָלסקי, באַגריסט דעם 
יובילאַר אויף זיין אייגענעם שטייגער. אויך דער שרייבער ירחמיאל בריקס 
באַגריסט מרדכי ירדני'ן. װוי אויך דער פּאָעט לוי גאָלדבערג האָט אין 
לירישע ווערטער באַגריסט דעם חשובץ יובילאַר, 

, דער מיטאַרבעטער פון ,װאָכנבלאַט", דר. י. גלען, דערמאָנט אין זיין 
באַגריסונג אַן עסיי פון מרדכי ירדני, װאָס איז געווען געדרוקט אין 
,װאָכנבלאַט" מיט אַ יאָר צוריק. דאָס איז געווען אינעם ראש השנה נומער 
,פון כל נדרי ביז נעילה" און דער באַגריסער קען נישט פאַרגעסן ביז היינט 
דער רושם װאָס די עסיי האָט אויף אים געמאַכט. 

,צווישן די אַלע באַגריסער האָט זיך ספּעציעל אויסגעצייכנט דער 
שוישפּילער גוסטאַװו בערגער, װאָס האָט געבראַכט פון אידישע ראַדיאָ- 
אַרטיסטן פון וועלכע ירדני איז צוויי מאָל געווען װויצע-פּרעזידענט און איז 
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איצט דער סעקרעטאַר. בערגער דערציילט אַז ער האָט אַ סך יאָרן מיט: 
געאַרבעט מיט ירדני'ן אויף דער ראַדיאָ און אין טעאַטער און ער האָט זיך 
אַלעמאָל אַרױסגעויזן צו זיין אַ גוטער קאָלעגע און אַ ליבער חבר. 

,דער באַוואוסטער שוישפּילער און ראַדיאָידירעקטאָר, װויקטאָר פּעקער, 
זאָגט ווידער אין זיין באַגריסונג צום יובילאַר: ,צען יאָר צייט האָב איך 
געאַרבעט צוזאַמען מיט מרדכי ירדני'ן אויף דער אידישער ראַדיאָ און דאָס 
זיינען געווען די שענסטע צען יאָר פון מיין לעבן, װאָס מיר האָבן 
פאַרבראַכט צוזאַמען". 

,עס באַגריסט אויך דעם יובילאַר אין זיין אייגענעם נאָמען און אין 
נאָמען פון חזנים פאַרבאַנד פון אַמעריקע און קאַנאַדע פון וועלכן מרדכי 
ירדני איז געווען דער פּרעזידענט, חזן לייב לאַנגע. 

אינעם אַרטיסטישן פּראָגראַם האָבן אָנטײל גענומען די שוישפּילערין 
פון אידישן קונסט טעאַטער, הענריעטאַ שניצער, דער זינגער מאַקסים 
בראָדין, דער טאַלאַנטפולער קאָמיקער פון דער , פאָרװוערטס ראַדיאָ-שעה", 
בנימין פישביין, און די האַרציקע פאָלקס-זינגערין, ירדני'ס פרוי, חנה'לע 
סטראָמבערג, 

, צוליב דער שפּעטער שעה האָבן זיך, ליידער, נישט געקענט באַטײליקן 
מיט באַגריסונגען דער מוזיקער און דיריגענט אָסקאַר דזשוליוס, דער 
רעציטאַטאָר יוסף סטרוגאַטש, דער שושפּילער און הומאָריסטישער 
שרייבער װואָלף מערקור, דער דיכטער דוד קריוויצקי, די זינגערין רחל'ע 
רעליס, די שוישפּילערין העלען בלעי און דער באַוואוסטער פּאָפּולערער 
דיכטער א. לוצקי. 

, עס זיינען אויך אָנגעקומען טעלעגראַמעס מיט האַרציקע באַגריסונגען 
צום יובילאַר פונעם באַרימטן קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט לעאָ ליאָוו, פון די 
פּאַעטן און שרייבער א. אַלמי, ב. י. ביאַלאָסטאָצקי, חיים ערענרייך, דער 
קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט מיכל געלבאַרט, פּראָפעסאָר יעקב דעיװוידסאָן, 
און פון די באַרימטע חזנים משה קוסעוויצקי, פּ. פּינטשיק און לייב גלאַנץ. 

,אַ ספעציעלן איינדרוק אויף די פאַרזאַמלטע האָט געמאַכט דאָס איבער- 
ליינען פון סאַלאָמאָן קאַהאַנ'ס אַרטיקל, װאָס איז דערשינען אין דער 
, שטימע" אין מעקסיקע, לכבוד דעם ייובילאַר, מיט אַן אַריינפיר פונעם 
רעדאַקטאָר פון דער , שטימע", משה רובינשטיין. 

,דער יובילאַר מרדכי ירדני האָט דערנאָך געענטפערט אויף די אַלע 
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רעדעס און באַגריסונגען מיט אַ קורצער רעדע, װאָס איז געווען אַ געזאַנג 
פאַר זיך אַלײין. מיר װועלן דאָ נאָר איבערגעבן דעם תמצית: 

, זינגען און שרייבן איז געװואָרן די כלי אין וועלכער איך גיס אַרײין אַלע 
מיינע געפילן -- עטישע, רעליגיעזע און סאָציאַלע. האַלטן הויך די פאָן פון 
מיין זינגען, װוי די פון מיין שרייבן, איז געװואָרן דער מאָטיוו פון מיין לעבן", 

די דאָזיקע פייערונג איז געווען אַ קולטורעלע אידישע אונטער.: 


נעמונג, װאָס װעט לאַנג געדיינקט ווערן אין ניו יאָרק,? 


אברהם שולמאַן -- פון ביכער טיש. מרדכי ירדני: אונטערוועגנס מיט 
אידישע שרייבער. פּאַריז, אונזער שטימע, נאָוועמבער 26727, 1955, 

,די אינטערוויוס מיט די צען אידישע שרייבער זיינען אַן אויסרייד פאַרן 
עלפטו שרייבער -- פאַר מ. ירדני -- אַריינצוברענגען אַ ביסל פּערזענלעכן 
ליכט אין די באַציאונגען צווישן די אידישע שרייבער און אינעם מצב פון 
דער אידישער ליטעראַטור אין אַלגעמײן. 

דאָס בוך איז געשריבן געװאָרן מיט דערפינדערישקייט, מיט טאַלאַנט 
און עס איז בלי ספק אַ נוצלעך בוך," 


דבורה טאַראַנט -- 4 טויזנט אידן האָבן זיך פאַרזאַמלט אין מאַנהעטן 
צענטער צו ערן דעם אָנדענק פון די העלדישע אידישע קעמפער פון דער 
װאַרשעװוער געטאָ. ניו יאָרק, מאָרגן פרייהייט, מאַי, 1944, 

,פיר טויזנט אידן האָבן זיך נעכטן פאַרזאַמלט אין מאַנהעטן צענטער צו 
ערן דעם אָנדענק פון די העלדישע אידישע קעמפער פון דער ואַרשעװוער 
געטאָ, װאָס האָבן 42 טעג געקעמפט אויף די באַריקאַדן, ביזן לעצטן טראָפּן 
בלוט, קעגן די נאַצי-טרופּן, 

,די פאָלקס-פאַרזאַמלונג, ואָס איז פאַרופן געװאָרן דורך דעם 
קאָמיטעט פון אידישע שרייבער קינסטלער און ויסנשאַפּטסלײט, איז 
דורכגעפירט געװאָרן אימפּאָזאַנט און פייערלעך., 

,עס האָבן גערעדט: דער גרויסער אידישער שרייבער, פּרעזידענט פון 
דער שרייבער און קינסטלער קאָמיטעט, שלום אַש; דער װיצע-פּרעזידענט 
פון דער אַמאַלגעמײטעד קלאָדינג װאָרקערס יניאָן, לעאָן קשיצקי; 
ריכטערין אַנאַ קראָס; דער באַוואוסטער אידישער זשורנאַליסט ב. צ. 
גאָלדבערג, וועלכער האָט אָנגעפירט מיט דער פאַרזאַמלונג, 
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,מיט אַ קורצער אָבער טיף-רירנדיקער רעדע איז אַרױסגעטראָטן דער 
באַרימטער פּולישער דיכטער יולאַן טובים, אַ איד, ער איז פאָרגעשטעלט 
געװאָרן פון שלום אשץ. 

;אַ טיף רירנדיקער, דערשיטערינדיקער מאָמענט איז געווען, ווען אין 
זאָל איז געװאָרן פינצטער און איינס נאָכן אַנדערן, אָז שום אַפּלאָדיסמענטן 
פון עולם (לויטן פאַרלאַנג פון פאָרזיצער) זיינען אַרױס און אַראָפּ פון דער 
בינע די באַרימטע אידישע קינסטלער יעקב בן-עמי און יעקב ראָטבױם, 
וועלכע זיינען נאָכגעפאָלגט געװאָרן פון חזן מרדכי ירדני, װואָס האָט 
געמאַכט דעם ,אל מלא רחמים'. ב"עמי האָט געלײענט אַ קאַפּיטל 
,מאָדערנע קינות", און י. ראָטבױם האָט פאָרגעלייענט אַן ענטפער צום 
אויפרוף פון דער געטאָ, אָנגעשריבן פון ב. צ. גאָלדבערג און אַ ליד פון 
חיים:נחמן ביאַליק. פיל מענטשן האָבן געוויינט בשעת דעם פאָרלייענען, 
אָבער ווען חזן מרדכי ירדני האָט געמאַכט די הזכרה האָט דער גאַנצער 
עולם געוויינט אויפן קול. 

, צוזאַמען מיט דער אַרױסטרעטונג פון שלום אַשׁ און פון דיכטער יוליאַן 
טובים איז דאָס געווען דער רירנדיגסטער מאָמענט פון דער פייערלעכער 
פאַרזאַמלונג," 


ג מנחס נדר. מנחם גלען) -- אויפן שפּיץ פון דער פּען. אינטערוויוס מיט 
אידישע שרייבער. ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט, נאָוו. 3, 1955, 

,פאַר אייניקע פון די באַטײליקטע אין די אינטערוויוס איז געווען 
העראָאיזם צו ענטפערן פראַגעס צו אַ שרייבער װאָס איז נישט פון דער 
,קליקע", און לאָזן פאַראײיביקן זייערע אינטערוויוס. אָבער די באַטײליקטע 
מעג עס טאַן הנאה, און דער מחבר מעג זיין שטאָלץ אויף דעם בוך. עס גיט 
אַ ריכטיגן שפּיגל און אַן אָפּשפּיגלונג פון דעם װאָס עס קומט פאָר אויף דער 
אידישער גאַס, אַ גאַס וועלכע ווערט װאָס ווייטער און ווייטער אַלץ מער 
פאַר'גוייאישט: אַ גאַס פון װאַנען די איינוואוינער זיינען זיך צעלאָפן און די 
אַלטע, אויסגעלאָשענע נשמות קומען אַמאָל זיך אַביסל אָנװאַרעמען אויף די 
אייוועלעך פון נאָסטאַלגישע זכרונות װאָס האַלטן ביים צאַנקן. . . איין קוק 
אויפן פּנים פון אונזער פּרעסע דערמאָנט אונז אָן אַ זקנה, װאָס פּוידערט זיך 
נאָך און , בליטשט" אירע האָר וועלכע האַלטן שוין אויך אין אויספאַלן... 

,;און וי אינטערעסאַנט און לעבעדיק די אינטערוויוס אַלײן זיינען 
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געשריבן, און וי קלאָר און שאַרף ירדני'ס פראַגעס צו די שרייבער זיינען, 
קומט אַ באַזונדערער לויב דעם מחבר פאַר די אַלע אַריינפירס זיינע צו די 
אינטערוויוס. 

,ווען איך זאָל וװעלן מיט אַ פּאָר קורצע שורות סומירן אָט דעם בוך 
ירדני'ס, װואָלט איך געזאָגט אַזױ; 

,אין זיין שרייבן ברענגט ירדני אַרײין אַ טייל פון זיין זינגעוודיקייט, אַ 
זינגער קען נישט , בלאָפן" אָדער דער טאָן קומט אַרױס גוט, קלאָר, פול, 
אָדער -- עס איז נישט געזונגען. זיין סטיל לייענט זיך וי אַ געזאַנג, 
קלאַנגפול און ריטמיש, זיין באַאָבאַכטונג -- טיף און אַלץ-אַרומנעמענדיק, 
אָבער נישט שווער: אַ לייכטער טאָן ! און וי אַ לייכטער טאָן געדענקט זיך, 
אַזױ געדענקט זיך װאָס מען לייענט געשריבן פון אים, 

,עס איז נאָר אַ פאַרדראָס, װאָס ירדני האָט זיך באַגרענעצט נאָר צו אָט 
די צען אינטערוויוס. ער האָט דאָך פאַרעפנטלעכט וויכטיקע בײיטראָגן צום 
אידישן לעבן דאָ. איין עסיי זיינע האָט שוין דערמאָנט אונזער רעדאַקטאָר, 
יצחק ליבמאַן, ,, פון כל נדרי ביז נעילה" אין זיין בוך , בויער און שאַפער פון 
מיין דור", צווייטער באַנד, זייט 190, און אַ צווייטע זאַך װאָס איך געדענק 
נאָך איצט נאָכן האָבן געלײיענט עס ווען עס איז דערשינען איז אַ בילד פון 
אַמעריקאַנער אידישן סינאַגאָג-לעבן. | 

,;איך האָב אין זינען די דערציילונג פון אַ מעשה שהיה ,נקמה אין אַ 
ראַבײ", װאָס האָט זיך געדרוקט וי איך האָב איצט באַשטעטיקט אין נומער 
פון ,װואָכנבלאַט", מערץ 26, 1954, אַן ערשט קלאַסיק בילד פון אַמערי- 
קאַנעם אידישן לעבן. דאָס איז אַ בילד, װאָס מען מוז לייענען און איבער. 
לייענען -- אַ בילד פון אונזער פאַראַמעראַצעװעטן אידישן לעבן דאָ." 


ב. צ. גאָלדבערג -- אין גאַנג פון טאָג. ביכער אויפן טיש. ניו יאָרק, , דער 
טאָג", מערץ 23, 1963, 

,;אַן אינטערעסאַנטע אַרבעט אין , איקוף-אַלמאַנאַך" איז מרדכי ירדני'ס 
,אידישע מוזיק און אידישע מוזיקער אין אַמעריקע", דאָס איז נאָך אַ טעמע, 
וועגן וועלכער עס ווערט ביי אונז נישט פיל און זעלטן ערנסט געשריבן. ער 
דערמאָנט אַ סך נעמען און גיט אָן אין קורצן אַ כאַראַקטעריסטיק פון זייער 
שאַפן. װוי ער אַלײן שרייבט ביים ענד פון אַרטיקל, װאָס פאַרנעמט העכער 
צװאַנציק זייטן, האָט ער ווייט נישט אויסגעשעפּט די טעמע. ירדני האָט 
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געמעגט זיך נעמען אויסצושעפּן די טעמע, בעסער געזאָגט, געוויסע פאַזן 
פון דער טעמע, אין אַ בוך." 


סאַלאָמאַן קאַהאַן -- אַ דענקמאָל פון ליבשאַפט און פאַרשטענדעניש. 
וועגן ירדני'ס מאָנומענטאַלן ליאָוו-בוך. מעקסיקאָ, די שטימע, דעצעמבער 
7 1960, 

, פּונקט וי ס'איז אַמאָל שווער צו שרייבן וועגן אַ בוך צוליב דעם װאָס 
ס'ווילט זיך נישט וויי טאָן זיין מחבר און דאָך אַרױסזאָגן אַ נעגאַטיוע 
מיינונג וועגן זיין אינהאַלט, אַזױ איז אויך נישט לייכט צו שרייבן וועגן אַ 
בוך, װאָס וועגן אים שטופּן זיך סופּערלאַטיוון אין דעם רעצענזענטס שרייב" 
מאַשין, און מען מוז זיין איינגעהאַלטן, נישט איבערצוכאַפּן די מאָס און נישט 
פאַרלירן דעם זין פאַר פּראָפּאָרץ, 

;אָט דער פאַל דער צווייטער, איז פאַר מיר דאָס שרייבן וועגן דעם בוך 
לעאָ ליאָוו", װאָס מרדכי ירדני האָט דאָ נישט לאַנג צוריק אַרױסגעגעבן. 

,דער פאַרשטאָרבענער אידישער קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט האָט 
געהאַט מזל. נישט נאָר האָט זיין ביאָגראַפיע נישט געדאַרפט װאָרטן יאָר" 
לאַנג נאָך זיין טויט אויף דעם קװאַליפיצירטן ביאָגראַף, נאָר נאָך ביי זיין 
לעבן האָט לעאָ ליאָוו געהאַט דעם גרויסן נחת-רוח זיך מיט איר צו באַקענען 
און איר גוטהייסן. 

;ווער נאָך אַזױ וי ליאָוו, װאָס איז אַלײן געווען אַ פּרעכטיקע 
קאָמבינאַציע פון קאָמפּאָזיטאָר, קינסטלערישן דיריגענט, אידישן פאָלקס- 
מענטש און מענטשן, װאָס איז שטענדיק פאַרבענקט נאָך אַלץ װאָס איז שיין 
און דערהויבן, האָט געקענט אָפּשאַצן און אָנערקענען מרדכי ירדנ'ס 
קװואַליפיצירטקייט פאַר דער אַזױ כבודייקער און גלייכצייטיקייט פאַראַנט- 
װאָרטלעכער אַרבעט פון שרייבן זיין ביאָגראַפיע. 

,איז דאָך מרדכי ירדני אַלײן אַן ערשט-ראַנגיקער מוזיקער, אַ 
גלענצנדיקער זינגער, סיי אויפן חזנ'ישן און סיי אויפן וועלטלעך: 
קינסטלערישן געביט. דערצו איז ער אַ גלענצנדיקער מוזיקיקריטיקער און 
זשורנאַליסט, צוויי זאַכן, װאָס מוזן גיין צוזאַמען. איז ער, ירדני, דאָך געווען 
דער, װאָס האָט אַרײנגעבראַכט אַ ,טאָלק" אין דעם, ביז זיין קומען, אַזױ 
פאַרװאָרלאָזטן געביט פון מוזיקאַלישער קריטיק אין דער אידישער פּרעסע 
פון ניו יאָרק. 


|0,6,70,, קריטיק אויסצוגן 


, די ליאָוו ביאָגראַפיע איז אַזױ גוט אָנגעשריבן, אַז פאַר אַ מענטשן, װאָס 
האָט אים קיינמאָל נישט געקענט און האָט אַן אינטערעס פאַר קונסט בכלל 
און פאַר אידישער בפרט, וועט זי, די ליאָוו-געשטאַלט, אויפטוכן דורך אָט 
דער לעבנס:באַשרייבונג, אין איר פולן גלאַנץ, סיי די פון דעם 
אינדיווידועלן קינסטלער, און סיי פון ליאָון, וי אַ פּראָגרעסיוון פאַקטאָר 
אין דער אידישער קולטור סביבה, 


, דאָס בוך איז אילוסטרירט ווי זעלטן ווען אַ ווערק אין דער געשיכטע 
פון אידישע ביכער. די אילוסטראַציעס זיינען אַ בוך פאַר זיך אַלײן, 


,אַ דענקמאָל פון ליבשאַפט און פאַרשטענדעניש איז דאָס מאָנומענטאַלע 
ווערק פון מרדכי ירדני. דאָס איז אָבליגאַטאָ-בוך פאַר דער ביבליאָטעק פון 
יעדן אידישן קולטור:מענטש און פאָלקסטימלעכן אידישן אינטעליגענט, 

,לעאָ ליאָוו" איז נישט נאָר אַ מאָנומענט, װאָס ירדני האָט געשטעלט 
דעם גרויסן קינסטלער: דאָס בוך באַלײיכט אויך גאָר אַ סך אַספּעקטן פון 
דעם מזרח-אײיראָפּעאישן אידישן קולטור-לעבן פון פאַרן היטלער-מבול, 
ס'איז אַן ערשט-קלאַסיקער קװאַל נישט נאָר פאַר דעם פאָרשער פון 
אידישער מוזיק, נאָר אויך פאַר דעם היסטאָריקער פון דער מזרח- 
אײיראָפּעאישער אידישע קולטור בכלל." 


ב. צ. גאַָלדבערג -- אין גאַנג פון טאָג, וועגן זינגער און געזאַנג, , דער 
טאָג", ניו יאָרק, מערץ 18, 1961, 

,לעאָ ליאָוו -- אַ גרויס בוך, פּראַכטפול אַרױסגעגעבן. איך ווייס נישט 
פון אַ אידיש בוך, װאָס איז שענער אַרױסגעגעבן און אַנטהאַלט זעקס 
הונדערט גרויסע זייטן מיט אַ צוגאָב פון אַ סך בילדער. 


,דאָס בוך איז דערשינען צו לעאָ ליװואָיס אַכציקסטן געבוירנטאָג. איז 
גוט געווען, װאָס לעאָ ליאָוו האָט דערלעבט דאָס צוזען (ער איז געשטאָרבן 
קורץ נאָכדעם) מחמת עס האָט אים געוויס פאַרשאַפט אַ סך פרייד. און אויך 
גוט אין פּרט, װאָס ער אַליין, ליאָוו, האָט געקענט העלפן מיט אָנגעבן פון 
זיין אַרכיוו. דאָס בוך טראָגט דעם כאַראַקטער פון אַ יוביליי בוך, הגם עס איז 
אויספירלעך און גרינטלעך וי אַ היסטאָריש ווערק, 

;מרדכי ירדני, װאָס איז אַ שרייבער און אַ קריטיקער, אַזױ גוט וי אַ 
זינגער און אַ חזן, און איז אַזױ ענטוזיאַסטיש אין זיין שרייבן וי ער , פאַרגייט 
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זיך" אין מתיקות אין זינגען, האָט אין דעם בוך אַרײנגעלײגט נישט נאָר 
אַרבעט, נאָר אויך האַרץ און ליבשאַפט", 


מ א. כ. (משה כץ) -- טאָג איין טאָג אויס. אויף אַ געטאָ-מיטינג. 
אַפּיקורסישע געדאַנקען. ניו יאָרק, מאָרגן פרייהייט, אַפּריל 21, 1960, 

,כ'בין לעצטן זונטיק נאָכמיטאָג געזעסן אין דעם גרויסן זאַל פון 
מאַנהעטן סענטער צווישן די טויזנטער, װאָס זיינען געקומען אָפּגעבן כבוד 
דעם הייליקן אָנדענק פון װאַרשעװער געטאָ-אױפּשטאַנד; האָב זיך געפרייט 
דערמיט, װאָס דער זאַל איז געװװוען איבערגעפילט, נישט אַ שפּילקע 
אַרײנצואװאַרפן; האָב זיך איינגעפילט אין דעם פילהאַרמאָנישן כאָר-געזאַנג 
פון ,, מאַרטירער בלוט" פון אונזער אומפאַרגעסלעכן יעקב שייפער; איינ- 
געהערט זיך אין די רעדעס װאָס זיינען געהאַלטן געװאָרן און בין צוזאַמען 
מיט דעם גאַנצן עולם געווען טיף, ביז טרערן גערירט פון דעם ,אל מלא 
רחמים? פון דעם חזן מרדכי ירדני און פון דער איינדרוקספולער 
צערעמאָניע פון די זעקס אָנדענק-ליכט, װאָס אונזערע שול-קינדער האָבן 
אָנגעצונדן. און איך האָב געטראַכט, -- אייניקע אַפּיקורסישע טראַכטענישן., 

,ס'האָט זיך געטראַכט, ," 


אברהם ביק -- אַ ווערטפולער בוך וועגן לעאָ ליאָוו. ניו יאָרק, מאָרגן 
פרייהייט, נאָוועמבער 27, 1960, 

,דאָס אַרױסגעגעבענע װוערק , לעאָ ליאָוו" -- מאָמענטן פון זיין לעבן 
און שאַפן", וועגן נישט לאַנג צוריק פאַרשטאָרבענענם קינסטלער מוזיקער 
לעאָ ליאָוו, פון מרדכי ירדני, איז נישט בלויז אַ בכבודייקער מאָנומענט צום 
אָנדענק פון אַ גרויסן דיריגענט און קאָמפּאָזיטאָר, װאָס האָט זיין שיין און 
גייסטיק רייך לעבן געווידמעט דער אידישער נגינה, נאָר איז אויך אַ קאַפּיטל 
אידישע קולטור-געשיכטע, װאָס דאַרף פאַראינטערעסירן יעדן אידישן 
לייענער. פון ירדנייס אַרומנעמענדיקן בוך וועגן לעאָ ליאָװו'ס גאַנג אין דער 
אידישער מוזיק, באַקומען מיר אַ רעטראָספּעקט און איבערבליק אויף דער 
אידישער מוזיק אין אַ סך אידישע ישובים אין איראָפּע, ישראל און 
אַמעריקע, װאָס איז פאַרבונדן מיט דעם לעבן פון דעם פּיאָנערישן שאַפער 
פון אידישן געזאַנג, לעאָ ליאָוו. 

;דאָס בוך , לעאָ ליאָו' איז אַ ווערטפולער דאָקומענט צו אונזער 


1ןן לא אא קריטיק אויסצוגן 


קולטור-געשיכטע, סיי מיט זיין קאָנסטרוקציע און סיי מיט זיין אינהאַלט, 
ס'איז פאַראַן האַרמאָניע אין דעם בוך. די עסטעטישע פאָרם איז צוגעפּאַסט 
צום אינהאַלט. ירדני'ס אָפּהאַנדלונג צייכנט זיך אויס נישט נאָר מיט אַ טיפער 
אַכטונג און יראת-הכבוד צו לעאָ ליאָוו'ן, נאָר איז געשריבן מיט קלאָרקייט 
און עלעגאַנץ, אַ שטריך װאָס איז פון גרויס וויכטיקייט אין מאָנאָגראַפישע 
אָפּהאַנדלונגען." 


דר. נ. סווערדלין -- אַ בוך מיט הלל פאַר לעאָ ליאָוו. ניו יאָרק, טאָג- 
מאָרגן זשורנאַל, אויגוסט 10, 1961, 


,;לעאָ ליאָוו האָט געהאַט פיל חסידים און פאַרערער. מרדכי ירדני איז 
איינער פון זיי און דאָס פילט איר ווען איר לייענט זיין בוך , לעאָ ליאָוו -- 
מאָמענטן פון זיין לעבן און שאַפן", 


, לעאָ ליאָוו האָט אַריינגעשריבן אַ ריי אויסערגעווענלעכע קאַפּיטלען 
אין דער אידישער מוזיק אַלס כאָר-מײיסטער און גאַנץ באַזונדערס אַלס 
דיריגענט פון פאַרבאַנד-כאָר. , דאָס בוך לעאָ ליאָוו מאַכט אַ גוטן עסטעטישן 
איינדרוק", 


,פון בוך ווייעט מיט ליבע און פּיעטעט צו ליאָוו'ס מוזיקאַלישער 
פּערזענלעכקייט." 


פנחס יאַסינאָווסקי -- אין דער וועלט פון חזנות און אידישער נגינה. ניו 
יאָרק (דאַטע אומבאַקאַנט), דער מאָרגן זשורנאַל, 


,די קאָנגרעגײישאָן , שבת אחים" פון ניו-הייוון, קאָנ., האָט אַנגאַזשירט 
דעם באַוואוסטן מנגן, מרדכי ירדני, מתפּלל צו זיין פאַר זייער קהילה די 
קומענדע ימים-נוראים הבע"ל. די דאָזיקע שול איז איינע פון די עלטסטע אין 


,חזן מרדכי ירדני איז גוט באַוואוסט צום אידישן עולם נישט נאָר פאַר 
זיין שיין דאַוונען נאָר אויך פון זיינע ארץ:ישראל לידער, מיט וועלכע עֶר 
איז מהנה דעם אידישן עולם אַ גאַנץ יאָר, וואו ער טרעט:אויף אויף 
קאָנצערטן פון פאַרשידענע נאַציאָנאַלע אונטערנעמונגען. ער איז אויך 
באַקאַנט אַלס שרייבער איבער אידישער נגינה און מוזיקאַלישע אידישע 


פּערזענלעכקייטן. דער פאַקט װאָס חזן ירדני דאַוונט שוין דאָרט דעם דריטן 
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יאָר באַװייזט וי ביידע צדדים, סיי דער , שליח" און סיי זיינע , שולחים" 
זיינען צופרידן," 


ט ווענדי -- די גרויסע דעמאָנסטראַציע אין מעדיסאָן סקווער גאַרדן. 
ניו יאָרק, אייניקייט, מאַי, 1964, 

,18-טויזנט מענטשן זיינען געקומען אין מעדיסאָן סקווער גאַרדן 
מיטװואָך אָוונט, דעם 27-טן מערץ, גערופן פון דעם אידישן שרייבער און 
קינסטלער קאָמיטעט צו דער דערשיינונג פון דעם , שװאַרצן בוך" און צו 
ערן די זעקס מיליאָן אידישע קדושים וועלכע זיינען אומגעקומען דורך די 
נאַציבאַרבאַרן. 

,דער פאָרזיצער פונעם אָװנט איז געווען ראַבאַי סטיפאַן ווייז, 
פּרעזידענט פון דעם אידישן קאָנגרעס. מיט זיין לייבן-שטימע האָט ער ממש 
עלעקטריזירט די פאַרזאַמלונג, ווען ער האָט דערקלערט און געזאָגט, אַז 
נאָר דורך אייניקייט פון אַלע כוחות אין אידישן לעבן און אַלע פרייהייס 
כוחות וועט זיין מעגלעך צו פאַרמיידן אַ רעפּעטיציע פון דעם גרוילהאַפטן 
קאַפּיטל אין דער אידישער געשיכטע. 

,דער גאַנצער 8-טויזנט קעפּיקער עולם איז געווען דורכגענומען און 
דערשיטערט ווען חזן מרדכי ירדני מיט זיין כאָר האָט געמאַכט דעם ,אל 
מלא רחמים", אַ געוויין האָט אױיסגעבראָכן איבערן גאַנצן זאַל." 


שלום שטערן -- דאָס אידישע ליד זינגט. אידישע דיכטער אין געזאַנג, 
געקליבן און רעדאַקטירט פון מרדכי ירדני, אַרױסגעגעבן פון אידישן מוזיק 
פאַרבאַנד, ניו יאָרק 6, אידישע קולטור, ניו יאָרק, אַפּריל, 1967, 

,די לידער-זאַמלונג ,אידישע דיכטער און געזאַנג" װעט דערפרייען 
דאָס האַרץ פון איטלעך איינעם, ביי וועמען אידיש געזאַנג איז אַ טייל פון 
זיין קולטורעלן אויסלעבן זיך. 

, די מי אַרײנגעלײגט פון מרדכי ירדני ועט אָפּגעשאַצט ווערן, װי אַ 
גרויסע דערגרייכונג, 

,מרדכי ירדני, דער שרייבער און מוזיק שאַפער, װאָס האָט צונויפ" 
געשטעלט און רעדאַגירט די אַנטאָלאָגיע, האָט געטאָן זיין אַרבעט מיט 
פאָרזיכט און ליבשאַפט. אַן אַרבעט, װאָס איר דערגרייכונג, פאַרדינט אַ סך 
לויב, 
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,דער אָפּקלײב פון אַזאַ גרויסער צאָל שיינע לידער, ווייזט אויפן גוטן 
חוש פון מרדכי ירדני צו געפינען דאָס פּאָעטישע ליד, די אַנטאָלאָגיע 
,אידישע דיכטער אין געזאַנג" איז אַ פאַרגעניגן און אַ פרייך פאַר אונז 
אַלעמען." | 


אַברהם ביק -- אידישע פאָלקס-כאָרן -- אַן אײיגנאַרטיקע קולטור-נוסח, 
0 יאָר אידיש געזאַנג אין אַמעריקע. רעדאַקטירט פון מרדכי ירדני, אַרױס- 
געגעבן פון אידישן מוזיק פאַרבאַנד, ניו יאָרק, 1964, מאָרגן פרייהייט, 
אױיגוסט 9, 1961, 

,דער נאָר װאָס דערשינענער בוך ,50 יאָר אידיש געזאַנג אין 
אַמעריקע", װאָס דער אידישער מוזיק פאַרבאַנד האָט איצט אַרױסגעגעבן, 
אונטער דער רעדאַקציע פון דעם פאָלקס-זינגער, שרייבער און מוזיק- 
קענער מרדכי ירדני, איז קודם:-כל אַ געשיכטלעכער דאָקומענט פון אַ 
קולטור-אינסטיטוציע, װאָס איז אײיגנאַרטיק אין דער געשיכטע פון דער 
אידיש-וועלטלעכער קולטור אין אַמעריקע, 

דער קנייטש פון אַ ניגון, אָדער אַ מעלאָדיע קען אייך דערציילן פון אַ 
פאָלק, אַ סך מער וי הונדערט אָנגעשריבענע טרוקענע אַקאַדעמישע 
געשיכטע זייטלעך" זאָגט דער רעדאַקטאָר מרדכי ירדני אין זיין אַרומ- 
נעמענדיקער עסיי, וועלכע ער רופט אָן באַשײדן ,נאָטיצן צו דער געשיכטע 
פון אידיש געזאַנג אין אַמעריקע* און ירדני איז גערעכט ווען ער לאָזט זיך 
נישט אַריין ,, אין פּירושים, אין טייטש און אויסטייטש פון דער אָדער יענער 
קאַנטאַטע אָדער אָראַטאָריע, אין די טיפע לאַבירינטן פון דער אידישער 
נגינה", נאָר שרייבט מיט באַגײיסטערונג און מיט ליבשאַפט וועגן די אַלץ 
שאַפער און מיטשאַפער פון אידישן געזאַנג, וועגן דער , מעכטיקע 
גאָלדענער קייט פון געזאַנג", װואָס האָט געהויבן און געמונטערט דעם 
אידישן פאָלקס-מענטשן אין אַמעריקע און ער איז אַוודאי נישט אומ- 
גערעכט, ווען ער זאָגט אַרױס דעם כולל'דיקן געדאַנק, װאָס איז אייגנטלעך 
דער סך-הכל פון זיין עסיי וועגן דער אידישער מוזיק, אַז די אידישע 
פאָלקס-כאָרן האָבן מיט זייער זינגען אין גרויסע, געפּאַקטע זאַלן איבער 
פאַרשידענע שטעט אין אַמעריקע פאַר צענדליקער טויזנטער מענטשן אויפ- 
געטאָן פיל מער פאַרן אידישן ליד און אידישע פּאָעמע, װוי אַ סך געדרוקטע 
ביכער", 
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,פופציק יאָר אידיש געזאַנג אין אַמעריקע" -- שרייבט מרדכי ירדני, -- 
איז אַ פּרעכטיקע פּאַנאָראַמע, װאָס קען זיך באַרימען מיט גרויסע דער- 
גרייכונגען און בײיטראָגן", 


שלום שטען -- אַ ברייט בילד. 50 יאָר אידיש געזאַנג אין אַמעריקע. 
רעדאַקטירט פון מרדכי ירדני. אַרױסגעגעבן פון אידישן מוזיק פאַרבאַנד, ניו 
יאָרק, אידישע קולטור, נאָוועמבער, 1964. 

,אַ סך לויב פאַרדינט מרדכי ירדני, דער רעדאַקטאָר. זיין גרויסער 
דורכבליק אין די ,50 יאָר אידיש געזאַנג אין אַמעריקע" איז טאַקע אַ שנעלער 
לויף אויפן שטח פון אַזאַ תקופה. אָבער ער דעקט אַ סך פּעריאָדן און גיט אַ 
געשיכטלעכע שילדערונג נישט בלויז פון מוזיק, דיריגענטן און בכלל 
שעפערישע מוזיקער (קאָמפּאָזיטאָרן), נאָר די אידישע ליטעראַטור און אַ 
היפּשע צאָל וויכטיקע אידישע שריפטשטעלער ווערן דערמאָנט אין פאַר- 
בינדונג מיט זייער פּאָעטישע ווערק, צו וועלכע אידישע קאָמפּאָזיטאָרס 
האָבן געשאַפן מוזיק, 

,עס איז נישט בלויז געשיכטע-מאַטעריאַל, נאָר בפירוש אַ געראָטענע, 
פּרעכטיק-געשריבענע אָפּשאַצונג פון און וועגן אידישער מוזיק און אירע 
שאַפער," 


א. ל. בערקאָוויץ -- פופציק יאָר אידיש געזאַנג אין אַמעריקע. אַרױס.: 
געגעבן פון אידישן מוזיק פאַרבאַנד, רעדאַקטירט פון מרדכי ירדני. 
מאָנטרעאַל, קענעדער אָדלער, נאָוועמבער 1, 1964, 

,אַ האַלבער יאָרהונדערט אין דעם לעבן פון אַ פאָלק קען אַמאָל אויך 
זיין פון דער גרעסטער באַדײיטונג און עפּאָכע:מאַכנדיק אַ צייט אין וועלכער 
דער געשיכטלעכער פּנים פון פאָלק זאָל געענדערט וערן, וי עס האָט 
טאַקע פּאַסירט ביי אונזער פאָלק מיט דעם אויפגאַנג פון אונזער זון אין 
מזרח, ווען די ישראל מלוכה איז אויפגעשטעלט געװאָרן צום דריטן מאָל. 

,מיר האַלטן אויך, אַז איצט איז אַ צייט פון כינוס, כל-זמן עס איז נאָך דאָ 
צייט און די מענטשן װאָס האָבן זיך אָפּגעגעבן מיט אידישער מוזיק, אין אַלע 
אירע פאַזן, זאָלן זאַמלען אַלץ, פאַרצייכענען אַלץ װאָס האָט אַ ווערט פאַר 
אונז, אַזױ אַז דער אידישער שאַפונגס בנין אויף אַלע געביטן, װאָס איז 
אַוװועקגעשטעלט געװאָרן אין אַמעריקע, זאָל קריגן אַ תיקון. 
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,דעריבער דאַרף מען באַגריסן אַזאַ וװוערק וי דער אידישער מוזיק פאַר- 
באַנד האָט אַרױסגעגעבן צו זיין 50 יאָריקן יובל און געוויס פאַרדינט דאָס 
בוך אַן אָפּשאַצונג. עס קען קיין ספק נישט זיין אַז דער בוך איז אַרױיס אַ 
געראָטן שטיקל אַרבעט און אַ גרויסן טייל דערפאַר װאָס די רעדאַקטור פון 
בוך איז איבערגעגעבן געװאָרן אין געניטע און זיכערע הענט, אין די הענט 
פון אַ פאַכמאַן. מרדכי ירדני פאַרמאָגט נישט נאָר אַ פיינעם חוש און 
געשמאַק פאַר אַזױנע ענינים, נאָר ער איז געבענטשט מיט טאַלאַנט און ער 
ווייס װוי מען רעאַגירט אַ ווערק. ער האָט שוין באַװיזן פריער, אויף אַ גאָר 
גרויסן שטייגער מיט דעם בוך , לעאָ ליאָוו -- מאָמענטן פון זיין לעבו און 
שאַפן", װאָס ער האָט נישט נאָר אַזױ מײיסטערהאַפט רעדאַקטירט, נאָר טאַקע 
אַליין געשריבן. מיט דעם װוערק אַלײן האָט ער זיך קונה-שם געווען ביידע 
װועלטן: די וועלט פון אַ שרייבער און די וועלט פון אַן אויסגעצייכענטן 
רעדאַקטאָר. אין דעם בוך וועגן וועלכן מיר רעדן, איז ירדני אַלײן פאַר- 
טראָטן מיט צוויי אַרבעטן: , פופציק יאָר אידיש געזאַנג אין אַמעריקע", װאָס 
פאַרנעמט 52 זייטן אין גרויס פאָרמאַט, און אַ צווייטע קירצערע עסיי , פיר 
כאָרן און זייערע דיריגענטן", 

,די ערשטע עסיי איז געשריבן מיט גרויס פאַרנעם און אירע איכות 
וועגט אַריבער אירע כמות און איז ממש אַ ואונדערבאַרע אָדע צו דער 
אידישער מוזיק בכלל, צום אידישן ליד, צום אידישן כאָר און צום 
קאָמפּאָזיטאָר בפרט. ירדני, וי עס זעט אויס, האָט געשלאָסן אַן אײיביקן בונד 
פון ליבע און איז פאַר'קנס'ט געװאָרן לעולם ועד צו דער אידישער מוזיק פון 
אַלערלײ שאַטירונגען. דער אידישער ניגון ווערט ביי אים צעטיילט אויף אַ 
סך ניגונים און ניגונימ'לעך, מאָטיוון און מאָטיוועלעך, נוסחאות און 
נוסחאות'לעך, געזאַנגען און געזאַנגעלעך, זמירות און זמירות'לעך, ברומען 
און ברומעלעך, וועלכע לייגן זיך אויס אין פאַרשידענע גוסטן, װאַריאַנטן, 
קאָלירן, קנייטשן, טאָנאַרטן, שליסלען, ריטמען, פאַלדן, טאַקטן, פיגורן און 
אַקאָרדן", 

,די עסיי איז אָנגעפּיקעװועט מיט אַן אוצר פון ווערטפולער 
אינפאָרמאַציע, וועגן אַ גרויסער צאָל מוזיקאַלישע ענינים. דער סטיל אין 
וועלכן זי איז געשריבן איז פּרימאַ שבפּרימאַ, אַזױ שטיל מחיה'דיק און 
דערקוויקנדיק. געוויינטלעך זיינען פאַך-ענינים נישט לייכט צו פאַרדייען 
פאַרן געווענטלעכן לייענער, אָבער ירדני שרייבט דורכאויס וי אַ פאַכמאַן, 
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מיט גרויס ערודיציע און וויסן;: ער טרעט צו צום ענין אידישע מוזיק, וי צו 
אַ מלאכת-הקודש און מיט גרויס פּיעטעט און פלאַמיקער ליבץ." 


מנשה אָפּענהײם -- אַ בריוול פון מנשה אָפּענהײם וועגן ירדני'ס 
אַרטיקל, ניו-יאַרקער װואָכנבלאַט, נאָוועמבער 24, 1950, נ. י. 


, חשוב'ער פריינט מ. ירדני: 

,איער אַרטיקל , חשבון:הנפש" אין ראש השנה נומער ,װואָכנבלאַט" האָב 
איך געלייענט און געלײיענט מיט גרויס אויפמערקקזאַמקייט. איך בין זייער 
צופרידן, װאָס אַן אייגענער אין דער פּראָפעסיע, וועלכער האָט אַ גרויסן צד 
און געמיינזאַמעס מיטן אידישן לעבן איבער דער גאָרער וועלט, האָט, און מעג 
האָבן, די ,,חוצפּה" און טאַקע אַרױסשרייען פון האַרצן דעם , אוי" און זאָל מען 
וויסן, אַז נישט בלויז הפקר הערשט אויף דער אידישער גאַס. 

;נאָכאַמאָל, אַ דאַנק פאַרן זשורנאַל און נאָכמער פאַרן אַרטיקל, איך וויל 
גלויבן און האָפן, אַז אַלע אַנדערע װועלן אייך פאַרשטיין צום גוטן, וי אֲנַי 
הקטן, 

מיט דרך-ארץ, מנשה אָפּענהיים," 


י פריד -- מרדכי ירדני'ס נייער רעקאָרד. ניו יאָרק, מאָרגן פרייהייט 
דעצ. 14, 1964, 

;אַ ברייטע גאַמע פון אידישער מוזיק גייט דורך אין מרדכי ירדני'ס 
נייעם פאָנאָגראַף-רעקאָרד אונטער דעם נאָמען , שירתי" (מיין געזאַנג), 
אַרױסגעגעבן פון דער פירמע , פעימאָס רעקאָרדס", אַנטהאַלט דער אַלבאָם 
אַ ריי ליטורגישע קאָמפּאָזיציעס פון דעם פּאָפּולערן חזן אוו קאָנצערט: 
זינגער, לידער פון אידישע און העברעאישע דיכטער, פאָלקס-מאָטיון און 
ישראל-מעלאָדיעס. אָט-די װאַריאַציע גיט דעם קינסטלער די מעגלעכקייט 
אַרױסצואװײיזן זיין פולן פאַרנעם מיט זיין אייגענעם נוסח און צוגאַנג. אין 
דעם דאָזיקן פּרט װועלן די רעזולטאַטן אָן ספק באַפרידיקן די צוהערער, 

,מרדכי ירדני'ס לירישער טענאָר, מיט זיין לאַסטשענדיקן נאָכקלאַנג, 
לייגט זיך אָנגענעם אויפן אויער. נאָר פאַר אַ זינגער פון ירדני'ס באַרוף איז 
שטימע אַלײן נישט גענוג. אַלײן אַ פאַרטיפטער פאָרשער פון מוזיק, איז ער 
שטאַרק אַ שטריינגער מקפּיד אויף דעטאַלן. דער פּירוש המילות פון אַ 
קאָמפּאַזיציע, אַן אויסטייטשונג װאָס זאָל דורכדרינגען דעם צוהערער מיט 
דעם סאַמע תמצית פון דעם געזונגענעם, גילט דאָ וי אַן ערשטער געבאָט. 
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נישט קיין קלענערער בײטראָג איז ירדני'ס לויטערקייט פון דיקציע. מיר 
האָבן דאָ אַ קינסטלער מיט אחריות און דרך-ארץ. 

אין סך:הכל -- אַ געראָטענער רעקאָרד, װאָס ליבהאָבער פון אידישער 
מוזיק וועלן אויפנעמען מיט פאַרגעניגן און חשיבות. עס ווילט זיך האָפן, אַז 
אין זיינע ווייטערדיקע רעקאָרדס װועט אונז מרדכי ירדני צוטראָגן נאָך אַ 
ברייטערן אוױיסװואַל פון אידישע לידער, סיי אין דער צאָל דיכטער און 
קאָמפּאַזיטאָרס, און סיי אין דער טעמאַטיק," 


ג מנחם (דר. מנחם גלען) -- אויפן שפּיץ פון דער פּען. מימים ימימה 
4.... ניו-יאַרקער ואָכנבלאַט, דעצ. 21, 1954, 

,עס זיינען דערשינען אין דעם יאָרגאַנג עטלעכע וויכטיקע אינטערוויוס 
מיט שרייבער און קינסטלער וועלכע זיינען אַ וויכטיקער בײיטראָג צו אונזער 
ליטעראַטור-געשיכטע. די אינטערוויוס זיינען דורכגעפירט געװאָרן דורך 
דעם שרייבער-זינגער-קינסטלער מיט דער פלינקער פּען מ. ירדני. ער האָט 
אויך פאָרגעזעצט זיין ,װאָרט און קלאַנג" -- אַ מעסעלאַניע פון טעאַטער און 
מוזיק-קריטיק, אינטימע דערציילונגען א. ד. ג. (לייענט נאָך אַמאָל איבער 
זיין , נקמה אין אַ ראַבאי אין מערץ:נומער)" 


י ראַבינאָוויטש -- חזן ירדני גיט אַ קאָנצערט בי חנוכה פייערונג, 
מאָנטרעאַל, קאַנאַדע, קענעדער אָדלער, 1944, 

, דער באַוואוסטער זינגער און שרייבער, חזן מ. ירדני, פון ניו יאָרק, איז 
לעצטן זונטיק אָװונט געווען דער גאַסט פון דער אָסטראָפּאָליער סאַָסײעטי 
אין בוקאַרעשט זאַל, 

;חזן ירדני האָט אָנגעהויבן זיין פּראָגראַם מיט אַ גרופּע ארץ ישראל 
לידער, אין װאָס ער צייכנט זיך באַזונדערס אויס. דערהויפּט איינדרוקספול 
איז געווען דער אופן װוי ער האָט געזונגען דאָס פּרעכטיקע ארץ ישראל ליד 
;יפים הלילות בכנען" -- שיין זיינען די נעכט אין דעם לאַנד כנען. אין זיין 
זינגען אָט דאָס ליד ברענגט ירדני אַרײין געוויסע אַראַבישע חנ'דלעך, אָבער 
ער מאַכט עס אָן יענער איבערטרייבונג װאָס אײיראָפּעער זיינען געוואוינט 
אַרײנצוטראָגן, ווען זיי אימיטירן אָריענטאַלישן שטייגער, דער רעזולטאַט 
איז, אַז עס קומט ביי אים אַרױס אמת'דיק ארץ:ישראל'דיק. ער האָט אויך 
פיין געזונגען דאָס ארץ:ישראל'דיקע ליבעס:ליד ,ראיתיה" און אַ פּאָר 
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אַנדערע. דערנאָך איז געקומען אידישע פאָלקס-לידער און אייניקע חזנ'ישע 
נומערן. צווישן די לעצטע נומערן איז דער איינדרוקספולסטער געווען ,, מי 
שעשה ניסים". חזן ירדני איז זייער ענטוזיאַסטיש אַפּלאָדירט געװואָרן פון 
דעם גרויסן עולם." 


י א. ראָנטש -- מרדכי ירדני -- צו זיין 40-יאָריקער יובל. ניו יאָרק, 
מאָרגן פרייהייט, מערץ 10, 1976, 

,ס'איז גוט צו טרעפן זיך מיט אַ קאָלעגע שרייבער, וועלכער איז גלייכ- 
צייטיק אַ מוזיקער און אַ בינע-קינסטלער און הויפּטזעכלעך -- אַ פּערזענ- 
לעכקייט מיט אַ פיבערדיקן אינטערעס פאַרן צאַפּלדיקן אידישן לעבן. 

,אַזאַ מענטש איז מרדכי ירדני, וועמעס פערציק יאָריקער מוזיקאַלישע 
און ליטעראַרישע טעטיקייט װועט געפייערט וװוערן אויף אַ גאָר גרויסן אופן, 
זונטיק נאָכמיטאָק, מערץ 14, אין סעוויל האָטעל, אין מיאַמי ביטש. 

,רעדט איר מיט אים, איז ער אַרײנגעטאָן אין פּערזענלעכע פּלענער פון 
זיין ליטעראַרישער און מוזיקאַלישער אַרבעט. ס'איז גענוג פאַר אַ שרייבער 
צו פאַרנעמען זיך מיט זיין ליד, אָדער נאָװועלע, אָדער עסיי. נאָר ווען מרדכי 
ירדני איז אי אַן עסייאיסט, אי אַ מוזיק קריטיקער, אי אַ ליטעראַטור-:קענער 
(און לעצטנס האָט ער אָנגעהויבן דרוקן לידער) און -- וואו איז ירדני דער 
קאָמפּאָזיטאָר, דער זינגער, דער אינטערעסאַנטער לעקטאָר און אַפילו דער 
חזן -- פרעגט זיך טאַקע, וואו נעמט זיך צו אים אַזופיל ענערגיע און אויס- 
דויער, אַזויפיל ענטוזיאַזם און אינטערעס ? 

,איז דער ענטפער, אַז ער איז פאַרליבט אין דעם װאָס ער טוט און דאָס 
איז זיין עצם לעבן. ער איז אַן אויסנאַם צווישן זיינע קאָלעגן. פון איין זייט 
איז ער אַ רעאַליסט, װאָס קען אָפּשאַצן דעם נעכטן און דעם היינט ניכטער- 
הײיט; פון דער צווייטער זייט איז ער אַ טרוימער, װאָס װאָלט װועלן זען אַ 
בליענדיקן גאָרטן, דאָרט וואו דאָס געניטע אױג זעט אַ האַרבסטיקע 
נאַקעטקײט, 

,קומט נישט איינמאָל פאָר אין אים אַ מין ויתרוצצו. איר זעט אים אויף 
די שפּאַלטן פון פאַרשידענע צייטשריפטן, אונטער פאַרשידענע פּסעװודאָ 
נימען און איר טראַכט װוי קומט ער אַהין, נאָר ווען איר לייענט איבער, װאָס 
ער האָט פאַרעפנטלעכט, זעט איר אַז זיין װאָרט איז ריין, געלייטערט און 
שטרעבט צו פּאָזיטיוקײט, 


81 א אלא קריטיק אויסצוגן 


און נאָכפאָלגנדיק אים לאַנגע יאָרן, קומט איר צום אויספיר, אַז וואו ער 
זאָל זיך נישט האָבן געדרוקט און װאָס ער זאָל נישט האָבן געשריבן, האָט ער 
זיין יוגנטלעכן אייפער נישט אָנגעװאָרן, איז עֶר היינט צו טאָג צו זיין 40- 
יאָריקן יובל, געבליבן דער בויער, דער טרוימער פון אַ בליענדיקן אידישן 
לעבן דאָ און דאָרט און איבער גאָר דער ערד. 

;אַ צאָל לידער מיט ירדני'ס מוזיק זיינען געװאָרן שטאַרק פּאָפּולער 
איבערן לאַנד, 

, צו זיין 40-יאָריקן יובל ווילט זיך ווינטשן דעם דינאַמיש-ענערגישן און 
תמיד פילבאַרן מרדכי ירדני, אַז ער זאָל אויף ווייטער זיין באַשאָנקען מיט 
זיין יונגטלעכן ברען לטובת אונזער קולטור. זאָלן זיינע טרוימען אויפן 
מוזיקאַלישן, שרייבערישן און געזעלשאַפטלעכן געביט פאַרװואַנדלט ווערן 
אין מעשים, פון וועלכע מיר וועלן אַלע געניסן. 

,חזק, מרדכי ירדְני !וי 


